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AVERTISSEMENT 



C'est en quelque sorte la vie sociale et extérieure 
des Parisiens au temps de Napoléon que je me suis 
proposé d'étudier dans ce troisième volume. Les 
fêtes publiques et les cérémonies ou réjouissances 
motivées par des événements exceptionnels; la 
reconstitution d'une cour, la création d'une nouvelle 

' aristocratie et le monde des hauts fonctionnaires; 
les usages et les mœurs des classes aisées; les inci- 
dents et les accidents venant troubler la sécurité 
publique; l'administration de la justice; le régime 
des pompes funèbres enfin et celui des sépultures, 

' voilà les sujets que j'ai successivement abordés, 
sans avoir la prétention de les épuiser. 

Ma méthode, si le mot n'est pas trop ambitieux, 
et mes sources sont de même nature que pour les 

\ volunaes précédents. En dehors des documents des 
Archives nationafes, j'ai pu mettre à profit de pré- 
cieuses communications privées, qui seront men- 

k tionnées en leur lieu et place. 

La disparition prématurée du grand historien 
qu'était Albert Sorel me fait un devoir d'apporter à 
ni. a 
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n AVERTISSEMENT 

sa mémoire le tribut de ma gratitude. C'est lui dont 
les conseils, il y a bien près de vingt ans, quand 
cette période était encore négligée ou dédaignée, 
ont orienté mes études vers l'histoire intérieure de 
répoque napoléonienne. 
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LA COUR ET LA VILLE 
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CHAPITRE PREMIER 

FÊTES ET SOLENNITÉS PUBLIQUES 



I. Fêtes annuelles. — II. Proclamation de l'Empire. — III. Sacre 
de Notre-Dame. — IV. Mariage autrichien. — V. Naissance et 
baptême du roi de Rome. — VI. Fontaines de vin et distribu- 
tions de victuailles. — VII. Célébration des victoires et publica- 
tion des traités de paix. — VIÏI. Fêtes offertes à la Grande- 
Armée. — IX. Fêtes de l'Hôtel de ville. 



Dans les premiers jours du Consulat, un arrêté avait 
re'duit les fêtes nationales aux deux anniversaires de la 
prise de la Bastille et de la fondation de la Répu- 
blique (1). Après l'institution du Consulat à vie. après 
surtout la proclamation de l'Empire, il devenait gênant^ 

(1) Paris sous Napoléon, t. I, p. 29. 

m. 4 



2 FÊTES ET SOLENNITÉS PUBLIQUES 

sinon impossible, de continuer à commémorer officielle- 
ment ces ceux dates. On n'osa point rapporter l'arrêté 
de Tan VIIT, mais les dispositions en tombèrent rapide- 
ment en désuétude. 

En 1802 encore, quelques jours avant la publication 
des résultats du plébiscite relatif au Consulat à vie, Tan- 
niversaire du 14 juillet fut solennellement et républicai- 
nement célébré : dans la cour du Carrousel, le chef de 
l'État distribua des drapeaux aux régiments d'infanterie 
légère (1). — L'année suivante, Bonaparte, escorté d'une 
vraie cour, effectuait son voyage triomphal en Belgique 
et aucune cérémonie n'eut lieu aux Tuileries. En guise 
de compensation, le préfet de police Dubois, chez qui 
une docilité mieux que résignée s'alliait au culte de cer- 
tains souvenirs révolutionnaires, eut l'idée bizarre et 
intempestive de renouveler la messe de la Fédération : 
il suggéra à l'archevêque de Paris le projet de fêter le 
14 juillet dans les églises, et alla se plaindre à Portalis 
du peu d'enthousiasme qu'avait manifesté le prélat. 
Comme Portalis donnait raison à ce dernier (2), Dubois, 
découragé, se contenta de doubler par une ordonnance 
l'arrêté du ministre de l'intérieur, et de prescrire laco- 

(1) MÉNEVAL, Mémoires, t. I, p. 184-185. 

(2) Portalis rendit compte au Premier Consul de sa conversa- 
tion avec Dubois dans une lettre fort intéressante du 24 mes- 
sidor an XI (13 juillet 1803). Après avoir approuvé l'archevêque 
de s'être refusé à agir sans ordres du gouvernement, il abordait 
la question de principe, et déclarait que si le chef de l'Jbitat le 
consultait sur la célébration religieuse du 14 juillet, il lui dirait 
«... qu'il n'est pas bon, d'ailleurs, de tenter indiscrètement les 
hommes, et de mettre leur devoir en opposition avec leur sou- 
venir; que beaucoup d'ecclésiastiques aiment le gouvernement 
actuel qui les a rétablis et qui les protège, sans aimer le 14 juillet 
qui les dépouilla; qu'il est sage et humain de laisser respirer les 
âmes, quand le véritable intérêt de la patrie comporte cette 
liberté ; qu'enfin les fêtes purement civiques font partie du culto 
■de la cité, et non des cérémonies de l'Eglise. » (AF. IV, 1044). 
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FÊTES ANNUELLES 3 

niquement des représentations gratuites dans les grands 
théâtres et des illuminations (1). J^'arrété ministériel et 
l'ordonnance préfectorale, qui se référaient purement 
et simplement à « la loi », sans recourir aux dévelop- 
pements oratoires dont on était alors si volontiers pro- 
digue, donnaient l'impression d'une consigne surannée, 
exécutée sans entrain. Aussi les jacobins attardés eurent- 
ils beau jeu, en raillant la mesquinerie de la fête, pour 
annoncer qu'elle serait désormais supprimée (2). 

Leur hostilité était relativement clairvoyante. En 1804, 
si Napoléon empereur maintint la solennité du 14 juillet, 
il la concentra dans l'église des Invalides, et la réduisit 
à la distribution des insignes de la Légion d'honneur. 
La cérémonie fut toute monarchique et religieuse. Une 
messe Jut célébrée par le légat Caprara; après l'évan- 
gile, en guise de prône, le sénateur Lacépède^ grand 
chancelier de la Légion, prononça une allocution où 
révocation de la prise de la Bastille était noyée dans des 
flots d'adulation. Pendant qu'on chantait le Te Deum^ les 
légionnaires vinrent tour à tour défiler devant l'empe- 
reur; à ses côtés, le grand maître des cérémonies et le 
grand chambellan, Ségur et Talleyrand, portaient deux 
bassins d'or contenant les décorations. L'enthousiasme 
fut très vif parmi les privilégiés réunis dans l'église, beau- 
coup moindre sur le passage du cortège impérial (3), car 
depuis deux ans les préjugés étaient demeurés tenaces 
contre la résurrection d'un ordre de chevalerie (4). 

Cette solennité si peu révolutionnaire, si différente à 



(4) Journaux. 

(2) Rapport du préfet de police, 25 messidcp an XI : F. 7, 
3831. 

(3) Cf. les impressions peu concordantes de deux témoins ocu- 
laires : MioT, Mémoires, t. II, p. 212; Stendhal, Journal, p. 57, 

(4) Paris sous Napoléon, t. I, p. 249-250. 
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;• tous points de vue de la Fédération de 4790, ferma pour 

trois quarts de siècle le cycle des fêtes du 14 juillet. 
En 1805, quand revint Tanniversaire de la prise de la 
Bastille, il fut purement et simplement passé sous 
silence, sans qu'aucune protestation s'élevât. Quelques 
semaines auparavant, en marge d'un bulletin de police 
qui relatait la mutilation d^arbres de la liberté en 
Franche-Comté, Fouché avait pris la peine de griffonner 
cette apostille : « Le ministre a écrit au préfet de ne pas 
mettre à ce fait plus d'importance qu'à des dégâts ordi- 
naires (1). » Les survivants des vainqueurs de la Bastille, 
casés, enrichis, bientôt titrés^ imitaient la philosophie 
de l'ancien proconsul et se gardaient d'une importune 
fidélité à des souvenirs qui prenaient une teinte d'ana- 
chronisme. 

Contrairement à ce que pourraient nous faire suppo- 
ser nos habitudes actuelles d'esprit et de langage, l'an- 
niversaire de la proclamation de la République était 
moins déplacé, au début de l'Empire^ que celui de la 
prise de la Bastille. Ce dernier événement était une de 
ces révoltes populaires qu'en France comme à l'étran- 
ger, Napoléon avait toujours détestées et durement 
réprimées; au contraire, l'établissement de l'hérédité et 
l'érection du titre impérial avaient été officiellement 
déclarés compatibles avec le vocable de République, qui 
ne disparut complètement qu'à la fin de 1808 (2). Fran- 
çois de Neufchâteau, l'ancien directeur devenu président 
du Sénat, allait, en félicitant Tempereur du vote natio- 
nal sur l'hérédité, insister sur cette survivance du terme 
de République : « Ce mot peut blesser les oreilles d'un 

(1) Bulletin du 18 floréal an XIII (note autographe) : AF. ÎV, 1493. 
(â) AuLARD, Histoire politique de la Révolution française^ p. 778- 
779 
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monarque ordinaire. Ici le mot est à sa place, devant 
celui dont le génie nous a fait jouir de la chose, dans le 
sens où la chose peut exister chez un grand peuple (1). » 
Moins familier avec les sophismes et surtout moins 
embarrassé de son passé. Portails, quand l'anniversaire 
se présenta pour la première fois depuis l'établissement 
de l'Empire, proposa la suppression pure et simple 
d'une fête qui lui semblait devenue sans objet (^2). Napo- 
léon n'osa point aller d'emblée jusque-là, mais s'arrêtant 
à une sorte de moyen terme, il décida que la célébration 
ne serait entourée que d'une pompe et surtout d'une 
publicité très restreintes. Malgré l'absence du couple 
impérial, en déplacement à Mayence, un concert fut 
donné aux Tuileries; la plupart des édifices furent illu- 
minés ; ce fut tout, et le Moniteur reçut l'ordre de n'en' 
point même faire mention. L'avant-veille, un subordonné 
de Dubois avait cru se comporter en informateur cons- 
ciencieux en transmettant cette remarque : « Les exclu- 
sifs manifestent beaucoup d'humeur de ce que Ton ne 
fait aucuns préparatifs pour la fête du 1" vendémiaire. » 
Fouché ne dédaigna point de prendre la plume pour 
confondre le maladroit qui violait la consigne du silence : 
« L^auteur de cet article est bon à mettre aux Petites- 
Maisons (3). » Telle fut l'oraison funèbre de la fête du 
1" vendémiaire, qui, comme celle du 14 juillet, fut non 
point supprimée, ce qui eût été ramener l'attention sur 
elle, mais « omise • à partir de 1805 : le procédé était 
illégal autant que politique. 

Sous la Convention et le Directoire, les fêtes publiques 

(1) Harangue du 10 frimaire an XIIL 

(2) Lettre à Napoléon, 11 fructidor an XII : Aulard, op. cit. 

(3) Rapport du 4« complémentaire an XII, et apostille auto- 
graphe : F. 7, 3832. . 
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avaient été multipliées au point de lasser la badauderie 
des Parisiens; en les faisant toutes disparaître, on ris- 
quait à l'inverse de sevrer la foule d'une distraction 
habituelle et escomptée. Selon les tendances qui devaient 
de plus en plus prévaloir, aux fêtes révolutionnaires 
abolies on substitua, par un retour aux traditions 
monarchiques, la fête patronale du chef de l'État. 

Les choses ne se passèrent point avec cette brutale 
simplicité : les préjugés étaient plus vivaces que les con- 
victions, et en pareille matière surtout les ménagements 
s'imposaient; qui sait môme s'il y eut dès le début un 
plan prémédité? En tout ce qui touche à la restauration 
de l'ancienne étiquette, la part fut considérable de l'im- 
prévu, des circonstances et de la croissante influence 
des nobles ralliés. 

Nul ne pouvait s'étonner qu'au nombre des quatre 
fêtes conservées par le Concordat en dehors des 
dimanches, figurât l'Assomption de la Vierge, fête patro- 
nale de la cathédrale de Paris, solennité quasi nationale 
dans la vieille France, surtout depuis le vœu de 
Louis XIII (1). Ce qui fut plus inattendu peut-être, c'est 
que le 16 thermidor an X, une circulaire du ministre de 
l'intérieur fixa au 15 août (27 thermidor) la célébration 
du Consulat à vie tout récemment institué. En conviant 
à apporter leurs félicitations « toutes les autorités, 
depuis le Corps législatif jusqu'aux commissaires de 
police (2) » , le ministre ne négligeait point de rappeler 
que le 15 août était le jour anniversaire de la naissance 
du Premier Consul. 



(1) L'usage s'est prolongé au dix-neuvième siècle, et il subsiste 
encore dans quelques familles, de souhaiter le 15 août la fête des 
personnes portant le nom d'un saint peu connu ou peu popu- 
laire. 

(2) Fauriel, Derniers jours du Consulatt p. 61, 



à 



FÊTES ANNUELLES 7 

Ainsi sollicité, Tenthousiasme ne fit point défaut^ et la 
fête, comme on pouvait s'y attendre, eut pour caractère 
très marqué la glorification d'un homme : notamment, 
des lettres de feu reproduisirent à Tinfini les initiales N.B. 
(le prénom exotique de Napoléon venait de faire son 
apparition dans les actes officiels et dans l'histoire). 
Mais si vives et si sincères qu'elles fussent, les démons- 
trations des particuliers furent éclipsées par les décora- 
tions officielles. Au-dessus de l'une des tours de Notre- 
Dame, une étoile lumineuse de trente pieds de diamètre 
portait à son centre le signe zodiacal du Lion, sous lequel 
le héros était né. La façade de l'Hôtel de ville était illu- 
minée exactement comme aux grandes fêtes de l'ancien 
régime. Le bouquet du feu d'artifice comprenait plus de 
douze mille fusées (1). 

L'année suivante, Méjan, secrétaire général de la pré- 
fecture de la Seine, vint soumettre à Portalis le plan 
d'une cérémonie triomphale : le Premier Consul, reve- 
nant de Belgique le matin même du 15 août, serait reçu 
à la barrière de la Villette par toutes les autorités, et 
conduit à la porte Saint-Denis, dont les inscriptions 
substitueraient son nom à celui de Louis XIV (comme 
cela s'était fait à Rome pour les arcs impériaux); la fête 
finirait par un Te Deum à Notre-Dame (2). Le chef de 
rÉtat eut le bon goût de décUner cette apothéose, et tout 
se borna pour 1803 à des cérémonies religieuses. Plu- 
sieurs évèques, en effet, avaient demandé à Portalis s'il 
ne convenait pas que le clergé fêtât spécialement l'an- 
niversaire de naissance du Premier Consul, et le con- 
seiller d'État, quelques jours auparavant si opposé à la 
solennisation ecclésiastique du 14 juillet, avait accueilli 

(1) MémoU^es sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 303-304. 

(2) Portalis au Premier Consul, 15 thermidor an XI (3 août 1803) : 
AF. IV. 1044. 
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la proposition avec grande faveur : t Je crois que la reli- 
gion doit consacrer par ses prières et ses solennités le 
jour qui vit naître son libérateur et celui de la France (1). » 
Après avoir pris les ordres de Bonaparte, il adressa aux 
évoques une circulaire ostensible qui les autorisait à 
joindre aux cérémonies de l'Assomption des prières pour 
l'anniversaire du Consul; dans une note confidentielle, 
il eut la précaution de marquer les versets et les oraisons 
qu'il faudrait réciter, et de « prohiber l'ancienne pro- 
cession, pour ne pas rappeler des souvenirs inutiles (2). • 
Cette procession datait, en effet, du vœu de Louis XIII, 
dont elle portait commmunément le nom. — Ainsi 
encouragé et stimulé, le zèle de l'épiscopat se donna 
carrière, et les mandements affluèrent; celui de l'arche- 
vêque de Paris se haussait jusqu'à l'apostrophe, et inter- 
pellait en ces termes la Vierge Marie : t Si le jour de 
votre triomphe a été marqué par la naissance de notre 
premier magistrat, par sa nomination au Consulat à vie, 
par la signature du Concordat, il ne nous est pas permis 
de douter que ces événements, qui assurent notre 
bonheur, n'intéressent votre tendresse (3) î » 

En 1804, au lendemain de la proclamation de l'Em- 
pire, les prières de l'année précédente furent redites 
avec plus de pompe encore; mais il y eut aussi à Paris 
une manifestation qui tenait le milieu entre la fête 
publique et la réunion officieuse, entre la cérémonie 
religieuse et la représentation théâtrale. Plus ou moins 
spontanément (4), les officiers généraux et supérieurs 

(1) Le même au môme, 28 messidor (17 juillet) : Ibidem. 

(2) Le même au même, 16 thermidor (4 août) : Ibidem, 

(3) Le mandement imprimé ne porte que la date républicaine 
du 14 thermidor an XI. 

(4) « ... On m'apprit que j'avais exprimé le désir qu'il fût 
chanté dans l'église de l'Hôtel des Invalides un Te Deum solennel, 
en actions de grâces de l'heureux avènement de Napoléon Bona- 
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avaient décidé de se cotiser pour célébrer Télévation de 
Napoléon au trône. Il parut convenable de faire chanter 
à cette occasion un Te Deum dans l'église des Invalides, 
le jour du 15 août; mais, pour atténuer le caractère reli- 
gieux d'une cérémonie organisée au nom et pour le 
compte de gens qui déblatéraient volontiers contre les 
capucinades, on la fixa à huit heures du soir; le cardinal 
Caprara n'y figura que comme simple spectateur, assis à 
côté du pasteur protestant Marron; enfin, le Te Deum fut 
précédé d'une cantate en français, exécutée par des 
actrices de l'Opéra. 

Dans l'église^ où l'on n'entrait que sur la présenta- 
tion de billets d'invitation, les assistants furent satis- 
faits de l'ordonnance majestueuse et un peu froide 
de la cérémonie. Mais dans les groupes attroupés 
autour de l'hôtel, les agents de police recueillirent des 
réflexions maussades, celle-ci entre autres, « que les 
fêtes n'étaient plus à présent pour le peuple, et qu'on 
le comptait pour rien (4). » Le grief, qui ne manquait 
pas de quelque fondement, fut sans doute médité en 
haut lieu, car en 1805, en dehors des cérémonies reli- 
gieuses passées à l'état d'institution (2), on eut soin de 
donner à la fête une apparence populaire, et de provo- 
quer d'ardentes manifestations contre l'Angleterre (3). 

Mais la célébration des anniversaires de naissance était 



parte au trône de l'Empire français, mais que pour concourir à. 
donner à cette auguste cérémonie... tout Téclat dont elle était 
susceptible, il m'en coûterait cinq jours de solde ». (Thiébault, 
Mémoires, t. III, p. 365.) 

(1) Rapport du préfet de police, 28 thermidor an XII : F. 7, 3832. 

(2) Portails à Napoléon, 8 fructidor an XIII (26 août 1805) : AF. 
IV, 1045. 

(3) Rapports du préfet de police, 27 et 28 thermidor an XIII : 
F. 7, 3833. 
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|y alors en France une mode exotique et protestante, sans 

racines dans les traditions nationales. Pour tout conci- 
lier, on eut recours à la complaisance du légat, qui 
exhuma de l'oubli un martyr napolitain du temps de 
I " Dioclétien, en fit saint Napoléon^ et fixa précisément au 

i^^ 15 août la commémoration du nouveau bienheureux (1). 

I Grâce à cette ingénieuse combinaison, l'anniversaire de 

l: la naissance de l'empereur, celui de la ratification du 

p ' Concordat, la plus solennelle et la plus populaire des 

> fêtes de la Vierge Miarie, se confondaient avec la fête 

P patronale du souverain. Un décret du 19 février 1806 

prescrivit de célébrer solennellement, le 15 août de 
r chaque année, « la fête de saint Napoléon et celle du 

^:; , rétablissement de la religion catholique en France »; le 

l,: . décret ordonnait une procession, précédée d'un discours 

? « analogue à la circonstance » et suivie d'un Te Deum 

} (c'était la procession séculaire du vœu de Louis XIII, à 

I la fois remise en honneur et désaffectée^ comme Méjaa 

?5 avait proposé de faire pour la porte Saint-Denis) (2). 

K^ Dès le 15 août 1806, des réjouissances populaires 

s . s'ajoutèrent au cérémonial prescrit.par le décret; mais 

■; on était encore officiellement en guerre avec la Russie, 

et l'horizon était sombre du côté de la Prusse. La fête de 



(1) Le cardinal Caprara avait d'abord adopté la date du i 6 août; 
c'est seulement en mai 1806 qu'il eut la faiblesse de ratifier après 
coup le décret impérial du 19 février et de rendre un nouvel 
induit : « ... Nous avons décrété et décrétons, par l'autorité apos- 
tolique, que la fête de TAssomption de la Sainte Vierge et celle de 
saint Napoléon seront unies désormais à perpétuité ». 

(2) Le titre second du môme décret fixait une autre fête annuelle 
au premier dimanche de décembre, pour le double anniversaire 
du sacre et d'Austerlitz ; on devait y débiter un sermon « sur la 
gloire des armées françaises et sur l'étendue du devoir imposé à 
chaque citoyen de consacrer sa vie à son prince et à la patrie ». 
Mais cette fête se limita presque toujours à une cérémonie offi- 
cielle et religieuse, sans paxticipation de l'élément populaire. 
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1807, coïncidant avec le retour d-Iéna et de Tilsit, avec 
Taurore de l'alliance- franco-russe, laissa à ceux qui y 
assistèrent une impression inoubliable. L'affluence fut 
extraordinaire, et malgré de soigneuses mesures de 
police, il y eut dans la soirée une panique suivie de 
bousculade sur le pont des Arts surchargé (1); plus 
pourtant que du concours des .curieux, plus que des 
joutes et des illuminations, les observateurs furent 
frappés du caractère à la fois triomphal et traditionna- 
liste de la fête. Une femme d'esprit, rassemblant plus 
tard ses souvenirs avec Tévidente préoccupation de se 
défendre du soupçon de servilité, a pu prétendre qu'en 
ce jour du 15 août 1807 les Parisiens, empressés à jouir 
des amusements, ne montraient qu'indifférence à l'en- 
droit du maître qui les leur prodiguait (2) : c'est em- 
brouiller les dates et anticiper sur l'époque où l'opinion, 
blasée sur les prodiges, n'envisageait plus que l'étendue 
des sacrifices correspondants. Les autres contemporains 
témoignent au contraire, non seulement de l'-enthou- 
siasme de la foule, niais du sentiment de « loyalisme » 
qui se manifestait généralement (3). L'un d'eux, désireux 
assurément de faire sa cour, mais trop adroit pour pré- 
senter un tableau de pure fantaisie, s'exprimait en termes 
curieux par eux-mêmes, plus curieux quand on évoque 
le rôle et le langage antérieurs du personnage. Le soir 
même du 15 août 1807, Fouché adressait aux Tuileries 
cette note confidentielle : 

« La fête d'aujourd'hui a été vraiment nationale. Les 
étrangers ont pu comparer la fête de Napoléon à celle 
de saint Louis. S'ils ont pénétré dans l'intérieur des 

(1) BuUetin de police des 15-17 août 1807 : AF. IV, 1500. 

(2) Mme de Rémusât, Mémoires, t. III, p. 205-206. 

(3) Cf., pour le résumé de ces impressions, Thiers, Histoire du 
Consulat et de VEmpire, t. VIII, p. 156-157. 
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familles, ils ont dû être touchés des bons sentiments que 
chacun faisait éclater pour son empereur. Ce n'était pas 
seulement le héros qu'on célébrait, c'était le monarque (1) 
qu'on s'applaudissait d'avoir reçu des dieux comme un 
présent du ciel. 

« L'air affable et populaire de l'empereur augmentait 
encore l'ivresse que la multitude éprouvait en aperce- 
vant son char de triomphe. 

« Ceux qui s'imaginaient que la suppression du tri- 
bunat et de plusieurs spectacles devait causer quelque 
altération dans l'expression de la reconnaissance pu- 
blique connaissent peu ce qui influe sur les masses (2). » 

En l'absence ou en présence de l'empereur (3), la fête 
se renouvela jusqu'à la fin du règne, avec un programme à 
peu près identique : cérémonie religieuse à Notre-Dame, 
jeux publics, pavoisements et illuminations; elle donna 
lieu, même après le remplacement de Dubois, aux tradi- 
tionnelles contestations entre les deux préfets (4). On pla- 
çait volontiers à cette date du 1 5 août la pose de la première 
pierre ou l'inauguration des nouveaux monuments; en 
1809, le grand intérêt de la fête, le clou, comme nous 
dirions en notre jargon moderne, fut la restitution de la 
fontaine des Innocents, depuis si longtemps muette et des- 
séchée, à sa destination primitive : « On ne se lassait pas » , 
écrivait Fouché, « d'admirer l'abondance des eaux (5). » 

Dans ce bulletin, le dernier qu'il ait rédigé ou signé 

(1) C'est bien entendu Fouché qui souligne. 

(2) Note autographe : AF. IV, 1500. 

(3) En 1808, Napoléon et Joséphine arrivèrent le 14 août à 
Saint-Cloud, de retour de leur voyage de Bayonne : le 15, les 
corps constitués vinrent offrir leurs hommages, et les souverains 
se rendirent le soir aux Tuileries pour voir le fou d'artifice. 

(4) Rapport du préfet de police (Pasquier), 16 août 1811 : F. 7, 
3835. 

(5) Bulletin de police du 16 août 1809 (autographe de Fouché) : 
AF. IV, 1506. 
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sur la saint Napoléon, le délié ministre s'étendait sur 
les € palmiers enflammés » des Champs-Elysées et sur 
la fontaine des Innocents pour ne pas avoir à parler des 
sentiments politiques de la foule. Paris traversait alors, 
après la campagne disputée du Danube, une des crises 
d'inquiétude et de désaffection qui devaient aller se mul- 
tipliant et se prolongeant. 

Jusqu'au divorce, la saint Joseph ne fut fêtée que dans 
la stricte intimité de la famille et de la f maison » . Après 
le mariage autrichien, soit que Napoléon voulût marquer 
une nouvelle ét^^pe dans la reprise des usages monar- 
chiques, soit qu'il fût bien aise de confisquer au profit 
de l'Empire cette solennité de la saint Louis qui depuis 
deux siècles s'identifiait avec la « fôte du roi », les 
choses se passèrent autrement. Ce fut l'inverse des fêtes 
révolutionnaires à leur déclin, qu'on commémorait offi- 
ciellement en donnant à la presse la consigne de les passer 
sous silence : la saint Louis ne fut qu'une solennité offi- 
cieuse, célébrée à Trianon ou à Saint-Gloud; mais les 
journaux eurent la permission de conter d'interminables 
détails sur l'affabilité de la souveraine, l'éclat des illumi- 
nations, le sel des couplets de Ghazet et autres faiseurs. 

A la suite d'une de ces fêtes soi-disant intimes, Napo- 
léon eut regret des sommes relativement importantes 
dépensées en pièces d'artifices ou en décors de carton : 
une idée lui traversa l'esprit, qu'il communiqua séance 
tenante à son architecte favori Fontaine. Pourquoi chaque 
année, lors de la fête de l'impératrice, ne pas ériger le 
long des grandes routes un certain nombre de fontaines 
ombragées qui seraient d'une durable utilité pour les 
voyageurs et qu'on baptiserait des Maine-Louise (4)? 

(1) Percibr et Fontaine, Résidences de souve^^ainsy p. 105-106. 
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l !tilitaire et philanthropique avec une nuance de magni- 
icence, le projet eût sans doute me'diocrement souri à la 
irivole jeune femme qui devait en avoir l'honneur. Le 
temps manqua d'ailleurs pour en esquisser la réalisa- 
lîon. Le surnom de Marie-Louise n'est attaché dans Phis- 
loire qu'aux adolescents héroïques de 4814, qui menés^ 
vn face de l'ennemi avant d'avoir reçu même l'ébauche 
d'une instruction militaire, se firent tuer pour la défense 
de la patrie avec la vaillance de vétérans. 



II 



En dehors des fêtes inscrites d'avance à VAlmanach 
impérial, la période napoléonienne apporta aux Parisiens 
la surprise de solennités moins prévues et plus émou- 
vantes ou plus somptueuses, destinées à célébrer les 
changements constitutionnels, les faits d'ordre majeur 
qui intéressaient la famille impériale, les victoires enfin 
vi les traités de paix. Pendant ces quelques années, les 
f^vénements se pressèrent avec une telle abondance, que 
ce fut comme une succession ininterrompue de cérémo- 
nies triomphales, produisant à la longue sur les specta- 
teurs une impression de monotonie dans Téblouisse- 
ineiit. 

La proclamation de l'Empire, qui eut lieu sans grand 
apparat extérieur, ne laissa pas de provoquer un vif 
sentiment de curiosité et même d'émotion. Entre la pre- 
mière démarche du Sénat au sujet de l'hérédité et la 
l'^^ponse encourageante de Bonaparte, quatre semaines 
li't^coulèrent, pendant lesquelles le Consul' voulut se 
donner le temps de réfléchir et de tâter l'opinion 
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publique (1); mais si les journaux reçurent la consigne 
de se taire, il était impossible que le bruit ne transpirât 
pas, d'une délibération prise par une assemblée aussi 
nombreuse . A la promenade traditionnelle de Longchamp , 
qui eut lieu sur ces entrefaites, ce fut le sujet favori des 
conversations : la prochaine transformation constitution- 
nelle, la résurrection d'une cour surtout eut le jprivilège 
de reléguer au second plan la critique des équipages et 
des modes de l'année (2). Les badauds qui passaient sur 
la place du Carrousel remarquaient que, sous prétexte de 
réparer la façade des Tuileries, on effaçait les traces de 
boulets soigneusement respectées depuis 1792^ et souli- 
gnées même par l'inscription dix aoust (3). Plusieurs 
étrangers de distinction, qui avaient annoncé leur départ 
pour la campagne ou pour les eaux, décommandaient 
leurs chevaux de poste, * pour être témoins des change- 
ments annoncés dans la forme du gouvernement (4) » . 
A la suite d'une de ces rumeurs dont le point de départ 
est impossible à préciser, la foule accourut à la revue du 
dimanche 9 floréal, convaincue que les modifications de 
forme gouvernementale seraient proclamées dans cette 
solennité militaire (5). 

Les incertitudes prirent fin lorsque le Tribunat, par 
une parodie du rôle qui lui avait été primitivement des- 
tiné (6), se mit à discuter la motion d'un de ses membres 

(1) Thiers, Histoire du Consulat et de C Empire, t. V, p. 75 et s. 
(d'après les souvenirs inédits de Cambacérès). 

(2) MiOT, Mémoires, t. II, p. 158-159. 

(3) Rapport du préfet de police, 6 floréal an XII : F. 7, 3832. 

(4) Rapport du même, 10 floréal : Ibidem. 

(5) Idem, ibid. 

(6) Quand, le 14 floréal, les tribuns vinrent présenter leur vœu 
au Sénat, le vice-président François de Neufchâteau leur répondit 
sans ironie : « ... Vous exercez pour la première fois, près du 
Sénat conservateur, cette initiative républicaine et populaire que 
vous ont déléguée nos lois fondamentales. » 
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les plus obscurs, Curée, invitant le Sénat à déférer à 
Napoléon Bonaparte un titre héréditaire (10-13 floréal 
an XU). L'affluence fut très considérable dans les tri- 
bunes publiques (1); le digne et courageux discours de 
Carnot, seul opposant à la motion/ passa presque ina- 
perçu dans le flot des harangues serviles, où les adula- 
tions envers le grand homme alternaient avec les invec- 
tives contre le jacobinisme et contre les Bourbons (2). 
Mais le résultat de cette discussion académique était 
hors de doute, et d'autres objets sollicitaient désormais 
l'attention publique : dans le menu peuple, des gens 
avisés se hâtaient de porter chez les prêteurs sur gages 
leurs bardes et leurs objets mobiliers, convaincus que, 
conformément à la tradition des reines de France, la 
nouvelle impératrice ne manquerait point de les faire 
gratuitement dégager (3). 

Pour se mettre à Fabri du reproche de précipitation, 
et sans doute aussi pour donner au maître le temps de 
régler tous les points de détail, le Sénat ne vota le 
Sénatus-consulte instituant l'hérédité que le 28 floréal 
(18 mai 1804). Par contre, au lieu d'attendre le résultat 
de la consultation populaire que ce texte prescrivait, les 
sénateurs, considérant l'Empire comme d'ores et déjà 
proclamé, se transportèrent séance tenante, au bruit des 
salves d'artillerie, à Saint-Gloud, où en leur nom Camba- 
cérès salua du titre de Sire celui qui le matin encore était 
son collègue. Les coups de canon, le va-et-vient des 
voitures éveillèrent l'attention des Parisiens, mais tout 
se borna ce jour-là à l'audience de Saint-Gloud, et si 



(1) Rapports du préfet de police, 10-13 floréal : F. 7, 3832. 

(2) Un orateur, qu'il vaut mieux ne pas nommer, parla de 
« cette race dégénérée qui n*a su ni régner, ni combattre, ni 
souffrir ». 

(3) Rapport du préfet de police, 14 floréal : F. 7, 3832. 
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les rues demeurèrent animées plus tard que de coutume, 
les illuminations, toutes spontanées, demeurèrent par- 
tielles (1). Ce ne fut que le surlendemain dimanche 
30 floréal que le Sénatus-consulte fut publié, avec un 
cérémonial tout particulièrement solennel : on écarta 
pour cette fois l'intervention du préfet de police, et ce 
fut le chancelier du Sénat qui, suivi d'un brillant cor- 
tège, fit non pas douze, mais sept publications, devant 
le Luxembourg, le Palais-Bourbon, le ministère de la 
justice (place Vendôme), le palais du Tribunat (Palais- 
Royal), les Tuileries, l'Hôtel de Ville et le Palais de Jus- 
tice. Mal initiés encore au protocole monarchique, les 
assistants faisaient alterner avec le cri de Vive r Empereur 
des Français! celui de Vive Bonaparte! auquel les avaient 
habitués quatre ans et demi d'ovations (2). 

Dans ces conditions, le vote populaire n'était plus 
qu'une vaine formalité : Frochot prit pourtant d'urgence 
un arrêté, ouvrant les registres jusqu'au 17 prairial à 
Paris et jusqu'au 19 dans les communes rurales (3). 
Mais les habiles n'avaient même pas attendu la décision 
du Sénat pour multiplier les protestations de dévoue- 
ment. Dès le 16 floréal, une adresse avait été présentée 
au nom des généraux domiciliés à Paris et des troupes 
formant la garnison de la 1" division militaire; les signa- 
taires, Murât, Masséna et Bernadotte en tête, jugeaient à 
propos de s'excuser de n'être pas les premiers à réclamer 



(1) MioT, Mémoires, t. IF, p. 185; cf. le rapport du préfet de 
police, 29 floréal an XII : F. 7, 3832. 

(2) Journal des Débats , 5 prairial an XII. D'après un document 
de police, ce ne fut que tout à fait à la fin de 4804 que les ouvriers 
parisiens prirent l'habitude de dire VEmpei^eur, pour désigner 
Napoléon. (Bulletin de police du 13 niv6se an XIII (2 janvier 1805) : 
AF. IV, 1492). 

(3) A Paris, il y eut 117,404 suffrages favorables contre 66 hos- 
tiles. 

III. 2 
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rhéréditë; ils se déclaraient en revanche « les plus 
ardents » à la souhaiter. Le Corps législatif n'était point 
en session, et n'eut pas plus à intervenir officiellement 
dans l'institution de l'Empire que dans celle du Consulat 
à vie; mais ceux de ses membres qui étaient présents à 
Paris se réunirent chez leur président, et, le 20 floréal, 
Fontanes déposa en leur nom une adresse assurément 
très adulatrice dans la forme, mais au fond libérale et 
presque hardie par comparaison avec les autres docu- 
ments du même genre (4). 

Après la proclamation de l'Empire, ce fut un redou^ 
blement d'émulation. Le 4 prairial. Murât, en qualité de 
gouverneur de Paris, offrit à sa maison de campagne de 
Villiers un grand repas aux personnages officiels qui 
avaient pris part à la double cérémonie du 28 floréfli : 
la série des toasls fut ouverte par François de Neufchâ- 
teau, alors l'inévitable orateur du Sénat. Le 1, quand les 
grands corps de l'Etat vinrent prêter serment à Saint- 
Cloud, le même personnage, auteur six ans plus tôt de 
tant de déclamations contre la superstition et la monar- 
chie, osa s'écrier : « Les mânes généreux des martyrs 
de la liberté seraient sans doute consolés, s'ils pouvaient 
jouir du spectacle que présente aujourd'hui la France. » 
Joséphine, que depuis le Consulat à vie on avait insensi- 
blement pris l'habitude de traiter en souveraine, reçut 
avec la bonne grâce qui ne l'abandonnait jamais les 
hommages des corps constitués; Fabre (de l'Aude), pré- 
sident du Tribunat, prit soin de souligner une innova- 
tion qui, à vrai dire, datait de dix-huit mois déjà : « Les 
femmes reprennent le rang dont une grossière déma- 
gogie les avait écartées ; nous ne séparons plus l'épouse 

(1) Voici quelle en était la péroraison : « La monarchie renaît, 
la liberté ne peut, mourir, la dictature cesse et l'autorité naturelle 
commence. » 
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de répoux, les honneurs leur sont communs. » Séguier, 
que son passé mettait à l'abri de ces cyniques palinodies, 
trouva moyen de tenir un langage plus dégradant encore 
dans la bouche d'un magistrat^ quand il se présenta en 
tête du tribunal d'appel (21 prairial) : « Vos officiers. 
Sire, n'oublieront jamais qu'ils parlent en votre nom; et 
ce que leur dictait la conscience leur sera désormais ins- 
piré par l'honneur, l'amour et la fidélité. » 

L'habitude était demeurée des temps révolutionnaires 
non seulement de multiplier les serments, mais d'en 
étendre à l'infini l'obligation. Dans la grande salle de 
l'Hôtel de Ville, Frochot, assisté de son secrétaire gêné 
rai Méjan, reçut solennellement le serment de tous ceux 
qui, de près ou de loin, avaient une attache gouverne- 
mentale; le défilé comprit même les employés et les 
artistes de l'Opéra, du Théâtre-Français, de Feydeau et 
de Louvois. A la lecture du compte rendu de cette céré- 
monie, la jalousie de Dubois s'émut : il s'empressa de 
faire annoncer dans les journaux que lui aussi avait reçu 
le serment de tout le personnel dépendant de sa préfec- 
ture. 

Cependant, si les audiences se succédaient à Saint- 
Cloud, le nouvel empereur demeura près de deux mois 
sans paraître officiellement à Paris. Ce fut seulement le 
dimanche 19 messidor (8 juillet) qu'il vint présider à la 
traditionnelle parade du Carrousel, au milieu de vives 
acclamations; après quoi il reçut un à un aux Tuileries 
les membres du corps diplomatique, porteurs de nou- 
velles lettres de créance qui mentionnaient la dignité 
impériale. 
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III 



Quelques semaines après la proclamation de TEmpire, 
le bruit se répandit dans les cercles bien informés, que 
le souverain songeait à un sacre, ou plutôt (car on em- 
ployait le moins possible ce mot qui sentait son ancien 
régime clérical) à un couronnement solennel. Puis on 
sut que des pourparlers étaient engagés pour déterminer 
le pape à participer à la cérémonie : mais tandis que 
Charlemagne et quelques-uns de ses successeurs, Charles- 
Quint en dernier lieu, avaient été recevoir en Italie la 
couronne impériale, Napoléon entendait que Pie VII vînt 
le sacrer dans sa capitale. 

Jamais, en effet, il ne fut sérieusement question de 
faire la cérémonie hors de Paris : si, dans une séance 
du Conseil d'État, Napoléon feignit l'incertitude à ce 
sujet, en dénonçant amèrement l'ingratitude et la légè- 
reté des Parisiens (i), c'était pure tactique de sa part, 
pour que ses propos fussent redits et entretinssent une 
crainte salutaire. Il ne pouvait songer à Reims, la mé- 
tropole religieuse de la royauté capétienne, qui au Con- 
cordat avait été intentionnellement exclue de la liste des 
villes épiscopales; dès lors, le choix de toute autre cité 
aurait à la fois compromis le succès matériel de la fête 
et changé en hostilité déclarée les dispositions frondeuses 
des Parisiens. 

Mais à Paris môme, plusieurs emplacements se pré- 



Ci) Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon au Conseil d'État, 
p. 8S-86. 
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sentaient, et les gens à l'esprit conciliant proposaient de 
les adopter tous^ en faisant de la cérémonie un drame 
en plusieurs actes, sans unité de lieu. « On dit, » rappor- 
tait un journal, « que l'empereur sera couronné aux Inva- 
lides, élevé sur le pavois au Champ-de-Mars, sacré à 
Notre-Dame, et qu'après la cérémonie Leurs Majestés 
dîneront à l'hôtel des Invalides (1). » En dehors de ces 
éclectiques, ceux des hauts fonctionnaires qui gardaient 
un reste d'attachement à leurs premières amours révo- 
lutionnaires préconisaient le Ghamp-de-Mars; d'autres, 
imbus surtout de préventions antireligieuses, propo- 
saient l'église des Invalides, comme non paroissiale, 
plus « laïque », moins livrée à la suprématie sacerdo- 
tale; les premiers rêvaient de l'autel de la Fédération, les 
seconds du temple de Mars. 

Avec les partisans du Champ-de-Mars, Napoléon le 
prit de très haut : « ... Les temps sont bien changés : le 
peuple alors était souverain, tout devait se faire devant 
lui; gardons-nous de lui donner à penser qu'il en est 
toujours ainsi... Je ne saurais voir d'ailleurs le peuple de 
Paris, encore moins le peuple français, dans vingt ou 
trente mille poissardes, ou autres gens de cette espèce, 
qui envahiraient le Champ-de-Mars; je n'y vois que la 
populace ignare et corrompue d'une grande ville. Le 
véritable peuple, en France, ce sont les présidents de 
cantons et les présidents des collèges électoraux; c'est 
l'armée, dans les rangs de laquelle sont des soldats de 
toutes les communes de France. » 

Son ton se radoucit pour réfuter ceux qui préféraient 
les Invalides; il se contenta de leur faire observer que 
Notre-Dame était « plus vaste » , qu'elle avait « aussi ses 
souvenirs qui parlent davantage à l'imagination » , qu'elle 

(1) Journal des Débats^ 22 vendémiaire an XIII. 
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donnerait enfin à la solennité « un caractère plus au- 
guste », autrement dit plus religieux (4). 

Un point délicat de la préparation de la cérémonie fut 
l'étude des indispensables modifications de détail à ap- 
porter au pontifical romain, rédigé en vue d'époques, 
d'institutions et de civilisations toutes différentes (2). 
Portalis, désigné par ses fonctions mêmes pour préparer 
cette revision et pour la faire accepter au pape, en par- 
lait avec une désinvolture qui ne lui était pas habituelle : 
t Cet objet ne sera pas de difficile négociation. On re- 
tranchera les cérémonies qui ne vont point à nos mœurs. 
On ne fera que celles qui sont aussi dignes d un grand 
prince que de la religion même. En prenant en partie 
dans le pontifical romain et en partie dans l'ancien céré- 
monial français tout ce qu'il y a dans l'un et dans l'autre 
de majestueux et de raisonnable, on peut avec avantage 
remplir l'objet auguste que l'on se propose (3). » Napo- 
léon, moins convaincu de l'extrême simplicité de la 
tâche, adjoignit Cambacérès à Portalis^ et leur recom- 
manda à tous deux de n'en parler à personne, « puisque 
cela ne serait qu'un vain sujet de bavardage (4). » Si le 
chapitre de Notre-Dame fit des démarches auprès du 
clergé rémois (5), pour se renseigner sur les particula- 
rités relatives au sacre des anciens rois de France, ce 

(1) Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon au Conseil d'État, 
p. 88-90. 

(2) De môme, si respectueux que fût Charles X de la tradition 
et de la liturgie, une commission d'hommes politiques et d'hommes 
de cour revisa avant son sacre le pontifical gallican, pour en 
mettre les prescriptions d'accord avec le régime constitutionnel. 
(Nettement, Histoire de la Restauration^ t. VII, p. 182-184.) 

(3) A Napoléon, 2« complémentaiie an XII : AF. IV, 1045. 

(4) A Cambacérès, 4« complémentaire an XII : Correspondance , 
8034. 

(5) Documents inédits. 
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fut certainement de l'aveu de Portalis et peut-être à son 
instigation. 

Par suite de la lenteur des préparatifs matériels, et 
aussi par déférence pour les convenances du pape, la 
date de la cérémonie subit des ajournements successifs. 
Longtemps à l'avance, Taffluence fut extraordinaire, des 
fonctionnaires et des officiers venant de province pour 
assister à la solennité : beaucoup d'entre eux amenaient 
leur famille, et le nombre en eût été plus considérable 
encore, sans des scrupules d'économie (1). 

Le territoire français était alors beaucoup plus étendu 
qu'aujourd'hui, et à l'inverse, les hôtels meublés de 
Paris infiniment plus exigus et moins nombreux que 
ceux que nous connaissons : ce fut dès lors un vrai pro- 
blème que de loger ce flot d'arrivants. Heureusement, 
les mœurs parisiennes comportaient encore des tradi- 
tions de familière hospitalité qui sont aujourd'hui relé- 
guées en province. Les fonctionnaires en résidence dans 
la capitale s'empressèrent de loger parents et amis (2); 
sur un mot d'ordre, les plus qualifiés et les plus somp- 
tueusement installés d'entre eux offrirent un gîte à cer- 
tains grands personnages (3). Il fut question d'aller plus 
loin, et un arrêté du préfet de la Seine, qui mécontenta 
fort la société hostile ou indépendante, chargea les 
maires d'assigner des logements chez les citoyens aux 



(i) Cf., dans le rapport du préfet de police du 27 vendémiaire 
an XIII, la critique maussade d'un article de la Gazette de France, 
qui peignait rappréhension d'une famille de provinciaux : F. 7, 
3833. 

(2) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. V, p. 95-96. 

(3) L'abbé Émery, en annonçant à son ami Bausset l'arrivée du 
cardinal de Bayanne, ajoutait : « Il logera chez M. Portalis, car 
les ministres mêmes sont obligés de loger. » (28 novembre 1804 : 
Papiers Emery). 
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officiers mandés pour le sacre (1) : cette mesure semble 
être demeurée sans exécution. 

Par économie, beaucoup de fonctionnaires d'ordre 
inférieur prirent gîte dans les petites villes ou les bour- 
gades des environs; ils s'y morfondirent d'ennui en 
attendant le grand jour (2). A Paris même, le séjour ne 
fut point pour eux exempt de déceptions. Les présidents 
des assemblées cantonales ou, comme on disait par abré- 
viation, les présidents de canton, mandés en masse au 
sacre, avaient cru que leur prestige local ferait son effet 
dans la capitale; au contraire, ils furent en butte à ces 
faciles et mauvaises plaisanteries dont les Parisiens ne 
savent pas s'abstenir (3). Les négociants leur en vou- 
laient d'ailleurs, ainsi qu'aux étrangers, de ce qu'ils 
réservaient leur admiration pour les musées et les grands 
travaux de voirie ou de décoration, au préjudice des 
stations dans les magasins. Ce ne fut qu'après les fêtes, 
et tout à fait à la fin de leur séjour, qu'ils se décidèrent 
à faire d'abondantes emplettes (4). 

En présence de cette affluence de provinciaux et 
d'étrangers , beaucoup de Parisiens s'improvisèrent 
tenanciers de chambres meublées. D'autres^ domiciliés 
sur le parcours du cortège, se contentèrent de louer 
leurs fenêtres pour le jour de la cérémonie (5). Mais ce 
furent surtout les industries de luxe qui profitèrent des 

(1) Rapport du préfet de police, 28 vendémiaire an XIII : F. 7, 
3833. 

(2) Rapport du môme, 28 brumaire : Ibidem, 

(3) Bausset, Mémoires, t. I, p. 25. 

(4) Cf. la série des rapports du préfet de police, à la fin de bru 
maire an XIII, et en sens inverse le rapport du 29 frimaire : F. 
7, 3833. 

(5) « On a refusé six cents francs d'im balcon, et des croisées 
où l'on peut à peine tenir cinq ou six personnes sont louées trois 
et quatre cents francs. » (Rapport du préfet de police, 4 frimaire 
an XIII : F. 7. 
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préparatifs d'une fête que lé maître voulait très somp- 
tueuse : « Paris, » écrivait-on dés les premiers jours 
d'octobre, « Paris offre, pour ainsi dire, l'aspect d'un 
seul et immense atelier. Les bâtiments, la bijouterie, 
l'orfèvrerie, les modes, la broderie, les étoffes de coton 
et de soie, les meubles de toute espèce occupent une 
quantité innombrable d'individus, qui ont peine encore 
à sufQre au travail (1). » Sans doute, fidèles à leurs tra- 
ditionnelles habitudes d'esprit, les marchands ne se 
déclaraient pas satisfaits : ils se plaignaient soit que 
la multiplicité des intermédiaires réduisît leur bénéfice 
dans les entreprises officielles (2), soit que l'afflux des 
commandes privées les forçât de faire exécuter en pro- 
vince une grande partie du travail; ce dernier grief fut 
surtout articulé par les brodeurs, qui durent avoir 
recours à leurs confrères de Lyon (3). Le sacre n'en fut 
pas moins pour eux l'occasion de très fructueuses 
affaires. Comme toujours en pareil cas, les industries 
de l'alimentation en profitèrent davantage encore : dès 
la fm d'octobre, on signalait le nombre tout à fait 
anormal des bœufs gras amenés au marché de 
Poissy (4). 

Dans la soirée du 28 novembre 1804, malgré le froid 
et l'obscurité, une foule compacte se pressa à la barrière 
d'Italie, pour acclamer, sinon pour contempler, le pape 
et l'empereur arrivant ensemble de Fontainebleau (5). 
Puis, dans les trois jours qui restaient, les derniers pré- 
paratifs se poursuivirent avec une activité plus fébrile, 

(1) Rapport du même, 20 vendémiaire : F. 7, 3833. 

(2) Rapport du même, 17 vendémiaire : Ibidem. 

(3) Rapport du même, 29 vendémiaire : Ibidem. 

(4) Rapport du même, 4 brumaire : Ibidem. 

(5) Rapport du même, 8 frimaire : Ibidem. Nous parlerons du 
^séjour de Pie VII à Paris dans le volume réservé aux questions 

religieuses. 
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préparatifs de décoration^ préparatifs de toilette aussi. 
On prétendit que la dernière nuit, les coiffeurs commen- 
cèrent leur tournée à deux heures du matin, et que cer- 
taines élégantes^ après le passage de l'artiste, attendi- 
rent le moment de s'habiller immobiles sur une chaise^ 
pour ne point déranger le savant édifice (1). 

Ainsi qu'il a été dit (2)^ des démolitions hâtivement 
menées avaient dégagé les abords de Notre-Dame. Le 
palais archiépiscopal devait abriter l'empereur et le 
pape, pendant qu'ils revêtiraient leurs costumes d'ap- 
parat; quant aux archevêques et évêques, on eut l'idée 
singulière de les grouper à la préfecture de police. La 
décoration intérieure de la cathédrale, qui fut conservée 
pendant une quinzaine de jours et que le public fut 
admis à visiter, était l'œuvre de Percier et de Fon- 
taine (3); sans être grands admirateurs de l'architec- 
ture ogivale, ils n'avaient point mis à déguiser le style 
gothique un zèle aussi farouche que les décorateurs de 
Notre-Dame de Reims sous Louis XVI (4); le trône im- 
périal était adossé au portail principal, qui se trouvait 
ainsi condamné ; dans le chœur^ d'autres estrades domi- 
naient et masquaient les stalles. 

En commentant le chef-d'œuvre dû au pinceau de 
David, un maître de l'histoire a naguère fait revivre les 
traits et les sentiments de ceux qui, dans cette repré- 
sentation unique au monde, tinrent l'emploi de protago- 
nistes (5). Quant aux spectateurs^ ils furent surtout 



(1) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. V, p. 120. 

(2) Paris sous Napoléon, t. II, p. 131-132. 

(3) Maurice Fouché, Percier et Fontaine, p. 55. 

(4) Pierre de Nolhâc, la Reine Marie-Antoinette, p. 9<^. 

(5) Albert Sorel, l Europe et la Révolution française t. VI, 
p. 404-406. 
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émerveillés. Jacobins mal repentis et voltairiens impé- 
nitents^ beaucoup en leur for intérieur jugeaient comme 
Stendhal « cette alliance si évidente de tous les charla- 
tans^ la religion venant sacrer la tyrannie (1) » ; mais 
comme le régime triomphant réalisait dans une large 
mesure leurs rêves personnels de cupidité et d'ambi- 
tion, leur sécurité satisfaite prit des apparences d'en- 
thousiasme. Ils poussèrent le souci des bienséances 
jusqu'à acclamer le pape, quand il quitta Notre-Dame 
après cinq grandes heures d'accablantes cérémo- 
nies (2). 

La foule qui s'écrasait dans les rues comprenait peu 
de représentants des partis extrêmes. Les royalistes 
irréconciliables gémissaient dans la retraite sur une 
profanation plus sacrilège encore à leurs yeux que le 
brisement de la Sainte-Ampoule pendant la Terreur. 
Les « exclusifs » déterminés donnèrent à leur mau- 
vaise humeur une forme moins austère : groupés dans 
quelques guinguettes des faubourgs, ils passèrent la 
journée « à boire et à regretter leur ancien temps (3) » . 

Les badauds n'étaient donc point hostiles : tout au 
contraire, la masse envisageait favorablement un événe- 
ment qui apparaissait comme un gage nouveau d'ordre 
et de stabilité. Mais, d'après une information adressée à 
Napoléon en personne par un observateur qui avait ses 
heures de sincérité, l'esprit ombrageux des Parisiens fut 
indisposé par le déluge d'articles, de chansons et de 
dithyrambes, évidemment commandés et payés, dont on 
les avait inondés depuis quelques jours (4). Aussi, sur 



(4) Journal intime, p. 99. 

(2) Relation officielle du cliapitre métropolitain : Documents 
inédits. 

(3) Rapport du préfet de police, 14 frimaire an XIII : F. 7, 3833. 

(4) FiÉvÉB, Correspondance, t. II, p. 65-66. 
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le parcours des Tuileries à Notre-Dame, Tatlitude du 
public fut-elle empreinte d'une nuance de froideur (1). 
D'ailleurs, comme il arrive souvent avec les dispositions 
puériles des foules, un détail de minime importance 
accapara l'attention. En tête du cortège pontifical, qui 
s'ébranla le premier, une grande croix était portée, 
selon le cérémonial romain, par un prélat (2) à califour- 
chon sur une mule richement caparaçonnée (3). Mis en 
gaieté par la nouveauté de cet équipage, et peut-être 
aussi par la figure singulière du cavalier (4), les spec- 
tateurs sourirent d'abord, puis s'abandonnèrent à de 
bruyants éclats de rire quand on se rapprocha des 
quartiers populaires des Halles et de la rue Saint-Denis. 
La situation eût pu devenir gênante, si, soit par diplo- 
matie, soit tout simplement par bonhomie italienne, le 
héros de l'aventure, qui se nommait Speroni, n'eût pris 
le parti de s'associer à l'hilarité dont il était la cause : 
ce fut dès lors un délire, et les joyeuses fusées se pour- 
suivirent jusqu'à l'entrée de la cathédrale (5). Le prélat 
poussa la simphcité ou la finesse jusqu'à faire acheter 
en grand nombre les estampes à intention caricaturale 
qui quelques jours plus tard le représentaient, lui et sa 
monture; revenant en conversation sur la scène de la 



(1) Un témoin très sincère et très désintéressé, le grand physi- 
cien Ampère, écrivait le soir môme à sa sœur : « Posé au coin de 
la place du Carrousel..., j'ai vu ce matin le pape passer en voi- 
ture, et ensuite Bonaparte qui se rendait à Notre-Dame pour la 
cérémonie du sacre. Il y avait peu de foule et un grand calme. » 
(Journal et correspondance des Ampère, t. I, p. 335). 

(2) Irrévérencieux à son ordinaire, Stendlial l'appelle « le petit 
cuistre portant la croix du pape ». {Journal intime, p. 99). 

(3) Le service des écuries impériales, prévenu au dernier 
moment, avait eu quelque peine à se procurer cette mule. 
(RoviGo, Mémoires, t. II, p. 115). 

(4) Rapport du préfet de police, 12 frimaire an XIII : F. 7, 3833. 

(5) Cornet, Souvenirs sénatoriaux, p. 56. 
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chevauchée^ il disait ne s'en être point offusqué, parce 
qu'il connaissait le caractère français : ce que l'incu- 
rable vanité nationale de ses interlocuteurs prenait pour 
un compliment (i). 

Sous les voûtes de Notre-Dame, les acclamations qui 
firent écho au Vivat Imperatorf du pontife purent avoir 
une apparence concertée. Mais quand, la cérémonie enfin 
terminée, le cortège impérial, au lieu de regagner direc- 
tement les Tuileries, s'engagea dans la rue Saint-Martin 
qu'envahissait déjà le crépuscule de décembre, la véri- 
table ovation se déchaîna. Gomme si les préventions et 
les propos frondeurs du matin eussent été subitement 
balayés, ce fut le long de l'étroite rue commerçante et 
populeuse une croissante manifestation d'enthousiasme, 
pendant que les façades s'illuminaient. Sur les boule- 
vards, qu'on suivit de la porte Saint-Martin à la Made- 
leine, si les spectateurs furent moins entassés, la viva- 
cité de leurs cris ne faiblit point, et la spontanéité n'en 
fut pas moins évidente. De ce retour triomphal aux flam- 
beaux, tous les témoins, même médiocrement sympa- 
thiques à l'Empire, reçurent une impression saisissante 
et durable (2). 

C'était un dimanche que le sacre avait eu heu. La 
journée du lendemain 12 frimaire (3 décembre), sans 
être officiellement chômée, fut consacrée tout entière 
aux divertissements populaires. Le mercredi, au Champ- 
dc-Mars, Napoléon distribua aux représentants de tous 
les régiments de l'armée les aigles appelées à une si 
épique destinée. Le temps était exécrable, et seule des 
nouvelles princesses, Caroline Murât eut le courage de 



(1) Bulletin de police du 28 frimaire an XIII : AF. IV, 1491. 

(2) Thiébaclt, Mémoires, t. III, p. 380-381. 
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rester jusqu'au bout, les épaules nues sous les flocons 
de neige ; l'enthousiasme n'en fut pas moins très mar- 
qué, même chez les spectateurs civils (i). 

Parmi les fêtes semi-officielles qui se succédèrent après 
le sacre, on remarqua surtout le bal que les maréchaux 
offrirent à Joséphine dans la salle de l'Opéra (46 nivôse 
an XIII-7 janvier 1805) et qui coûta vingt mille francs à 
chacun d'entre eux. Voici les impressions qui s'échan- 
geaient dans un milieu officiel le lendemain de ce bal : 
«... Le plus beau qui ait été donné depuis très long- 
temps; quatre mille bougies, renouvelées à deux heures, 
douze cents femmes, trois mille personnes en tout, deux 
contredanses d'honneur; l'empereur arrive à neuf heures 
et demie, sort à minuit, les femmes y étaient depuis six 
heures; ennui de cette attente... (2). » 

Le 23 mai i805 (3 prairial an XIII), la cathédrale de 
Milan servit de théâtre à une sorte de renouvellement du 
sacre de Notre-Dame : Napoléon ceignit, en qualité de 
roi d'Italie, la fameuse couronne de fer des rois lombards. 

Cette journée né passa point inaperçue à Paris. A 
l'instigation de Portails, un Te Deum fut chanté dans 
toutes les églises (3). Il y eut des distributions de secours 
aux indigents, des illuminations et des représentations 
gratuites. A la salle Louvois, les acteurs de l'Opéra Buffa, 

(1) RoviGO, Mémoires^ t. II, p. 118. 

(2) Stendhal, Journal intime, p. 112 (résumé des propos tenus 
à un dîner chez Daru). 

(3) Dans la lettre môme où il racontait à Napoléon qu'il s'était 
entendu avec le cardinal de Belloy, Portalis avait l'audace ou la 
naïveté d'ajouter : « Le mouvement sera spontané, il n'aura été 
la suite d'aucun ordre particulier, il sera l'expression libre du 
dévouement, du respect et de l'amour que votre («te) clergé doit 
à son auguste souverain pour tous les grands bienfaits qu'il en a 
reçus et qu'il ne cesse d'en recevoir. » (22 floréal (12 mai) : AF. IV, 
1045). 
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qui alternaient d'habitude avec la troupe comique de 
Picard^ revendiquèrent ce soir-là le privilège d'occuper 
la scène, disant « qu'étant Italiens, c'était à eux qu'il 
appartenait de célébrer le souverain qui fait le bonheur 
de leur patrie (4). » Malgré une indisposition de Caroline 
Murât, son mari donna dans sa villa de Neuilly un bal 
qu'il ouvrit en personne et qui se prolongea jusqu'à 
quatre heures du matin : « Le luxe, » écrivait le lende- 
main un journaliste, « y était en quelque sorte voilé par 
l'élégance (2). » 



IV 



Entre le sacre de Notre-Dame et le mariage avec Marie- 
Louise, cinq ans et demi s'étaient écoulés, intervalle con- 
sidérable à une époque où les événements mémorables se 
pressaient sans interruption. Pendant ce laps de temps, 
l'étiquette monarchique n'avait cessé de s'accentuer à la 
cour et dans l'appareil gouvernemental; l'établissement 
impérial, consolidé par des victoires et accru par des 
annexions sans précédent, semblait désormais inébran- 
lable à la foule, à celle des salons comme à celle des 
rues : quelques observateurs avises en discernaient seuls 
les lézardes. Avec cela l'opinion publique, saturée de 
surprises et de triomphes, commençait à manifester 
l'indifférence de ces spectateurs blasés, à qui aucune 
nouveauté n'est plus capable de donner un frisson d'émo- 
tion. D'ailleurs, le mariage autrichien, salué avec satis- 
faction par l'ancienne aristocratie ralliée, n'était point 



(1) Rapport du préfet de police, 3 prairial an XIII : F. 7, 3833. 

(2) Journal des Débats, 5 prairial. 
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populaire dans les autres milieux. Au témoignage d'une 
jolie Polonaise, que le souci de briller n'empêchait point 
de réfléchir ni d'écouter, « les uns^ et c'était le plus grand 
nombre, regrettaient Joséphine...; d'autres regardaient 
l'arrivée d'une princesse autrichienne comme un pré- 
sage de malheur. Presque tous, las de la guerre, des 
triomphes et des conquêtes, avaient pris le parti de 
n'être satisfaits de rien... Aussi la foule ne semblait-elle 
assister à cette fête splendide que par une curiosité 
machinale (1). > 

De cette fête, Napoléon lui-même voulut être Vimpre- 
sario : ébloui d'orgueil et de joie, rajeuni, convaincu 
d'ailleurs qu'en réglant de tels détails, il suivait la tra- 
dition des monarques de vieille souche, il y mit la même 
application qu'à combiner des plans de campagne. Sa 
prévoyance alla jusqu'à faire multiplier à l'Opéra les 
représentations de pièces nouvelles, pour le plus grand 
amusement des étrangers venus d'avance (2). Mais en 
raison de l'importance des travaux de décoration, les 
préparatifs matériels furent par eux-mêmes la grande 
distraction des semaines qui précédèrent le mariage; 
comme l'écrivait un journaliste dans le style alors à la 
mode, « c'est depuis un mois le divertissement des riches 
et le bien-être du pauvre (3). » Aux Champs-Elysées, par 
où le cortège devait arriver de Saint-Gloud, des tentes 
étaient dressées, pour mettre les chantiers à l'abri des 
intempéries; à l'Étoile seulement, quatre cents ouvriers 
élevaient, en charpente et en toiles peintes, une figura^ 
tion du futur Arc de triomphe (4). On superposait aux 
tours de Notre-Dame un échafaudage néo-grec, dont les 

(\) Comtesse Potocka, Mémoires, p. 202. 

(2) A Rémusat. 2 mars 1810 : Correspondance, 1630S. 

(3) Journal de l'Empire^ 27 mars (article de Boutard). 

(4) Ibidem, H mars. 
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lignes devaient s'illuminer le soir de la cére'monie^ et 
qu'un public frotté de culture classique appelait très 
sérieusement Temple de l'Hymen (1). 

Les deux premiers actes de la féerie, la demande et la 
rencontre, se passèrent à Vienne et à Gompiègne, loin 
des regards des Parisiens. Ceux-ci, tenus malgré tout 
au courant des nouvelles, furent flattés de l'impression 
de séduction et d'intimidation qu'avaient produite les 
aides de camp de Berthier dans la cour la plus aristocra- 
tique de l'Europe; ils jasèrent surtout de la chronique 
de Gompiègne, de la précipitation juvénile avec laquelle 
l'empereur avait hâté l'heure de la présentation comme 
celle du tête-à-tête conjugal, au mépris de l'étiquette ou 
de simples convenances. Leur curiosité n'en fut que 
plus vive, de contempler la princesse. 

Le 30 mars, la cour se rendit de Gompiègne à Saint- 
Cloud, où devait se célébrer le mariage civil : de Saint- 
Denis, l'itinéraire était par la route de la Révolte et 
Neuilly. On évitait ainsi Paris, mais on traversait le 
territoire du département de la Seine. Il fut convenu 
qu'à la limite de ce département, un peu au delà de 
Stains, les « autorités administratives » iraient présenter 
leurs hommages aux souverains; on édifia un pavillon 
à cet emplacement, et les journaux publièrent trois jours 
auparavant une note dont les dernières lignes formu- 
laient évidemment une convocation officieuse : « On 
assure qu'un grand nombre de particuliers se disposent 
à se réunir au cortège, qui partira de l'Hôtel de Ville à 
dix heures précises du matin (2). » 

(1) L'effet en fut d'ailleurs si déplorable qu'on ne conserva 
point cette charpente, comme il en avait été question. (Journal 
de V Empire, 19 avril). 

(2) Ibidem, 27 mars. 
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Le cortège des autorités se grossit en effet, sinon de 
€ la plus grande partie de la population », comme l'a 
prétendu Savary avec une évidente exagération (1), du 
moins d'une troupe respectable de personnes apparte- 
nant au monde des fonctionnaires ou désireuses d'étaler 
leur zèle; mais pour tous, la déception fut cruelle. II 
fallut d'abord subir auprès du fameux pavillon une 
interminable attente. A quatre heures quarante, les 
souverains parurent enfin; mais l'empereur, pressé 
d'arriver à Saint-Gloud, mécontent de ce nouveau re- 
tard, interrompit aux premiers mots la harangue d'ail- 
leurs assez plate de Frochot (2), et donna l'ordre de 
repartir à fond de train, sans que la plupart des assis- 
tants eussent pu apercevoir l'impératrice (3). 

Le mariage civil une fois célébré à Saint-Cloud, en 
présence seulement des parents et de la maison, par 
le ministère de l'archichancelier Cambacérès, l'entrée 
solennelle à Paris eut lieu le 2 avril. C'était la seule 
place faite dans le programme au vrai peuple, qui s'en- 
tassait tout le long du parcours, les villageois des envi- 
rons entre Saint-Cloud et la barrière, les Parisiens dans 
les Champs-Elysées, où des orchestres jouaient de dis- 
tance en distance. Pareille affluence ne s'était point vue 
en ce lieu depuis le retour de Varennes, dont le sou- 
venir se présenta peut-être à plus d'un spectateur ; mais 
les hommes de ce temps-là avaient l'attention trop ab- 
sorbée par le tourbillon des événements pour philoso- 
pher sur de tels rapprochements. Frochot par exemple 
avait bien autre chose à faire qu'à évoquer ses réminis- 
cences de la Constituante : en qualité cette fois de maire 

(1) Mémoires, t. IV, p. 286. 

(2) Elle fut intégralement reproduite dans les journaux. 

(3) Frédéric Masson, l'Impératrice Marie-Louise, p. 67. 
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de Paris, il prononça sous l'Arc de TÉtoile, c'est-à-dire 
à l'entrée de la capitale, une seconde harangue, dont le 
début était ingénieux (1), et qu'il eut le loisir de débiter 
tout entière. 

Le cortège marchait ce jour-là avec une solennelle 
lenteur, et des milliers de spectateurs eurent le loisir 
d'examiner Marie-Louise. Son visage produisit généra- 
lement une impression défavorable; mais ceux en qui 
survivait un reste du naïf sentiment monarchique de 
jadis se rabattirent sur la robustesse des formes, gage 
de prochaine fécondité. C'est ce qu'un policier bel esprit 
donnait à entendre dans une phrase où l'amphigouri 
du style déguisait mal le réalisme du fond : « On a 
trouvé ses manières nobles et gracieuses, sa taille belle, 
et d'un heureux augure pour les espérances de la nation, 
qui voit en elle la mère des héritiers du trône de Napo- 
léon (2): » 

Selon cette étiquette d'ancien régime à laquelle on 
revenait de plus en plus, la cérémonie du mariage reli- 
gieux se déroula tout entière hors des regards du vul- 
gaire (3) . Écartant Notre-Dame et les Invalides, l'empe- 
reur avait décidé que le grand salon du Louvre serait 
hâtivement aménagé en chapelle, et qu'une construction 
provisoire relierait la galerie de Diane, des Tuileries, à 
la galerie du bord de l'eau, dite alors galerie du Muséum, 

(1) « Votre Majesté 8*est enfin occupée de son propre bonheur ; 
elle y a réussi comme dans toutes ses entreprises. » 

(2) Bulletin de police du 3 avril : AF. IV, 1508. 

(3) En dehors des gens de service, le seul assistant appartenant 
à la petite bourgeoisie fut sans doute un bambin, futur curé de 
Saint-Roch et évéque d'Évreux, à qui la curiosité suggéra l'idée 
de revêtir son costume d*enfant de chœur, et, les burettes à la 
main, de forcer toutes les consignes en affirmant qu'il (Hait attendu 
pour servir la messe. (De Bouglon, Histoire de Mgr Oliviei\ p, 29- 
30.) 
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De bonne heure, cette dernière galerie s'était garnie, 
de chaque côté, d'une triple rangée de femmes en 
grande toilette, appartenant au monde des fonction- 
naires et de la riche bourgeoisie parisienne, « parées », 
au dire du galant Savary, « de leur jeunesse encore plus 
(jue de leurs ajustements (1). » Derrière elles, debout, 
les hommes se pressaient sans cohue. Quand, dans l'es- 
pace maintenu libre par des balustrades, le défilé des 
Majestés et des Altesses déploya ses magnificences, ce 
public d'élite fut non seulement ébloui, mais exalté ; 
une tempête d'acclamations momentanément sincères 
s'éleva d'un bout à l'autre de l'immense galerie, et bien 
petit fut le nombre des pessimistes endurcis comme 
Edouard Mounier, qui choisit cet instant pour murmu- 
rer à l'oreille de son ami Barante : t Tout cela ne nous 
empêchera pas d'aller un de ces jours mourir en Bessa- 
rabie (2). » 

Dans le salon, où des tribunes groupaient les princi- 
paux personnages de la Cour et du monde officiel. Napo- 
léon ne remarqua que l'absence de la moitié d'entre 
les cardinç^ux ; mais ceci n'est pas de l'histoire pari- 
sienne (3). 11 serait fastidieux, d'autre part, d'entrer dans 
le détail des ftUes officielles, mais non publiques, dont 
le mariage impérial fut l'occasion, et qui se terminèrent 
par la catastrophe du bal Schwarzenberg (4). 

Dès le 25 mars, un décret avait publié, à l'occasion 
du prochain événement, une série de grâces^ dans le 



(1) Mémoires, i. IV, p. 291. 

(2) Barante, Souvenirs^ t. I, p. 317. 

(3) Cf. le livre de M. Geoffroy de Grandmaison sur Napoléon et 
les cardinaux noirs, 

(4) Pour le récit de cette catastrophe, cf. le chapitre du présent 
volume consacré aux accidents et aux incendies. 
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vieux sens très compréhensif du mot. L'article 5 annon- 
çait notamment que, dans toute l'étendue de l'empire, 
six mille anciens soldats seraient mariés à des jeunes 
filles qui recevraient une dot sur la cassette impériale. A 
Paris, le nombre de ces mariages fut de soixante, et 
chaque dot s'éleva à douze cents francs. 

D'autres faveurs furent sollicitées avec ardeur dans 
des milieux tout différents. Dans la résurrection des 
vieux usages, on vit se renouveler ces brigues multi- 
pliées que faisaient naître jadis les mariages royaux et 
princiers. Les quémandeurs, s'ils s'étayaient de recom- 
mandations, ne laissaient à personne le soin de cé4ébrer 
leur propre mérite (1). L'austérité quelque peu puri- 
taiije du bon Frochot en fut toute déconcertée; comme, à 
la veille de la fête de l'Hôtel de Ville, le ministre de l'in- 
térieur l'invitait à dresser une liste de distinctions et de 
promotions, il répondait avec un mélange de mauvaise 
humeur et d'ironie bourguignonne : « S'il y avait eu 
moins de demandes ou mieux encore s'il n'en avait pas 
été fait du tout, ainsi que cela était arrivé aux deux fêtes 
précédentes, je prendrais sur moi de hasarder des pro- 
positions; mais quelles que fussent celles que je ferais, 
il est certain que je tomberais dans l'un ou l'autre de ces 
inconvénients, ou de désobliger tous ceux qui ne se 
trouveraient pas indiqués sur une liste peu nombreuse, 
ou de me rendre indiscret par la présentation d'une liste 
trop considérable (2). > 



(1) Cf. les demandes classées au carton F. 1 b II, Seine, 8. 

(2) 9 juin 1810 : Ibidem. 
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Moins d'un an après la célébration du mariage, la for- 
tune, qui semblait alors vouloir combler tous les rêves 
diî Napoléon, lui donnait ce fils doté par avance du titre 
altit^r de roi de Rome. L'anxiété fut générale à l'approche l 

lie lévénement, et l'émotion très vive, dans la foule (1) 



coiiiine dans les milieux officiels (2), quand on connut le 
sexe de l'enfant. Les démonstrations qui se produisirent 
ont di\ être grossies dans les rapports de police : on ne 
peut néanmoins en contester ni la réalité, ni la sincérité 
Mais comme un des plus récents historiens de Napoléon 
la très finement démêlé, cet enthousiasme superficiel 
teiiiiit davantage de l'ébahissement devant une destinée 
de jour en jour plus exceptionnelle et plus surhumaine 
que du loyalisme monarchique^ de la joie de voir la 
(lynaî^tie se perpétuer (3). 

(t) If Lorsque le premier coup de canon s'est fait entendre, 
tuuti^s les personnes qui circulaient dans les rues se sont arrêtées 
iHHiv los compter; dans toutes les maisons chacun s'est mis aux 
ruii^^trcs, et au vingt-deuxième coup on n'a plus entendu que les 
eins de Vive V Empereur! Vive Vlmpéi^atricet Vive le roi de 
Bum^t » (Rapport du préfet de police, 20 mars 1811 : F. 7, 3835. 
Cl Vandal, Napoléon et Alexandre /•', t. III, p. 119-120). 

{2} La ni le d'un chambellan de vieille noblesse évoquait plus 
tard ainsi ses souvenirs d'enfance : « Ma mère (c'était en réalité 
[a SI. i'thude femme de son père, veuf et remarié à Mlle du Roure), 
au [jpt'mier coup de canon, nous avait pris par la main et nous 
eu qjéc liait de remuer, comptant avec anxiété les coups de canon. 
Aprùs le quatrième («te; il faut évidenmient lire le vingt- 
deuxième), elle s'écria : « C'est im prince! » Elle ressentait la 
ïiiHiue joie que si c'eût été pour elle un bonheur particulier. » 
(Ni>tca inédites de la duchesse Decazes, née Sainte-Aulaire, publiées 
jniï Ernest Daudet, Louis XVIII et le duc Decazes, p. 213). 

{^} * C'est la fortune de Napoléon qu'on acclame bien plus que 
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A part quelques illuminations et quelques cantates, 
les cérémonies officielles se bornèrent pour l'instant au 
défilé des autorités devant le berceau impérial. Selon la 
vieille étiquette, le chef de chaque députation débitait 
à l'adresse de l'enfant vagissant une solennelle harangue, 
à laquelle répliquait la gouvernante; de ce soin ou de 
cette corvée, Mme de Montesquiou s'acquitta avec une 
bonne grâce, une simplicité, une présence d'esprit qui 
lui valurent d'unanimes applaudissements (1). L'empe- 
reur avait décidé d'ajourner les fêtes solennelles à 
Tépoque du baptême. Dès le 13 avril, il en traçait le 
programme dans une lettre au ministre de l'intérieur, 
insistant avec complaisance, sans souci de la correction 
littéraire, sur les mots et sur les formes qui accentuaient 
le caractère monarchique de son gouvernement : « J'ai 
fixé au 2 juin prochain le baptême du roi de Rome, qui 
sera célébré dans l'église métropolitaine de Notre-Dame 
de Paris, à laquelle moi et l'impératrice nous nous ren- 
drons solennellement pour y assister et pour rendre 
grâces à Dieu sur sa naissance. Après la cérémonie de 
Notre-Dame, j'irai dîner à l'Hôtel de ville de ma bonne 
ville de Paris, et je verrai tirer un feu d'artifice... Mon 
intention est aussi que vous convoquiez pour le baptême 
du roi de Rome les maires des bonnes villes, qui seront 
accompagnés, chficun, par deux députés choisis parmi 
les principaux du conseil général (2). Vous allouerez à 
chacun les indemnités nécessaires pour les frais de leur 
voyage, de manière que pendant leur séjour à Paris ils 
puissent y paraître d'une manière convenable et faire 



cette stabilité de Tavenir à laquelle il est seul à croire. » (Frédéric 
MissoN, Napoléon et, son fils, p. 134). 

(1) FiÉvÉE, Correspondance, t. III, p. 107. 

(2) Napoléon était sans doute trompé par le régime exceptionnel 
existant à Paris, et voulait dire conseil municipal. 
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porter à leurs gens la livrée des villes qu'ils représen- 
teront (i). » 

Pour associer les classes les plus humbles de la popu- 
lation aux fêtes qui se préparaient, les conseils munici- 
paux de toutes les villes de quelque importance furent 
invités à doter un certain nombre de filles pauvres, qui 
le jour du baptême épouseraient des soldats libérés. A 
Paris, le conseil général décida qu'il y aurait un de ces 
mariages par arrondissement, et que chaque dot serait 
de douze cents francs (2). 

Au jour dit, ou plutôt une semaine plus tard, car au 
dernier moment la date de la cérémonie fut reculée au 
9 juin, les grands corps de l'État et les députations rem- 
plirent la nef de Notre-Dame; car, contrairement aux 
précédents bourboniens, et pour donner à ce baptême 
de son premier-né un caractère plus solennel (3), l'em- 
pereur avait préféré la cathédrale à une chapelle de 
château ou à une église paroissiale. Les maires des 
bonnes villes s'étaient tous rendus à la convocation; on 
raconta même (et à défaut d'authenticité le mot n'est 
point dépourvu de quelque saveur épigrammatique ou 
symbolique), on raconta que les maires de Rome et de 
Hambourg, placés par hasard à côté l'un de l'autre^ 
s'accostèrent de ce salut familier : « Bonjour, voisin (4). i 

Au son des cloches et des salves d'artillerie, entre une 
double haie de fantassins, escorté par la cavalerie de la 



(1) Correspondance t 17604. 

(2) Frochot au ministre de rintérieur, 30 avril 1814 : F. 1 c, 
m, Seine, 25 (le ministre avait suggéré deux mariages par 
arrondissement, avec une dot de six cents francs seulement). 

(3) Cette explication me semble plus plausible que celle que 
propose M. Frédéric Masson, le désir de plaire aux Parisiens 
{Napoléon et son fils, p. 153). 

(4) Bausset, Mémoires, t. II, p. 72. 
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garde, un cortège étincelant se déroula des Tuileries à 

\ Notre-Dame. La foule était énorme, par cet après-midi 
de dimanche d'été^ mais plus curieuse qu'enthousiaste, 
et même à peu près silencieuse, soit que tant de solen 

^^ nités et de magnificences accumulées eussent blasé les 
Parisiens, qu'une trop longue attente les eût fatigués 
(le cortège n'arriva à l'église qu'à sept heures) ou sur- 
tout qu'ils fussent mécontents de ce retard imprévu 
apporté à leur dîner (1). 

Pendant que la cérémonie se poursuivait, et que le 
cortège se reformait vers l'Hôtel de Ville, où le banquet 
impérial ne fut servi qu'à dix heures du soir, les diver- 
tissements d'usage et les feux d'artifice ramenèrent dans 
la rue une certaine animation de surface. Huit jours plus 
tard, le i6, la fête des Tuileries se passa en dehors non 
seulement du peuple, mais même de la bourgeoisie pari- 
sienne, puisque, par une maladroite résurrection de 

, l'étiquette de Versailles, les personnes présentées y 
furent seules admises avec les députations officielles. 
Pour se dédommager, la population se porta en masse 
le dimanche d'après (23 juinj à Saint-Cloud, où les 
divertissements devaient être accumulés : distribution 
de comestibles, bals champêtres, représentations en plein 
vent, faiseurs de tours, illuminations, feux d'artifice; 
mais à la nuit tombante, un orage épouvantable éclata. 
Pendant que l'empereur, sous prétexte d'assurer un 
bénéfice aux manufactures lyonnaises, se donnait le mali- 
cieux plaisir de retenir les courtisans sous l'averse, le 
peuple des badauds se débandait vers Paris (2). 

Le baptême du roi de Rome, qui devait dans la pensée 



(1) Préd<^ric Masson, Napoléon et son fils, p. 165-166. 

(2) Ibidem, p. 173-175. 
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de Napoléon inaugurer un cycle de solennités plus parti- 
culièrement dynastiques, fut en réalité la dernière des. 
grandes fêtes impériales. Si le souverain rêva après 
4812, pour fortifier le loyalisme de ses sujets, de faire 
couronner en grande pompe l'impératrice régente, 
Pie VII, en désavouant les articles de Fontainebleau, 
ruina la base de ce projet. 



VI 



Un usage d'ancien régime voulait qu'à certaines fêtes 
le vin coulât dans les fontaines publiques, pendant que 
des victuailles étaient distribuées à la foule. A l'origine 
de cette habitude, il y avait une inspiration de familière 
et quasi paternelle générosité, un désir naïf de donner 
pour quelques instants aux petites gens l'illusion de 
l'abondance, une inconsciente hantise de l'âge d'or 
mythologique, avec ses fleuves de miel et de lait. Dans 
la pratique, ces largesses ne tardèrent point à donner 
lieu à des scènes de désordre, de sauvagerie même; elles 
se perpétuèrent pourtant, par respect de la tradition, et 
aussi, il faut bien le dire, parce que Tautorité d'alors, 
dans son indulgent mépris pour le menu peuple, était 
peu choquée du spectacle dégradant que présentaient des 
créatures humaines se ravalant à des passions et à des 
disputes de basse-cour. 

Le thème était propice aux déclamations des réfor- 
mistes, et l'une des moins contestables mesures de la 
Révolution fut la suppression de ces largesses alimen- 
taires. Si, dans les fêtes de Tère nouvelle, le symbo- 
lisme fut souvent prodigué jusqu'à la niaiserie^ jamais 
le vin ne coula dans les fontaines, et jamais les affamés 
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ne furent provoqués à se ruer sur des comestibles. Les 
fêtes du Consulat, débarrassées de l'appareil de pédan- 
tisme agressif qui s'était encore développé sous le Direc- 
toire, comportèrent la même réserve dans leur partie 
officielle; le peuple n'y fut convié qu'à des jeux 
d'adresse (1). 

Après la proclamation de l'Empire, Napoléon se laissa 
persuader sans doute que pour affirmer le caractère 
monarchique de son gouvernement, il était indispen- 
sable de ressusciter les distributions de victuailles. Le 
dimanche qui suivit celui du sacre, 18 frimaire an XIII 
(9 décembre 1804), avait été affecté d'avance aux réjouis- 
sances populaires : ce jour-là, il se fit d'abondantes dis- 
tributions de pain, de vin, de volailles et de cervelas. Le 
troisième dimanche, 25 frimaire (16 décembre), pendant 
que la bourgeoisie parisienne fêtait l'empereur à l'Hôtel 
de ville, les douze municipalités instituèrent, sur la 
jplace principale de chaque arrondissement, une loterie 
dont les gagnants recevaient des volailles; treize mille 
lots furent ainsi distribués (2). 

Cette forme de la loterie était destinée à maintenir une 
apparence d'ordre. Mais il ne pouvait être question de 
billets ni d'appel des gagnants autour des fontaines de 
vin, qui furent rétablies après Tilsit. A peine la fontaine 
des Innocents venait-elle d'être remise en état, qu'un 
arrêté du sage Frochot lui donnait cette destination dans 
les fêtes de décembre 1809, destinées à célébrer, avec 
l'anniversaire d'Austerlitz, les récentes victoires d'Eck- 
mûhl et de Wagram : « Il y aura une double distribution 
de vin et de comestibles sur la .place des Innocents, et 



(1) Paris sous Napoléon, t. I, p. 103. 

(2) Journaux. 
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le vin y jaillira par plusieurs robinets qui seront adaptés 
aux quatre angles de la fontaine (1). » Gomme pour 
augmenter les causes de bousculade, l'habitude pré- 
valut d'installer ainsi à côté des fontaines de vin les 
estrades où se distribuaient les comestibles : avec la 
complicité des préposés ou par suite de l'irrésistible gri- 
serie delà foule, la distribution dégénérait la plupart du 
temps en une curée bestiale. En vain le préfet de police 
statuait-il d'avance qu'en cas de trouble, le tirage ou 
la répartition des lots seraient immédiatement sus- 
pendus (2); lui-môme avouait ensuite que, place Ven- 
dôme, au centre du Paris élégant, le tirage avait provo- 
qué des rixes (3). Lors du mariage autrichien, Alexandre 
Duval, alors directeur de l'Odéon, voyait sur la place 
voisine les amateurs s'arracher les cervelas qu'on jetait 
du haut d'un échafaudage; il lui fallait improviser une 
ambulance au théâtre pour soigner plusieurs personnes 
dangereusement blessées dans la mêlée (4). 

La Restauration était trop attachée aux vieilles formes 
pour ne pas maintenir ces ripailles tumultueuses. Aussi 
le tableau le plus expressif en a-t-il été tracé par un de 
nos contemporains, qui tout enfant avait vu célébrer la 
saint Charles en 1829 : « Quelques humbles fonction- 
naires, debout et ricanant, lançaient à toute volée des 
cervelas, des saucissons et du pain. Des hommes, des 
femmes, se roulaient par terre, s'arrachant cette char- 
cuterie médiocre, pendant que d'autres, portant des 
cruches, des seaux, des éponges emmanchées au bout 



(1) Arrêté du 30 novembre 1809 : Journaux. 

(2) Ordonnance de Pasquier sur les fêtes du baptême du roi de 
Rome : Ibidem. 

(3) Rapport du 10 juin 1811 : F. 7, 3835. 

(4) Alexandre Duval, ŒuvreSy t. VI, p. 253. 
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d'un bâton, se ruaient, s'étouffaient pour arriver jusqu'à 
la fontaine de vin. C'était hideux (1)... » —Sur un point 
seulement, cette description ne s'applique pas aux dis- 
tributions de la période impériale : le gouvernement de 
Napoléon, qui se piquait de faire somptueusement les 
choses, n'avait garde de donner aux Parisiens des 
denrées « médiocres » . Pour la seule fête du baptême du 
roi de Rome, où l'on distribua 2,400 pâtés, 1,200 sau- 
cissons, 900 langues, 600 gigots et 900 poulets, ces six 
mille lots furent payés l'un dans l'autre au prix moyen 
de 3 fr. 25. Et quant au vin qu'on se disputait jusque 
dans le ruisseau, il coûtait au Trésor 190 francs la 
pièce (2). 



VII 



Pour ne point se produire à date rigoureusement fixe, 
les grandes victoires se succédèrent si nombreuses sous 
l'Empire, que la population parisienne en eut rapidement 
une impression d'accoutumance, sinon de lassitude. Le 
chef-d'œuvre stratégique d'Austerlitz, le coup de foudre 
d'Iéna ne déchaînèrent point des transports d'enthou- 
siasme égaux à ceux qui avaient accueilli la chance 
heureuse de Marengo (3). Néanmoins, il ne faudrait point 
croire, sur la foi de contemporains hostiles ou d'histo- 

(1) Maxime du Camp, Paris, ses organes... t. IV, p. 73. C'est égale- 
ment à la période de la Restauration (1822) que se rapporte une 
toile de Boilly, figurant au musée des beaux-arts de la ville de 
Paris (petit palais des Champs-Elysées) : la bousculade autour 
d'une fontaine de vin y est rendue avec un réalisme plus effrayant 
encore que comique. 

(2) Maze-Sencier, les Fournisseurs de Napoléon, p. 345. 

(3) Paris sous Napoléon, t. I, p. 92 et suiv. 
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riens dominés par des préventions politiques, que les 
triomphes militaires de Napoléon trouvèrent Paris indif- 
férent : Pamour-propre national était alors trop exalté, 
trop de familles étaient représentées dans les rangs de 
la Grande Armée, pour que les salves d'artillerie et les 
carillons des cloches demeurassent sans écho dans les 
cœurs; il y a là une question de nuances, variant avec 
les dates et les milieux (1). 

La campagne de 1805 s'était ouverte sous de fâcheux 
auspices. Les naïfs avaient cru que l'établissement de 
l'empire héréditaire était une garantie du maintien de la 
paix continentale : ils trouvaient la désillusion un peu 
prompte. Lorsque Napoléon alla solennellement annoncer 
au Sénat la rupture avec l'Autriche (23 septembre), la 
foule témoigna sur son passage une tiédeur dont il fut 
cruellement mortifié (2). Lui parti, les intrigues poli- 
tiques, qui devenaient classiques en pareil cas, se dou- 
blèrent d'une crise économique et financière très aiguë; 
pendant que le chômage s'étendait, que le numéraire se 
cachait et que s'allongeait à la porte de la Banque la file 
des porteurs de billets réclamant le remboursement en 
espèces, les circonstances ne se prêtaient guère à des 
manifestations de joie. Aussi les démonstrations offi- 
cielles (3) furent-elles à peu près seules à saluer le succès 
des opérations géniales qui, après avoir cerné Mack dans 
la forteresse d'Ulm, le réduisirent à capituler : en même 



(1) Nous aurons occasion de développer plus tard cette idée, en 
traitant des différents partis et de l'esprit public. 

(2) Thiers, Histoire du Consulat et de V Empire, t. VI, p. 46 
(d'après les souvenirs inédits de Cambacérès). 

(3) Il faut naturellement ranger dans cette catégorie la déléga- 
tion envoyée au quartier général par les maires de Paris, qui 
n'eurent leur audience qu'après Austerlitz (Paris sous Napoléon, 
U II, p. 19-20). 
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temps d'ailleurs, le désastre de Trafalgar consacrait la 
suprématie maritime de l'Angleterre, et si sévère que 
fût la consigne du silence à cet égards la triste vérité se 
murmurait de cercle en cercle. 

L'entrée triomphale à Vienne eut momentanément 
raison de cette froideur (1). C'était la première fois, non 
seulement depuis les guerres de la Révolution, mais 
depuis la constitution de la nationalité française^ que nos 
armées paradaient dans une grande capitale ennemie. 
L'explosion de joie fut d'autant plus franche que l'anxiété 
avait été plus intense, quand on avait appris que Napo- 
léon s'enfonçait dans la vallée du Danube et qu'un choc 
meurtrier s'était produit avec l'avant-garde russe. « Il 
s'était répandu ici, » écrivait une dame de la cour, « une 
extrême inquiétude. Selon la coutume, on faisait courir 
de mauvais bruits que la raison ne repoussait pas assez; 
enfin, ce bienheureux canon s'est fait entendre, et l'on a 
appris ces incroyables succès. Il y avait de la joie jusque 
dans les rues, et un sentiment de vanité française qui 
m'a frappée, parce qu'il n'est malheureusement pas très 
ordinaire aux Parisiens (2). » Dans les récits forcément 
suspects des policiers^ à côté de démonstrations de com- 
mande, comme les impromptus des théâtres^ aux refrains 
desquels les spectateurs font chorus (3), ou comme 
l'étoile entourée de lauriers qui, à l'Opéra, scintille au- 
dessus de la loge impériale, quelques faits précis attestent 
l'empressement général : ainsi les vendeurs, à la veste 
enrubannée, ne peuvent satisfaire la foule qui s'arrache 

(1) Un résumé des bulletins fut lu dans les principaux théâtres 
le soir du 25 novembre, et le canon tonna à Taube du 26 : 
« Malheur », écrivait le Journal de V Empire (6 frimaire an XIV), 
« aux citadins paresseux quand nos armées sont en campagne I » 

(2) 10 frimaire an XIV (!«' décembre 1805) : Mme de Rémusat, 
lettre*, t. I, p. 376-377. 

(3) Rapport du préfet de police, 6 frimaire : F. 7, 3834. 
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les quatre derniers bulletins de la Grande Armée (1); 
ainsi encore, le soir, il y a disette de chandelles et de lam- 
pions chez les épiciers (2). Mais une autre disette plus 
persistante est celle de l'argent, et la Bourse ne monte 
que de trois quarts de point (3). 

Aussi le pessimisme frondeur ne tarda-t-il point à 
reprendre le dessus, et le bulletin d'Austerlitz, autrement 
décisif et glorieux que celui qui annonçait l'entrée à 
Vienne sans combat, produisit-il une impression moins 
profonde. Mme de Rémusat, alors dans toute la ferveur 
d'un enthousiasme fait pour moitié de sincérité et pour 
moitié de crainte du cabinet noir, écrivait bien encore : 
€ Vous ne pouvez vous figurer à quel point les tôtes 
sont montées. Tout retentit de ses louanges : les per- 
sonnes que nous avons vues le plus opposées sont obli- 
gées de lui rendre les armes, et disent avec l'empereur 
de Russie : « C'est un prédestiné (4)1 » Sans doute 
aussi, la foule s'écrasait aux représentations gratuites 
des théâtres et à cet autre spectacle qu'était le Te Deum 
chanté à grand orchestre dans toutes les églises (5); 
mais le préfet de police crut devoir « inviter » tous les 
habitants à illuminer, ce qui marquait bien qu'on se 
défiait de la spontanéité de leur zèle. 

Un observateur qui valait mieux que sa réputation 
osait écrire à l'empereur lui-même, au début de jan- 
vier 1806 : « Le jour où on annonce une victoire, Paris 



(1) Bulletin de police du 6 frimaire : AF. IV, 1495. 

(2) Ibidem. Fouché, qui savait combien Napoléon était préoc- 
cupé d^ l'attitude de la Prusse, ajoutait cette note autographe : 
« L'illumination de M. Lucchesini était très brillante ». 

(3) De 60,25 à 61. 

(4) 27 frimaire (18 décembre) : Lettres, t. I, p. 394. 

(5) Dans une église du faubourg Montmartre, le Te Deum fut 
suivi d'un feu d'artifice tiré par Ruggieri sur le clocher. (Bulletin 
do police du 10 nivôse : AF. IV, 1495.) 
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est dans l'ivresse, la conquête du mondé ne paraît pas 
une entreprise; le lendemain, chacun parle de ses affaires 
personnelles et peu brillantes^ de la rareté de l'argent, de 
l'excessif intérêt où il est monté, de la nullité des opéra- 
tions commerciales (4). » La promptitude de cette désillu- 
sion se manifesta notamment le i" janvier, lors du défilé 
solennel, à travers les rues de Paris, des drapeaux conquis 
sur l'ennemi. Dès le début de la campagne. Napoléon, 
pour flatter l'amour-propre des Parisiens, avait fait don 
à la municipalité des drapeaux pris au combat de Wertin- 
gen, où commandait Murât, gouverneur de la capitale (2). 
Ces trophées s'étant ensuite multipliés au delà de toute 
prévision, le vainqueur en fit la répartition entre le Tri- 
bunat, la ville de Paris> le Sénat et l'église Notre- 
Dame (3). Le Tribunat, qui prodiguait alors les mani- 
festations adulatrices, pour faire pardonner &es vieilles 
velléités d'opposition et pour prévenir ou retarder la 
suppression toujours menaçante, le Tribunat fut chargé 
de centraliser les drapeaux et de les délivrer aux autres 
destinataires. Pour commencer, le 1" janvier 1806, tous 
les tribuns au grand complet escortèrent processionnel- 
lement cinquante-quatre drapeaux du Palais-Royal au 
Luxembourg, où s'échangèrent des discours officiels. 
Gambacérès, qui joua un rôle prépondérant dans cette 
parade, a pu écrire plus tard que « la joie du peuple 

(1) FiÉvÉE, Correspondance^ t. II, p. 165. 

(2) Lettre impériale à « MM. les préfet et maires », 18 vendé- 
miaire an XIV (10 octobre 1805) : Correspondance y 9362. 

(3) Le cardinal de Belloy remercia par une lettre privée dont le 
ton était beaucoup plus digne que celui de ses mandements : 
« ... Sire, vous étiez grand aux yeux du monde, en ce jour où 
votre valeur et votre habileté dans Tart de la guerre fixaient les 
destinées de l'Europe; mais l'hommage que Votre Majesté rend à, 
Dieu vous fait plus grand encore aux yeux de la religion, et il 
n'est pas hors de là de grandeur véritable... » (1«' janvier 1806 : 
AF. IV, 1045). 

m. 4 
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tenait de l'ivresse (i) » : il s'était bercé au bruit des 
acclamations, sans trop en scruter la qualité ni la pro- 
venance. Sur le moment même^ un témoin plus rebelle 
aux illusions faisait parvenir à Napoléon des impres- 
sions infiniment moins optimistes : « Il y avait une por- 
tion si évidente du peuple qu'on paie, qu'on peut dire 
que la pudeur publique en était consternée. Il est pos- 
sible que cette fête ait été celle du Tribunat, du Sénat, 
de ceux qui ont fait des discours pour rien et de ceux 
qui suivaient la procession en criant pour quelque chose; 
mais ce n'était point une fête publique (2). » 



|;. A l'automne suivant, malgré la déception de la paix 

P continentale indéfiniment ajournée, la sensation ne 

|: :V laissa point d'être profonde quand arriva le double bul- 

I; letin d'Iéna et d'Auerstaedt,.et qu'on apprit le subit 

1^ ' effondrement de cette puissance prussienne si réputée, 

1^ si révérée môme depuis le milieu du dix-huitième siècle. 

fc' Suivant un usage qui commençait à s'implanter, et qui 

I s'accordait avec le tour d'esprit théâtral du maître et 

J* des sujets, le bulletin triomphal, arrivé à la fin de 

^^ l'après-midi, fut d'abord lu à haute voix dans les spec- 

t - tacles. Une femme d'esprit et de goût rendait compte 

;; ainsi de ce « numéro » inattendu du programme : « Aux 

^; Français, c'est Talma qui lisait, fort bien, simplement 

k et rapidement; car, les événements principaux sus une 

l fois, le parterre ne se soucie guère des détails militaires 

et des positions dans un pays qu'il ne connaît guère. A 
Feydeau, l'effet a été moins bon; Ghenard a voulu 
mettre de la pompe à sa lecture; il a pris une voix ridi- 
cule, qu'il a relevée encore au moment où il a lu la liste 

(1) Souvenirs inédits, cités par Thiers, Histoire du Consulat et 
de VEmpire, t. VI, p. 372. 

(2) FiÉvÉE, Correspondance, t. II, p. 166. 
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des morts. Dans l'instant où il a nommé les colonels, 
une femme, apparemment parente ou amie de l'un 
d'eux, a jeté un grand cri et s'est évanouie. Cela a 
répandu une sorte de consternation dans la salle, et a 
\gàté tout l'effet qu'on devait attendre. On a conclu de 
cet événement qu'on devrait faire un extrait des bulle- 
tins pour le spectacle, et surtout ne pas nommer les 
morts (1). » 

Un Te Deum, bien justifié par l'éclat et l'étendue 
du succès, fut commandé à Notre-Dame pour le 9 no- 
vembre (2). En convoquant les autorités municipales, le 
ministre Champagny hasarda quelques explications 
embarrassées, et par cela môme très significatives^ sur 
l'absence d'une fête vraiment nationale et populaire : 
« 11 eût été à souhaiter que dans ce jour consacré à la 
réjouissance publique une fête eût pu, en réunissant les 
habitants de la capitale, leur donner occasion de mani- 
fester leur joie; mais d'une part, le peu de temps que 
l'on aurait pour la préparer, de l'autre la situation 
gênée où se trouve en ce moment la caisse muni- 
cipale, ne permettent de disposer rien qui soit digne de 
la circonstance. Si cependant il est possible , par 
quelques soins, de seconder l'essor de l'ivresse commune, 
je vous engage à les prendre. C'est dans les lieux où le 
peuple se rassemble qu'il sera convenable de préparer 
ce que vous jugerez le plus propre à faciliter l'explosion 
de son enthousiasme (3). » Loin de témoigner le 
' moindre empressement, Frochot s'excusa courrier par 

(1) 27 octobre 1806 : Mme de Rémusat, Lettres, t. II, p. 45-46. 

(2) Le 10, en rendant compte de la cérémonie k l'Empereur, 
Portalis trouvait im tour ingénieux pour célébrer les succès qui 
avaient suivi léna : « Votre Majesté va beaucoup plus vite en 
triomphes et en victoires que ne peuvent marcher les simples 
préparatifs des fêtes indiquées pour les célébrer. » (ÀF. IV, 1045). 

(3) Au préfet de la Seine, 4 novembre : F le III, Seine, 29. 



i 



51 FÊTES ET SOLENNITÉS PUBLIQUES 

courrier non seulement sur la pénurie des finances, 
mais sur la maussaderie de la saison (1). Le ministre 
iilors se rabattit sur un expédient bien peu en rapport 
avec la splendeur des victoires qu'il s'agissait de célé- 
brer : « Je me. bornais à vous inviter, si la chose vous 
jiardssait praticable, à rendre par quelque encourage- 
mt:nt plus brillants, plus nombreux, plus remplis, plus 
guis, plus animés les rendez-vous de danse ordinaire- 
numt fréquentés le dimanche par le peuple, en un mot 
ItH balstrings (2), pour me servir du terme populaire (3). » 
Ainsi, pour solenniser la victoire dléna, l'administration 
n'osait se risquer qu'à subventionner quelques caba- 
rets. 

L'armée prussienne anéantie ou évanouie, la lutte se 
poursuivait contre les Russes, âpre, lointaine, souvent 
incertaine. Napoléon ne s'en appliquait que. davantage 
à saisir toutes les occasions de relever le moral des Pari- 
giens. Pour Fanniversaire d'Austerlitz, il datait de Posen 
le décret qui prescrivait la construction du temple de la 
Glaire sur l'emplacement de. la Madeleine (4). Par son 
onlre, le 25 janvier 4807 on chantait le Te Deum dans 
toutes les églises et on illuminait le soir toutes les 
façades en l'honneur des succès, peu décisifs pourtant, 
remportés « sur les bords du Bug et de la Narrew •. 
Après l'effroyable tuerie d'Eylau, il n'osa point prescrire 
de fête publique; mais pour ne pas laisser s'accréditer 
la version d'un échec français, il écrivit à Cambacérès; 
« Je verrai avec plaisir que vous, ou le ministre de Tin- 



f n 5 novembre : Ibidem. 

(ij C'est Champagny qui a orthographié de la sorte et souligné. 

(3) 6 novembre (correction autographe de Champagny sur la 
îjiifiute) -.Ibidem. 

(4) Paris soin Napoléon, t. II, p. 222. 
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térieur, ou quelqu'un, donniez une grande fête pour la 
bataille d'Eylau. Je ne fais point chanter de Te Deum, 
puisqu'on l'a déjà chanté pour les affaires de Pultusk; 
cela reviendrait trop souvent (4). » La sanglante vérité 
finit pourtant par percer, surtout par des lettres d'^offi- 
ciers ou de fonctionnaires attachés à l'armée; la société 
parisienne en éprouva une sorte de stupeur, dont Napo- 
léon se montra fort mécontent : « L'on dira, > écrivait- 
il d'Osterode, t beaucoup de bêtises sur la bataille 
d'Eylau; le bulletin dit tout : les pertes y sont plutôt 
exagérées qu'amoindries... (2). Il y a beaucoup à rabattre 
de ce qu'on dit dans les lettres particulières. L'exagéra- 
tion est une chose qui plaît à l'esprit humain (3). » 

Au printemps, pendant que se préparait le plan de 
campagne destiné à briser la résistance des Russes, une 
cérémonie solennelle fut encore organisée pour entre- 
tenir l'enthousiasme patriotique et militaire de la popu- 
lation de Paris. Il s'agissait cette fois de promener 
triomphalement dans la capitale et de déposer aux Inva- 
lides le trophée le plus propre à flatter l'amour-propre 
des fils du dix-huitième siècle, l'épée de ce Frédéric qui 
avait joué nos diplomates, battu nos généraux et con- 
quis nos philosophes. Lors de sa visite mémorable à la 
crypte de Potsdam, Napoléon avait décidé et annoncé 
que l'épée de Frédéric ferait partie des dépouilles 
envoyées à Paris. Ce fut seulement le 17 mai 4807 que 
le maréchal Moncey, entouré d'une brillante escorte, 
transporta le trophée des Tuileries aux Invalides, où les 
grands corps de l'État étaient réunis sous la présidence 
de Gambacérès. L'orateur attitré de ce genre de solen- 
nités, Fontanes, débita une harangue vraiment éloquente, 

(1) 21 février 1807 : CmTespondance, 11847. 

(2) A Joséphine, 11 mars : Ibidem, 11988. 

(3) A Fouché, 12 mars : Ibidem, 12003. 
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OÙ l'ancien pèlerin de Ferney représentait le de'sastre 
de la monarchie prussienne comme un châtiment du scep- 
ticisme du grand Frédéric; la péroraison, toute monar- 
chique, était consacrée à déplorer la mort récente du 
petit Napoléon-Charles, le fils aîné de Louis et d'Hor- 
tense. Une cantate de circonstance clôtura la cérémonie : 
des couplets en l'honneur du vainqueur furent chantés 
par des choristes qui étaient censés représenter, comme 
dans les fêtes révolutionnaires, le peuple français, les 
mères et sœurs des soldats, et ainsi de suite; par une 
hyherbole dont la hardiesse commençait à être toute 
poétique, l'auteur faisait dire aux « jeunes conscrits » : 

Nos jeunes cœurs s'indignent du repos. 

Le public d'élite entassé sous la coupole des Invalides 
prodigua des acclamations qui n'étaient point de pure 
commande^ et dont l'écho produisit une agréable im- 
pression au quartier général de Finkenstein (i). 

Le 14 juin^ c'était à Notre-Dame que se transportait 
l'archichancelier : assisté de ses collègues Maury et 
Gaprara, le cardinal de Belloy entonnait un Te Deum 
en l'honneur de la prise de Danzig. Ce même jour, pour 
célébrer à sa manière l'anniversaire de Marengo, Napo- 
léon remportait à Friedland l'éclatante victoire qu'il 
cherchait depuis plusieurs mois. Un nouveau Te Deum 
fut commandé pour le 5 juillet et chanté avec d'autant 
plus d'entrain que le bruit se confirmait d'un accord 
durable entre l'empereur et le tsar. 

C'est le 7 juillet que fut signé le traité de Tilsit, et le 
13 seulement que Napoléon, de Kœnigsberg, écrivit à 



(1) « Il me semble que la cérémonie de la remise de Tépée de 
Frédéric aux Invalides s'est fort bien passée, et que tout cela 
s'est fait convenablement. » (A Gambacérès, 28 mai : Corres- 
pondancey 12667). 
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Cambacérès de convoquer le Sénat et de lui communiquer 
les articles. « Si vous le jugez convenable », ajoutait-il, 
« vous ferez faire la publication de la paix dans Paris, 
le soir même de la communication au Sénat, par des 
hérauts d'armes (1). » A cette suggestion, il fut déféré 
comme à un ordre ; le 24 juillet, Dubois, qui de longue 
date avait revendiqué cet honneur comme un privilège 
de sa charge (2), fit, en effet, proclamer le traité de paix, 
dans les emplacements les plus centraux ou les plus fré- 
quentés, par des hérauts entourés d'une brillante escorte. 
Le soir, l'affluence de la population dans les rues, l'éclat 
inusité des illuminations, la bruyante gaieté des prome- 
neurs (3) témoignèrent d'un sincère élan de joie et de 
confiance. Le 27, les illuminations recommencèrent à 
peu près spontanément, à la nouvelle que dafis la 
journée l'Empereur était arrivé à Saint-Cloud. Les 
agents de Fouché, dans la récente ferveur de leur zèle 
monarchique, exagéraient sans doute en affirmant que 
« c'était véritablement la bonne et aimante ville de 
Paris (4). » C'était tout au moins une cité séduite par 
tant de gloire, conquise par une fortune si inouïe 
et si persistante, charmée encore une fois par le 
mirage d'une paix qui consoliderait les triomphes de la 
guerre (5). 



(1) Correspondance, 12900. 

(2) Paris sous Napoléon, t. I, p. 244-245. 

(3) « On peut dire, sans exagération, que tout le monde était 
dehors... Les ordonnances contre les pétards ont été oubliées ». 
{Journal de l'Empire, 26 juillet). 

(4) Bulletin de police du 30 juillet : ÀF. IV, 1500. 

(5) Cf. cette confidence de Morellet, qui n'était point un oppo- 
sant de parti pris, et allait être nommé au Corps législatif : « Il 
m'a semiblé qu'on a fêté la paix et celui qui la donne, plutôt que 
les conquêtes et le conquérant, et ce sentiment a été celui du 
peuple ainsi que celui des gens raisonnables. » (A Rœderer, 
24 août 1807 ; Lettres inédites, p. 91.) 
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L'illusion fut de courte durée. Avec la rébellion de 
l'Espagne en 1808, puis l'agression de l'Autriche en 
1809, le cycle se rouvrit des anxiétés prolongées, des 
crises économiques provoquées par le malaise politique, 
des mystérieux conciliabules et des combinaisons ina- 
vouées, qu'un bulletin victorieux faisait rentrer dans le 
néant, et qui recommençaient à s'ébaucher comme d'elles- 
mêmes quand on apprenait que l'ennemi ne s'était pas 
rendu à merci. Il serait fastidieux d'entreprendre à nou- 
veau l'énumération des Te Deum, des illuminations et 
des représentations gratuites. La paix de Vienne, qui 
reculait encore les frontières de l'Empire et semblait 
consacrer la prééminence française en Europe, ne sou- 
leva qu'un médiocre enthousiasme quand on l'annonça 
dans les théâtres le soir du 20 octobre 1809 et que les 
hérauts en proclamèrent le texte dans la journée du 29. 
Les gens superficiels commençaient à se blaser en 
matière de conquêtes, et les personnes avisées, à conce- 
voir des doutes sur la solidité d'un établissement dont 
les proportions gigantesques offraient tant de prise aux 
bourrasques. 



VIII 



Autant par sentiment de naturelle équité que par désir 
d'entretenir le zèle dans l'armée et l'esprit militaire dans 
la population. Napoléon tenait à associer à sa gloire les 
admirables soldats qui en avaient été les instruments. 
Sans se borner à édifier des monuments destinés à com- 
mémorer pour les générations futures les hauts faits de 
la Grande Armée, il voulut que cette armée reçût dans 
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sa capitale, personnellement et collectivement, des hon- 
neurs exceptionnels, de même que les légions romaines 
participaient au triomphe de leur général. Les fêtes 
données en exécution de cette idée furent peut-être les 
plus originales et les plus impressionnantes d'un règne 
qui vit tant de sensationnelles nouveautés. 

Deux mois et demi après Austerlitz, une semaine avant 
la signature du décret qui érigeait en l'honneur de l'ar- 
mée française l'arc de triomphe du Carrousel, Napo- 
léon, dans le flot des affaires qui l'assiégeaient à son 
retour à Paris, trouvait le temps de dicter pour Gham- 
pagny une longue note : « Dans le courant du mois de 
mai, une partie de l'armée sera réunie à Paris. Il est 
convenable de préparer, dès à présent, le plan des fêtes 
qui lui seront données. Il faut le rendre public deux 
mois d'avance pour qu'il ait tout l'effet convenable. ..(!)». 

Il entrait alors dans un luxe de détails, ingénieux, avi- 
sés, parfois puérils, qui avec la prodigieuse fertilité de 
l'imagination attestaient en lui une fois de plus le don inné 
de l'organisation et le souci persistant de l'économie. Il 
indiquait quatre « sujets de fête », selon son expression : 
la remise de couronnes d'or aux aigles des régiments, au 
nom de la ville de Paris; une exposition des produits des 
manufactures, avec distribution solennelle de récom- 
penses, pour associer les arts de la paix aux triomphes de 
la guerre; un banquet colossal, offert par la ville à l'armée; 
enfin la remise d'une décoration (2) à deux mille braves. 



(i) 17 février 1806 : CoiTespondance, 9832. 

(2) Le texte parle d'une distribution d'aigles; c'est sans doute 
une inadvertance du secrétaire ou de Napoléon lui-même, qui a 
voulu dire étoiles et désigner l'insigne de la Légion d'honneur. 
Peut-être pourtant songeait-il alors à créer un insigne spécial, 
sorte de médaille conuuémorative, mais c'est fort improbable. 



/ 



/ 
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€ Il faut », poursuivait la note impériale, « que ce 
soit la ville de Paris qui reçoive l'armée. Il semble qu'on 
ne peut la faire représenter vraiment que par les diffé- 
rentes corporations qui, ayant des attributs et un céré- 
monial particuliers dans les circonstances où elles 
paraissent en public, peuvent mettre une grande variété 
dans ces fêtes. La ville de Paris sera compensée des 
dépenses qu'elle fera par l'accroissement de son octroi, 
d'autant plus que les officiers et soldats, qui recevront 
dans ces jours-là une gratification et une paye extraor- 
dinaires, feront beaucoup de dépenses. 

« Quelques combats de taureaux à la mode de l'Es- 
pagne ou des combats de bêtes féroces seraient, dans 
ces circonstances, des amusements qui plairaient à des 
guerriers. 

t II n'y a pas non plus de plus belle occasion déposer 
la première pierre d'un monument. 

«... Des courses de chevaux et même de chars pour- 
raient aussi être d'un grand agrément. 

« Il faudrait que, dans les concerts que l'on donnera, 
soit aux Tuileries, soit au Luxembourg, soit ailleurs, on 
chantât des airs guerriers analogues aux circonstances, 
que Ton pût retenir et qui restassent. 

« Enfin, il faut que tout excite l'enthousiasme et donne 
un nouvel éclat à l'esprit militaire. 

« Il faut aussi accélérer l'exposition du Salon qui doit 
avoir lieu cette année, et que le Muséum (1) se trouve 
dans tout son éclat > . 

Ce génie si prodigue en précautions attentives et en 
ordres catégoriques n'était point encore pourtant] et ]ne 
fut jamais maître absolu des événements. Au commen- 

(1) Nous avons déjà eu occasion de dire que cette expression 
désignait les collections artistiques du Louvre, 



FÊTES A LA GRANDE-ARMÉE 59 

cernent de ce mois de mai qu'il avait assigné comme 
époque aux fêtes projetées, il faisait annoncer officielle- 
ment que l'occupation inopinée des Bouches de Cattaro 
par les Russes ajournait le retour de la Grande Armée : 
« Nous ne pensons pas », ajoutait le journal gouverne- 
mental, « que ce retard puisse être de plus de six 
semaines (1) ». Au bout d'un mois pourtant, Napoléon 
déclarait que les troupes ne pourraient être, rapatriées 
avant le 15 août (2); puis il fallait même renoncer à cette 
date^ et c'était pour le courant de septembre qu'on 
préparait les « fêtes triomphales (3) » . Un vaste camp 
s'organisait à Meudon, ou la Grande Armée serait con- 
centrée tout entière (4); déjà, les 21 et 22 août, quelques 
détachements d'avant-garde pénétraient dans Paris par 
la porte Saint-Martin et, à défaut d'une réception offi- 
cielle, recevaient de la population le plus joyeux ac- 
cueil. . . (5). Mais à cette date, Alexandre avait déjà refusé 
de ratifier le traité signé par son plénipotentiaire Oubril, 
et la cour de Prusse, gagnée par le vertige, allait se pré- 
cipiter dans le gouffre (6). Tournant le dos aux arcs de 
triomphe qui s'échafaudaient et aux tables qui se dres- 
saient pour les festins, l'armée, par une brusque volte- 
face, devait aller au pas de course anéantir la Prusse, 
soulever la Pologne, menacer la Russie. , 

Cette besogne gigantesque s'accomplit en moins d'une 
année. A l'automne de 1807, Napoléon, qui se reposait 
à Fontainebleau des fatigues de la campagne, reprit son 

(1) Moniteur, 3 mai 1806. 

(2) A Ghampagny, 9 juin : CoiTespondance, 10338. 

(3) Journal de VEmpire, 20 août 1806. 

(4) Thiers, Histoire du Consulat et de VEmpire, t. VI, p. 562. 

(5) Journaux. 

(6) Albert Sorel, VEurope et la Révolution française, t. Vil, 
p. «3-96. 
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projet de faire fêter par la ville de Paris les vainqueurs 
d'Austerlitz, devenus ceux d'Iéna et de Friedland. Mais 
l'immensité même des conquêtes opérées avait dispersé 
la Grande Armée dans diverses parties du territoire 
allemand, où l'occupation militaire était à la fois une 
garantie pour la rentrée des contributions de guerre et 
une précaution contre l'éventualité d'un soulèvement; la 
ramener brusquement en France eût été à la fois impo- 
litique et imprudent. L'Empereur décida donc que la 
garde impériale figurerait seule dans les fêtes pari- 
siennes, et qu'elle y représenterait Tarmée tout entière, 
dont elle était l'élite. Il fit part de ses intentions à 
Cretet, qui avait remplacé Ghampagny au ministère de 
l'intérieur; le programme des divertissements était sim- 
plifié, mais la cérémonie devait conserver un grand 
caractère de solennité : 

«... J'ai ordonné au maréchal Bessières de donner à 
l'école militaire un grand dîner et un grand bal aux 
officiers. Je désire que le corps municipal et le conseil 
général donnent un grand dîner à tous les soldats, au 
nom de la ville de Paris 

« Dans les emblèmes et inscriptions qui seront faits 
dans cette occasion, il doit être question de ma garde et 
non de moi, et on doit faire voir que dans la garde on 
honore toute la Grande Armée. 

« ... Le préfet et le corps municipal recevront ma garde 
à l'entrée de Paris. Enfin vous chargerez le préfet de 
disposer les choses de manière que cette cérémonie soit 
la plus touchante et la plus efficace possible. Je n'ai pas 
besoin de vous dire de faire composer, à cette occasion, 
des chansons et des pièces de vers (1). • 

Trois jours plus tard, il dictait des indications encore 

(1) 31 octobre 1807 : Corretpondance, 13312. 



FÊTES A Lk GRANDE-ARMÉE 64 

plus précises. La garde arriverait le 25 novembre, venant 
de Claye, sa dernière étape avant Paris; le banquet 
municipal aurait lieu le 26, le dîner de Bessières le 27 et 
son bal le 30. t La garde sera reçue comme il a été 
ordonné; elle entrera ensuite par la porte Saint-Martin, 
descendra les boulevards jusqu'à la rue de Rivoli, et 
arrivera, par cette rue, sur les places du Carrousel et 
des Tuileries, où elle sera rangée en bataille. Si l'empe- 
reur est à Paris, il en passera la revue et recevra ensuite 

le corps d'officiers dans les grands appartements La 

réponse à faire au corps municipal, au lieu où il doit 
recevoir la garde, sera soumise à l'empereur... (1). » 

Au jour fixé. Napoléon était absent de Paris et même 
de la France. Soit que le scrupule de délicatesse énoncé 
dans sa lettre Teût déterminé à laisser à ses soldats tous 
les honneurs du triomphe, soit que sa présence lui eût 
paru urgente dans ses possessions italiennes, il était 
parti pour Milan depuis le 16 novembre. Le programme 
fixé par lui s'exécuta d'ailleurs de point en point. Le 
25, à la tête d'un brillant état-major et des porte-éten- 
dards, Bessières arriva à la barrière de la Villette : 
un arc de triomphe avait été échafaudé à côté de la 
rotonde de Ledoux; sur une estrade, les élèves du 
Conservatoire se préparaient à entonner un hymne de 
circonstance (2). Entouré des membres du corps muni- 
nipal, en grand costume comme lui, Frochot débita une 
harangue empreinte d'un très sincère orgueil patrio- 
tique, mais déparée par des traits de mauvais goût (3). 



(1) 2 novembre : Correspondance, 13319. 

(2) Depuis quelques années, cette scène revit dans un tableau 
très expressif de M. Edouard Détaille, à l'Hôtel de Ville de 
Paris. 

(3) « ... Avant que vous ne couriez vous jeter dans les bras de 
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Bessières, immobile sur son cheval, gardant sous les 
fleurs de rhétorique sa légendaire impassibilité, répliqua 
brièvement, après quoi, le préfet suspendit des cou- 
ronnes d'or aux aigles de tous les régiments, pendant 
que l'orchestre et les chœurs exécutaient une cantate; 
puis, par le faubourg Saint-Martin, les boulevards et 
la rue de Rivoli, la garde défila au milieu des acclama- 
tions, et finit par passer sous l'arc de triomphe du Car- 
rousel, encore couvert d'échafaudages (1). Le soir même, 
et non le lendemain conjme l'empereur l'avait d'abord 
prescrit, un banquet fut offert aux Champs-Elysées à 
tous les soldats; en même temps, on faisait des distri- 
butions de vin et de comestibles dans les douze arrondis- 
sements, et le Vaudeville jouait un à-propos intitulé Ils 
arrivent. 

Le temps, incertain et maussade pendant la plus 
grande partie de lia journée, devint franchement mauvais 
dans la soirée; mais les spectateurs, les spectatrices 
même, rivalisèrent de constance et de bonne humeur 
avec les triomphateurs. Un journaliste, analysant en 
termes élégamment alambiqués les sentiments des vété- 
rans, concluait : « Ils jouissaient surtout de l'empresse- 
ment qui faisait braver à des femmes délicates les neiges 
et les pluies qu'ils ont si souvent affrontées dans des 
jours de gloire (2j. » Le surlendemain pourtant (27 no- 
vembre), la grande fête offerte par le Sénat se termina 
en piteuse déroute. Tout alla bien dans le palais, où les 
officiers prirent place à un somptueux banquet; Lacé- 
pède les harangua, puis on chanta des vers de l'archi- 



vos mères, de vos épouses, de vos parents, recevez, s'il se peut 
dire ainsi, Tembrassement de la cité. » 

(1) Part* 80U9 Napoléon, t. II, p. 181 (c'est par suite d'une erreur 
matérielle que Tannée indiquée est 1808; il faut lire 1807). 

(2) Journal de V Empire, 2 décembre 1807. 
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viste Cauchy, le père du grand mathématicien, intaris- 
sable poète en français comme en latin. Les sous-officiers 
et soldats étaient réunis dans le jardin, où on leur avait 
préparé des illuminations, des buffets en plein vent, des 
bals champêtres, bref tous les éléments d'une fête d'été; 
la neige se mit à tomber si drue que les malheureux 
n'eurent qu'un désir, celui de fuir ce lieu de délices pour 
aller se mettre à l'abri dans leurs casernes. Mais pour 
éviter l'irruption de la foule, on avait cadenassé les 
grilles du jardin, et ce n'est qu'après une longue attente 
que les héros transis et exaspérés parvinrent à se 
retirer (1). — Le ciel fut moins inclément dans la soirée 
du 49 décembre, date définitive de la grande fête que 
Bessières offrit au nom de la garde à la ville de Paris; il 
y eut à l'École militaire un spectacle et un bal, que José- 
phine et Caroline honorèrent de leur présence. En guise 
d'intermède, on tira sur le Ghamp-de-Mars un feu d'arti- 
fice; on avait distribué aux soldats de la garde des car- 
touches à étoiles, qui, tirées en feux de salve, produi- 
sirent grand effet. 

Ces solennités se renouvelèrent à l'automne suivant, 
dans des conditions politiques bien différentes. Après le 
désastre de Dupont à Baylen, Napoléon, résolu à res- 
taurer lui-même ses affaires dans la péninsule, fit passer 
d'Allemagne en Espagne deux des corps de la Grande 
Armée. Une partie de ces troupes furent acheminées par 
Paris, où l'empereur voulut qu'elles fussent fêtées; mais, 
cette fois, il s'agissait moins, en réalité, d'ovations à des 



(1) Itinéraire inédit de J.-B. -Auguste Barrés, cité par son petit- 
fils, Maurice Barrés, Scènes et doctrines du nationalisme, p. 425. 
Dans un rapport du 29 novembre, le préfet de police accusait les 
fusiliers de la garde de s'être grisés et d'avoir malmené les adju- 
dants de service : AF. IV, 1501. 
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vainqueurs que d'encouragements à de futurs combat- 
tants; cette nuance se marqua nettement dans les 
p; harangues et les cantates. Le 22 septembre 1808, quand 

P^ une première colonne commandée par Victor déboucha 

|A à cette même barrière de Pantin ou de la Villette, par 

I' /' où la garde avait fait son entrée l'année précédente, au 

ç ' lieu d'accolades familiales, Frochot parla de nouveaux 

^ efforts à faire : « ... Vous avez conquis la paix dans le 

1^ nord, vous allez la conquérir au midi, et le monde alors 

r- sera libre. » A Tivoli, où avait lieu le banquet, la même 

I idée se retrouvait dans les vers d'Arnault, chantés sur 

IJ • un accompagnement de Méhul : 



I 



Les léopards osent encor 
Loin des flots provoquer la guerre ; 
Suivez dans son rapide essor 
L'oiseau qui porte le tonnerre. 



I , ■ Le 27, c'est-à-dire le jour même où Napoléon se ren- 

I contrait avec Alexandre aux portes d'Erfurt^ un thème 

ïf - analogue inspirait les couplets improvisés par Piis pour 

i^^ une autre série de banqueteurs. 

^'' Malgré l'échec de Dupont, la guerre d'Espagne n'avait 

point encore la sinistre réputation qui n'allait point 
^^ tarder à s'attacher à elle. Les soldats regrettaient sans 

V doute les plantureux cantonnements d'Allemagne, et 

commençaient à être las de tant d'étapes et de batailles; 
î mais ce sentiment était contre-balancé par le goût des 

aventures, et par l'insouciance surtout, trait dominant 
du caractère français. La plupart d'entre eux ne son- 
geaient qu'à jouir des divertissements et de la bonne 
chère qu'on leur offrait à Paris, sans se préoccuper 
des fatigues ou des dangers qui les attendaient par 
delà les Pyrénées. L'impression des spectateurs était 
très favorable : « J'ai été avant-hier à Tivoli, » écrivait 
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Mme de Rémusat, « assister au dîner qu'on y donne 
aux troupes chaque jour; je m'y suis amusée. Les 
tables sont bien servies, les soldats sont gais et pour- 
tant paisibles; des femmes, des enfants se promenaient 
au milieu d'eux, sans qu'il se passât le moindre acci- 
dent (i). » 



IX 



Sans avoir un caractère vraiment populaire, les fêtes 
offertes à l'empereur dans la vieille « maison de ville » 
de la place de Grève étaient jusqu'à un certain point des 
fêtes publiques, par le grand nombre des personnes qui 
y participaient et par la diversité de leur condition sociale. 
Tandis que les Tuileries étaient à peu près inaccessibles 
à quiconque n'appartenait point au monde des hauts 
fonctionnaires ou de l'ancienne noblesse, toute la bour- 
geoisie aisée, celle môme dont la fortune était la plus 
récente, était admise sans difficulté aux fêtes de l'Hôtel 
de ville. 

Aussi Napoléon, avec son instinctive horreur des 
foules, répugnait-il à multiplier ces solennités. L'objec- 
tion qu'il mettait le plus volontiers en avant était l'im- 
mensité et rinanité pratique des dépenses : « J'ai souvent 
combattu », racontait-il plus tard à Sainte-Hélène, « des 
fêtes que la ville de Paris voulait me donner : c'étaient 
des dîners, des bals, des feux d'artifice de quatre, de 
six, de huit cent mille francs, dont les préparatifs obs- 
truaient plusieurs jours le public (sic) et qui coûtaient 
ensuite autant à défaire qu'ils avaient coûté à construire. 

(1) 27 septembre 1808 : Lettres, t. Il, p. 260-i61. 

III. 5 
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Je prouvais qu'avec ces faux frais ils auraient fait des 
monuments magnifiques (i). » Ce dernier argument Votait 
seul tout à fait sincère, car en réglant précisément la note 
d'une solennité de ce genre, il avait écrit au ministère 
de l'intérieur, avec un dédain des chiffres qu'on eût dit 
renouvelé de Louis XIV : t La réception du souverain à 
l'Hôtel de ville est un objet trop populaire pour qu'on 
regarde à la dépense (2). » En réalité, il considérait ces 
représentations comme des corvées et s'il s'y soumettait 
de loin en loin, c'était dans la conviction, comme l'a dit 
un de ses historiens, qu'il opérait ainsi « la conquête de 
Paris (3) ». Tout compte fait, il n'accepta de fêtes solen- 
nelles à THôtel de ville que cinq fois dans le cours de 
son règne. 

La première eut lieu à l'occasion du sacre, quinze 
jours exactement après la cérémonie de Notre Dame, le 
dimanche 25 frimaire an XIII (16 décembre 1804). Les 
invitations avaient été distribuées en si grand nombre, 
que des mesures furent prises pour assurer la circula- 
tion de six mille voitures, et que celles de quiconque 
n'était point prince, maréchal ou grand -dignitaire 
durent aller stationner sur le boulevard, par delà la rue 
Saint-Antoine et la Bastille : à la sortie, certaines per- 
sonnes attendirent la leur quatre et cinq heures (4). 

Pour la circonstance, l'Hôtel de ville avait été agrandi 
de constructions en bois dans la cour et d'une galerie 

(1) Conversation du 4 août 1816 : Las Cases, Mémorial de Sainte- 
Hélène. U V, p. 182. 

(2) M. Frédéric Masson, qui a cité cette phrase dans son livre 
sur l'Impératrice Marie-Louise (p. 163), a bien voulu me faire 
savoir qu'elle était empruntée à une note (inédite) pour le ministre 
de Vintérieur^ du 14 septembre 1810. 

(3) Frédéric Masson, Joséphine impératrice et reine, p. 184. 

(4) Thiébault, Mémoires, t. III. p. 388-389. 
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vitrée sur la façade. A midi, les invités commencèrent à 
affluer, et se succédèrent à des tables somptueusement 
servies, jusqu'au moment où l'approche des souverains 
fut signalée (4). Ceux-ci, partis des Tuileries à trois 
heures, furent complimentés par le corps municipal, le 
gouverneur Murât en tête, une première fois à la hau* 
teur du Pont-Neuf, puis de nouveau à leur descente de 
voiture. Dans la salle du Trône, où se pressait une foule 
élégante, Frochot prit la parole; après un compliment 
assez fade à l'adresse des dames présentes (2), il eut 
un développement ingénieux, sans trop d'obséquiosité, 
sur le nouveau caractère que revêtait le loyalisme pari- 
sien après la Révolution : «... Oui, Sire, Paris est 
retrouvé, et non pas seulement tel qu'il fut autrefois, 
aimant jusqu'à son insu, dévoué par tradition, fidèle par 
habitude, mais aimant, dévoué, fidèle, par reconnais- 
sance; non pas tour à tour ardent et insouciant, pré- 
somptueux et servile, mais éclairé par votre gloire sur 
le caractère de la véritable grandeur, mais éprouvé par 
de longues calamités, mûri par sa propre expérience, 
modifié par la force de vos institutions, recréé en quelque 
sorte par cette influence supérieure que le génie d'un 
grand homme exerce sur son siècle. » — « Messieurs du 
corps municipal, » répliqua l'empereur, « je suis venu 
au milieu de vous pour donner à ma bonne ville de 
Paris l'assurance de ma protection spéciale. Dans toutes 
les circonstances, je me ferai un plaisir et un devoir de 
lui donner des preuves particulières de ma bienveillance; 
car je veux que vous sachiez que dans les batailles, 
dans les plus grands périls, sur les mers, au milieu des 

(1) Frédéric Masson, Joséphine impératrice et reines p. 165. 

(2) « La gravité des sages aime à se trouver unie, en ce jour de 
fête, aux agréments d'un sexe qui vous doit la renaissance de 
Turbanité française. » 
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déserts môme, j'ai eu toujours en vue ropinion de cette 
grande capitale de l'Europe, après toutefois le suffrage 
tout-puissant sur mon cœur de la postérité. » L'assis- 
tance fut ravie de l'affabilité de ce petit discours : ce ne 
fut que le lendemain, parmi les cercles opposants, qu'on 
s'avisa de découvrir dans l'appel final à la postérité une 
censure de l'ingratitude actuelle des Parisiens (1). 

Au cours des présentations qui suivirent, Napoléon 
annonça au plus ûgé d'entre les maires de Paris, Bé vière, 
ancien constituant et maire du IV" arrondissement, qu'il 
l'appelait au Sénat. Après que les souverains se furent 
retirés quelque temps dans les appartements qui leur 
avaient été préparés, et où Joséphine trouva la toilette 
offerte par la ville (2), le dîner d'apparat fut servi (3). 
L^empereur et l'impératrice prirent seuls place à une table 
dressée sur une estrade et surmontée d'un dais, dans la 
salle des Fastes ; les grands officiers de la couronne les 
entouraient et les pages les servaient, dans une argen- 
terie neuve qui était^ elle aussi, un don de la ville, et qui 
comportait, selon la vieille étiquette monarchique, deux 
nefs et deux cadenas. Les princes et princesses, les grands 
officiers de l'Empire s'assirent dans la même salle à 
deux tables voisines. Dans deux autres salles on servit 
les officiers et dames de la maison impériale et des 
maisons princières. Pendant le repas, les invités de la 
ville, ceux qui avaient dfné quelques heures plus tôt, 
défilèrent devant la table impériale. Les souverains pas- 
sèrent ensuite dans la galerie vitrée, pour voir le feu 
d'artifice, et se retirèrent peu après l'ouverture du bal. 

Napoléon attendit seize mois, jusqu'au printemps de 

(1) Bulletin de police du 27 frimaire an XIII : AF. IV, 1491. 

(2) Frédéric Masson, Joséphine impératrice et reine, p. 166. 

(3) Ibidem, p. 176-178. 
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i806 et au lendemain du mariage de Stéphanie de 
Beauharnais, pour rendre à la ville sa politesse, en fai- 
sant danser aux Tuileries l'élite de la bourgeoisie pari- 
sienne (i); il attendit près de quatre ans pour retourner 
à l'Hôtel de ville. Pendant son séjour aux portes de 
Bayonne, où il semblait l'arbitre des destinées de l'Es- 
pagne, il accepta ou demanda un grand bal pour le 
24 août 1808. La nouvelle de la capitulation de Baylen, 
reçue dans les premiers jours d'août à Bordeaux, sur le 
chemin du retour, ne fit point contremander la fête : il 
entrait au contraire dans la tactique du maître d'affecter 
l'indifférence et de la prêcher aux Parisiens. La duchesse 
d'Abrantès se trouvait depuis quelque temps sans nou- 
velles de son mari, qui était bloqué dans Lisbonne à la 
tête de l'armée de Portugal et qui allait le jour mc^me du 
bal se faire battre à Vimeiro : par convenance ou peut- 
être même par affection conjugale, elle demanda d'être 
dispensée de faire les honneurs de la iéie à l'impératrice, 
comme la charge lui en incombait en sa qualité de femme 
du gouverneur (2). L'empereur se montra dur jusqu'à 
la violence, et exigea que la duchesse donnât l'exemple 
de la confiance en paradant en tête des dames de 
Paris (3). 

Lui-même, pour ramener une opinion qu'il sentait 
frondeuse et inquiète, chercha à triompher de la gêne 
qui, en pareil cas, se traduisait chez lui par de désobli- 

(1) Frédéric Masson, ibiderHy p. 183. 

(2) « L'empereur, c'était Junot qui allait à sa rencontre. Mais 
l'impératrice était reçue par M. Frochot et moi, à la descente de 
sa voiture sur le grand perron de l'Hôtel de Ville. J'étais à la tête 
de plusieurs fenames qui étaient là comme représentant, par les 
noms de leurs maris, le commerce et la banque de la capitale de 
l'Empire. » (Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. Vf, p. 450). Nous 
avons dit que Mme Frochot était systématiquement absente de 
Paris lors de ces solennités. (Paris sous Napoléon, t. Il, p. 4). 

(3) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. VU, p. 313 et s. 
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géantes brusqueries. Il s'attarda au bal, parcourut les 
rangs des invités, prodiguant aux femmes des questions 
banales sur la profession de leurs maris et le nombre de 
leurs enfants, soumettant les hommes, en particulier 
le syndic des agents de change, à ces interrogatoires 
techniques pour lesquels toute occasion lui était bonne 
Ses interlocutrices se déclarèrent flattées, ses interlocu- 
teurs émerveillés, et l'effet général fut excellent... pour 
quelques heures (1). 

A l'automne de 1809, Napoléon, vainqueur à Wagram 
et ayant réduit à merci l'Autriche après la Prusse, ren- 
trait en France plus.puissant que jamais en apparence, 
plus infatué aussi de ses prodigieux triomphes (2). Les 
maires de Paris allèrent le saluer à Fontainebleau^ où il 
s'était directement rendu. En recevant leurs félicitations, 
l'empereur leur fit part de son intention de prendre 
solennellement à l'Hôtel de ville le premier repas qui 
suivrait sa réinstallation dans la capitale. A cette nou- 
velle, Frochot éperdu objecta à Montalivet que pour 
avoir trois mille personnes, il serait indispensable de 
couvrir la cour, ce qui demanderait un mois de prépa- 
ratifs; autrement, on devrait se réduire à six cents invi- 
tations, ce qui serait mesquin et ferait force mécontents. 
Une lettre explicative du secrétaire d'État Maret mit fin 
à cet affolement : l'empereur ne comptait venir à Paris 
qu'au début de décembre (3). En réalité, il revint aux 

(1) Bulletin de police du 22 août 1808 : AF. IV, 1503. 

(2) Cambacérès» qui le premier Tentretint le 26 octobre Fon 
tainebleau, a écrit : « Il avait Tair de se promener au milieu de 
sa gloire ». (Notes inédites, citées par Thiers, Histoire du Con- 
sulat et de l'Empire, t. XI, p. 322, note). 

(3) Lettres de Frochot à Montalivet, et de Montalivet à Maret* 
30 octobre 1809; réponse autographe de Maret, 2 novembre : 
F. le III, Seine, 29. 
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Tuileries le 15 novembre, mais le festin de l'Hôtel de 
ville demeura fixé au 3 décembre, jour de la fête com- 
mémorative d'Austerlitz, qui se célébrait toujours le pre- 
mier dimanche de décembre. 

Entre temps, plusieurs incidents vinrent compliquer 
ou modifier le programme. On savait que la plupart des 
rois ou reines de la famille impériale seraient à Paris 
pour la date indiquée; mais il fallut aussi tenir compte 
de l'arrivée inopinée des rois de la confédération du 
Rhin, Saxe, Wurtemberg et Bavière. Le premier avait 
pris pour une invitation une phrase alambiquée de di-^ 
plomate, et les deux autres avaient suivi pour ne point 
demeurer en reste; tous trois, d'ailleurs, s'étaient per- 
suadé qu'on songeait à amoindrir leur situation ou à 
écorner leur domaine, et qu'il importait de se montrer 
empressés autour du tout-puissant suzerain qui les avait 
faits rois (1). Respectivement logés à l'Elysée, au Luxem- 
bourg et à l'hôtel Marbeuf, le peuple de Paris les avait 
accueillis avec un mélange de déférence et de fierté qui 
frappa tous les esprits réfléchis, et où les traditions de 
l'urbanité française s'alliaient singulièrement à un res- 
souvenir de la superbe romaine (2). On dut naturelle- 
ment se préoccuper de leur réserver une place à la fête 
de l'Hôtel de ville. 

D'autre part, les bruits de divorce, répandus depuis 
plus de deux ans, prirent en quelques semaines une sin- 
gulière consistance. La nouvelle courut dans les cercles 
parisiens qu'à Fontainebleau l'empereur, retrouvant 
Joséphine après six mois de séparation, avait fait montre 



(1) Frédéric Masson, Napoléon et $a famille, t. IV, p. 500. 

(2) MoLLiBN, Mémoires, t. II, p. 403-405. (MoUien montre aussi 
ces rois allemands « comblant d'égards et de distinctions tous les 
ministres, tous les généraux, tous les officiers de la cour de 
Napoléon »). 



7î FÊTES ET SOLENNITÉS PUBLIQUES 

d'une froideur inaccoutumée et significative; qu'entre les 
appartements des deux époux les portes de communica- 
tion avaient été condamnées (1). Après la réinstallation 
aux Tuileries, on sut de façon plus positive que si l'im- 
pératrice conservait dans les réceptions sa légendaire 
bonne grâce, des traces de larmes apparaissaient sou- 
vent sous un sourire de commande. La scène de la soirée 
du 30 novembre, où des ouvertures catégoriques de 
Napoléon furent accueillies par un évanouissement si- 
mulé, avait eu au moins dans son dénouement des 
témoins, qui, sans précisément jaser, murmurèrent sans 
doute quelques confidences. Enfin, dans les fêtes solen- 
nelles qui se succédèrent dès les premiers jours de dé- 
cembre, l'altération des traits de la souveraine frappa 
les moins psychologues des spectateurs. 

Le début même de la réception à l'Hôtel de ville fut 
signalé pour elle par une sorte d'affront, qui accusait 
avec une inutile cruauté sa prochaine déchéance. Con- 
formément à l'usage, la duchesse d'Abrantès se prépa- 
rait, avec un certain nombre de femmes d'officiers muni- 
cipaux ou de gros commerçants, à recevoir la souveraine 
à sa descente de voiture; au dernier moment, Ségur, le 
maître des cérémonies, accourut non sans embarras pré- 
venir la duchesse que, par ordre supérieur, elle et les 
dames de son escorte devaient monter directement à la 
salle du Trône, sans attendre l'impératrice, qui ne serait 
reçue que par Frochot (2). Connu et commenté immé- 
diatement dans l'assistance, l'incident ne contribua ni à 
dissiper la gêne, ni à diminuer les propos frondeurs. 

Junot cependant, à la tête du corps municipal, avait 
successivement reçu et conduit dans un appartement 

(1) Frédéric Masso.^, Joséphine répudiée, p. 59 et s. 
,(2) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. VII, p. 494 et s. 
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d'honneur les rois de Wurtemberg et de Saxe (1), Louis, 
Jérôme et Murât; les reines pre'sentes à Paris, Julie, 
Hortense, Catherine et Caroline, sans compter Pauline 
et Madame Mère, s'étaient rendues dans cet appartement 
en passant par la salle du Trône, où les grands dignitaires 
les avaient reçues. 

Arrivé à cinq heures et demie, le couple impérial alla 
prendre les souverains, et se rendit à leur tête dans la 
salle du Trône. Trois mille six cents invitations avaient 
été lancées, et avec les maisons princières, le nombre 
des assistants passait sensiblement quatre mille. Pour 
varier le thème de son inévitable harangue, Frochot 
feignit cette fois de se faire l'interprète des plaintes de 
la ville de Paris, au préjudice de laquelle Napoléon était 
confisqué par l'Europe : ce lui fut matière à de copieuses 
flatteries. « Je me fais une fête, » répliqua l'Empereur, 
< de venir dîner dans la maison de ma bonne ville, et 
de lui donner par là un témoignage éclatant de mon 
amour. . . » Dans une salle voisine, les principaux fonction- 
naires furent présentés, et quelques décorations distri- 
buées. Après le banquet, les souverains prirent place sur 
une estrade, où Napoléon avait à sa droite cinq rois, et à 
sa gauche, après Joséphine et sa mère, quatre reines ou 
princesses (2) . Un concert eut lieu avec l'orchestre et les 
chœurs du Conservatoire, puis le bal s'ouvrit par un 
quadrille de têtes couronnées; au second quadrille, les 
membres du corps municipal dansèrent avec les reines 
et les princesses. Napoléon circula dans les salles de 
danse, s'arrêtant devant les dames, jetant quelques ques- 
tions de droite et de gauche, et se retira avec Joséphine 

(1) Le roi de Bavière s'était fait excuser. 

(2) Une gravure du temps, représentant les princes groupés en 
demi-cercle sur cette estrade, a été reproduite dans le recueil de 
M. Charles Simond, Paris de iSOO à 1900, t. I, p. 183. 
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vers onze heures, pendant qu'on se préparait à faire 
asseoir trois mille personnes aux tables du souper. 

Une re'ception à THôtel de ville devait nécessairement 
figurer dans le programme des fêtes du mariage de 
Marie-Louise. Elle n'eut lieu que le 10 juin 1810, au 
retour du voyage de Belgique, et marqua un nou- 
veau progrès dans l'étiquette aristocratique et monar- 
chique (1). Ceci n'est point une allusion à l'enlèvement 
du bonnet phrygien en tôle qui figurait au fronton de la 
maison commune depuis 1793, ni au badigeonnâge de 
l'inscription révolutionnaire sur la façade : Unitîé^ Indivi- 
sibilité de la Républiqtiey Liberté^ Égalité^ Fraternité ou la 
Mort ; on peut s'étonner, au contraire, que ces anachro- 
nismes n'eussent point disparu avant 1810. Mais il n'y 
eut ni banquet, ni allocution impériale, et si une jeune 
fille de la bourgeoisie (2) fut admise au quadrille d'hon- 
neur, un simple chambellan lui fut assigné pour cava- 
lier au lieu d'un prince. 

L'appareil extérieur de la fête fut d'ailleurs plus bril- 
lant que jamais. Frochot avait confié le détail de la déco- 
ration à son compatriote Prud'hon. Le même artiste 
avait été chargé de dessiner pour Marie-Louise une toi* 
lette en lapis et vermeil qui devait être, au jugement de 
l'historien des splendeurs napoléoniennes^ t le chef- 
d'œuvre de l'art et de l'industrie française au dix-neu- 
vième siècle, » mais qui ne se trouva prête que deux 
mois plus tard. Ce ne furent donc que des excuses que 
le corps municipal put présenter à l'impératrice, quand 
les souverains, arrivés de Saint-Gloud vers dix heures, 
furent conduits à leur appartement. Après avoir mis 



(1) Frédéric Masson, rimpératrice Marie-Louise, p. 160-164. 

(2) Mlle Péan de Saint-Gilles, fille de riin des maires de Paris. 
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eux-mêmes le feu à deux dragons qui allèrent embraser 
de l'autre côte' de la Seine des pièces d'artifice immenses 
et compliquées, ils entendirent une cantate de Méhul sur 
des vers d'Arnault, et l'impératrice ouvrit le bal. Pen- 
dant qu'elle regagnait son trône et qu'elle y gardait une 
immobilité faite de morgue et d'embarras, Napoléon par- 
courut les salons, s'efforçant de prodiguer les gracieu- 
setés (1). A minuit, les souverains se retirèrent^ et 
comme l'année précédente, un souper monstre fut servi 
aux invités de la ville. Le total des frais se monta à plus 
de trois millions. 

La tradition des banquets impériaux à l'Hôtel de ville 
fut reprise le soir du baptême du roi de Rome (9 juin 
1811), mais avec un cérémonial de plus en plus com- 
passé et « distant » (2). Par suite de la longueur de la 
cérémonie de Notre-Dame, puis d'un accident d'attelage, 
les souverains n'arrivèrent qu'à neuf heures et demie. 
La table était dressée sur une estrade, avec deux dais 
au-dessus des fauteuils* impériaux; à droite et à gauche, 
neuf princes ou princesses, tous membres de la famille, 
sauf les grands -ducs de Wurtzbourg et de Francfort 
(Dalberg, le primat de la confédération du Rhin). Par 
imitation sans doute des anciens empereurs germa- 
niques, Napoléon mangea couronne en tête (3), pendant 

(1) C'est alors qu'aurait eu lieu un dialogue légendaire. A la 
sempiternelle question : « Que fait votre mari? » une femme 
répondit : « Sire, il fait dans les pots. » Napoléon, reconnaissant 
à sa voix et surtout à son style une personne qu'il avait inter- 
rogée au bal de i808, insista : « Vous m'aviez dit qu'il faisait 
dans les toiles ; il a donc changé de métier? » — « Non, Sire, 
c'était mon premier qui faisait dans les toiles, mon second fait 
dans les pots. » — « Ah! » repartit l'empereur pour conclure 
l'entretien, « c'est plus propre ! » 

(2) Frédéric Masson, Napoléon et son fils, p. 168-170. 

(3) Thiers, Histoire du Consulat et de lEmpirey t. XIII, p. 107. 
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que le personnel de la cour, chambellans et darnes^ 
était rangé au bas de l'estrade, et qu'à distance, cinq 
à six cents invités de la bourgeoisie défilaient en saluant. 
Dans la salle des Fastes, on exécuta encore une cantate, 
toujours d'Arnault et de Méhul : celle-là était intitulée le 
Chant d'Ossian^ et le titre suffit à en indiquer le manque 
d'originalité; on n'échappait pour une fois à la mytho- 
logie gréco-romaine que pour tomber dans la Calédonie 
fantaisiste, créée par la supercherie de Macpherson. 
Bien entendu, les bardes ressuscites s'évertuaient à 
prédire le triomphant avenir du nouveau-né : 



Fils de Napoléon, tu sauras te placer 

A côté du héros qui surpassa les autres 

Et lui seul peut se surpasser. 

Pour terminer, au lieu du bal d'usage, où Napoléon 
se mêlait aux invités^ il y eut dans la salle du Trône un 
simple et rapide « cercle » , où les souverains n'adres- 
sèrent la parole qu'à quelques personnes de choix; après 
un coup d'œil à la cour intérieure, transformée en jardin 
avec la statue du Tibre^ ils repartirent pour Saint-Cloud 
à onze heures et demie. 

Neuf jours plus tard, le il, le corps municipal crut 
devoir offrir une réception aux maires et députés des 
bonnes villes convoqués à Paris pour le baptême. Aucun 
prince ne parut à cette fête, qui eut un caractère tout 
administratif. Le ministre de l'intérieur occupait la place 
d'honneur, ayant à sa droite le maire de Rome, seconde 
ville de l'Empire, à sa gauche le podestat de Milan^ 
capitale du royaume d'Italie. 
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Autant en raison de la pénurie financière que pour ne 
point offusquer les préjugés démocratiques, les débuts 
du gouvernement consulaire, loin de s'entourer d'ap- 
parat, avaient été marqués d'une extrême simplicité. Au 
Luxembourg, les audiences du chef de TÉtat ne pas- 
saient ni pour une faveur rare, ni pour une épreuve 
émouvante (2) ; le consul se présentait sans être annoncé, 
dans une tenue extrêmement simple, presque négligée, 

(1) Il ne saurait être ici question de décrire en détail le céré- 
monial de la cour impériale ni de faire le portrait de tous ceux qui 
y occupaient des charges : M. Frédéric Masson, qui a magistrale- 
ment abordé ce sujet dans ses livres déjà parus, notamment dans 
Napoléon chez lui, Joséphine impératrice et reine, l'Impératrice 
Marie-Louise, Napoléon et son fils, se propose de l'épuiser quand 
il aura terminé ses études sur la famille de Napoléon. 

(2) Mme de Chastenav, Mémoires, t. l, p. 416. 
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si bien que certains visiteurs, à qui se« traits n'étaient 
point familiers, le prenaient pour un fonctionnaire 
d'ordre secondaire (i). Quand Bonaparte fut installé aux 
Tuileries, l'étiquette s'ébaucha, sous la direction du con- 
seiller d'État Benezech (2j ; mais pendant près de deux 
ans, elle demeura très rudimentaire. 

Ce fut seulement à l'automne de 1801 qu'un arrêté 
consulaire, non publié au Moniteur, institua un gouver- 
neur et quatre préfets du palais; ceux-ci étaient de ser- 
vice deux par deux, et se relevaient de mois en mois; le 
même document édictait des règles de cérémonial pour 
la réception des ambassadeurs et d'autres circonstances 
solennelles (3). Huit jours plus tard, une simple circu- 
laire informait les ministres que les fonctions de gou- 
verneur du palais étaient confiées à Duroc, l'aide de 
camp de confiance et de prédilection (4). On sait qu'à la 
proclamation de l'Empire, Duroc devint grand maréchal 
du palais; on sait aussi qu'avec autant de vigilance que 
de discrétion, avec autant de dignité que d'économie, il 
s'acquitta exemplairement de sa double tâche de veiller 
à la sécurité du chef de l'État et de diriger les services 
intérieurs de la maison impériale. 

Lors de la publication du Concordat, les consuls 
reçurent à Notre-Dame les anciens honneurs royaux. 
Les dimanches suivants, tandis que Bonaparte inaugu- 
rait aux Tuileries et à Saint-Cloud la tradition des messes 
dominicales suivies de réceptions, Cambacérès, frère 
d'un archevêque, désireux d'édifier et d'éblouir la foule, 
se rendait en grande pompe à Saint-Germain-l'Auxer- 



(1) D'Andigné, Mémoires, t. I, p. 416-417. 

(2) Paris sotis Napoléon, t. î, p. 83-84. 

(3) 21 brumaire an X (12 novembre 1801) : Correspondance, 
Ô862. 

(4) 29 brumaire : Ibidem, 5870. 



PROGRES DE L'ETIQUETTE 79 

rois, où le curé averti faisait tinter la cloche pour ren- 
trée et la sortie du Second Consul (1). 

L'établissement du Consulat à vie, qui accentuait si 
nettement le caractère autocratique du gouvernement, 
eut tout naturellement son contre-coup en matière d'éti- 
quette et de cérémonial. Quinze jours environ après la 
promulgation du sénatus-consulte (2), Bonaparte, allant 
pour la première fois présider le Sénat comme la Cons- 
titution modifiée lui en donnait le droit, eut soin de se 
poser publiquement en souverain, sinon en prince. A 
travers les rues bordées d'une double haie de soldats, il 
parada seul dans un carrosse à huit chevaux, pendant 
que ses deux collègues lui faisaient cortège dans une 
des voitures de suite, avec les ministres et les conseillers 
d'État chargés de porter la parole; au pied de l'escalier 
du Luxembourg, il trouva une députation de dix séna- 
teurs délégués pour le recevoir (3). 

Une cérémonie exceptionnelle comme celle-là était 
relativement aisée à organiser. Il était plus épineux 
d'fmposer un code d'étiquette courante à des personnes 
qui, pendant dix longues années, avaient toutes plus ou 
moins subi l'influence du laisser-aller révolutionnaire et 
de l'égalité démocratique. Bien qu'on fût décidé à ne 
point ressusciter les exagérations espagnoles ou byzan- 
tines de l'étiquette louisquatorzième, le seul moyen pra- 
tique était de s'informer des précédents, et d'interroger 
les survivants de Versailles. Les jacobins en prirent de 
l'humeur, même ceux qui s'étaient ralliés au nouveau 
régime, car c'était encore une atteinte portée à leur 

(1) Journal des Débats, 13 floréal an X. 

(2) Le 3 fructidor an X (21 août 1802) (le sénatus-consulte était 
du 16 thermidor, 4 août). 

(3) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 305-306. 
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monopole. Un conventionnel, pourvu d'un siège de con- 
seiller d'État, a raillé non sans amertume cet empresse- 
ment à consulter « les vieux courtisans et les anciens 
valets » , cette propension à copier les « us et coutumes 
du bon temps passe' (1). > Il y eut sans doute, comme 
toujours en pareil cas, des traits de puérilité; d'autre 
part, par ignorance ou par précipitation, on crut sur 
parole d'infimes subalternes de l'ancienne maison royale, 
qui se donnaient pour des témoins autorisés. Dans l'en- 
semble pourtant, la méthode était logique et le résultat 
ne fut point si ridicule que s'accordaient à le dire les 
tenants des deux partis extrêmes. i 

En ce qui concernait les titres et appellations, on 
adopta une cote mal taillée. VAlmanach national pour 
Pan XI, qui, reprenant une vieille tradition, donnait la 
liste des princes régnants d'Europe et remettait en 
vigueur les prescriptions sur le degré et la durée des 
deuils, cet almanach indiquait que le chef de l'État ne 
devait jamais être appelé autrement que Citoyen Pre- 
mier Consul. Le citoyen était également de rigueur dans 
les relations officielles avec les ministres, mais dans les 
lettres, ce vocable révolutionnaire se combinait de façon 
baroque avec la qualification de Votre Excellence, et dans 
les rapports privés, il était permis de donner aux mi- 
nistres du monsieur. La note se terminait ainsi : t On 
emploie indifféremment dans la société, à l'égard de 
tous les citoyens^ la qualification de citoyen ou celle de 
monsieur. » C'était assurer l'usage général du monsieur^ 
sauf à l'égard du Premier Consul, qui, tenant à une 
qualification distincte, se faisait appeler toujours citoyen 
jusqu'au jour où on le traiterait de Sire. 

La réforme du costume concordait avec celle du lan- 

(1) Mémoires sur le Consulat, p. 9. 
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gage. Dès le mois de mars 1802, un jour de réception 
diplomatique, les ambassadeurs avaient remarqué que 
Bonaparte portait des bas de soie (1). A la fête du 
14 juillet, qui comprenait pourtant une distribution de 
drapeaux, il quitta l'uniforme militaire, pour endosser 
un habit de soie rouge, dont l'étofTe venait des manu- 
factures lyonnaises. Le 5 décembre, quand lord Whit- 
worth présenta ses lettres de créance, il fut reçu avec 
un cérémonial tout princier, et le consul arbora pour 
cette circonstance le diamant historique le Régent au 
pommeau de son épée (2). 

Pendant que les mécontents murmuraient de ce retour 
aux formes monarchiques, et que Moreau, par exemple, 
affectait de se présenter en frac de drap uni à la soirée 
donnée par le ministre de la guerre en Thonneur de 
l'ambassadeur anglais, la masse des courtisans suivit les 
indications données par le maître. Comme ils y mirent 
plus de zèle que de discernement, et que beaucoup 
d'entre eux étaient novices en matière d'élégance, il y 
eut une première période de confusion et d'amusants 
disparates : t L'un avait une cravate avec un habit 
habillé, l'autre un col avec un frac, celui-ci la bourse, 
celui-là la queue (3). » Mais l'uniformité ne tarda point 
à s'établir, et un personnage officiel, au retour d'ua 
séjour de près de deux ans en Corse, constatait une 
complète métamorphose quand il se présentait à Saint- 
Cloud en novembre 1802 : « Plus de bottes, plus de 
pantalons, plus de sabres, plus de cocardes : des bas de 
soie, des souliers à boucle, des épées de parade, des 
chapeaux sous le bras les avaient remplacés (4). » 

(1) Pari$ sous Napoléon, t. I, p. 85. 
. (2) MiOT, Mémoires, t. II, p. 57-58. 

(3) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 15. 

(4) MiOT, Mémoires, t. II, p. .41. 

III. 6 



1 
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La critique sans doute n'était point désarmée; ^une 
.grande dame russe pouvait s'amuser à relever des incor- 
rections, et conclure : « C'est une bien grande puissance, 
mais ce n'est pas une cour (1). » Le mot de eour était 
au contraire celui qui venait sur les lèvres ou sous la 
plume de la plupart des étrangers sans préventions, au 
sortir des audiences où leurs ambassadeurs les présen- 
taient à Talleyrand, puis au Premier Consul : l'élégance 
de la livrée, le faste de la réception, la longueur même 
de l'attente, la banalité courtoise de l'accueil, tout leur 
rappelait le cérémonial des vieilles monarchies euro- 
péennes (2). Inversement, certains officiers subalternes 
se plaignaient du mur qui les séparait maintenant de 
leur ancien chef : ils maugréaient de ce que l'accès des 
Tuileries ne leur était plus ouvert de droit les jours de 
parade, et de ce que seuls les généraux de division 
s'asseyaient à la table du chef de l'État; les formes 
monarchiques avaient remplacé la camaraderie mili- 
taire (3). 

Dans les premiers jours de janvier 1803, la nouvelle 
survint inopinément que Pauline Bonaparte avait dé- 
barqué à Toulon, ramenant le corps de son mari Leclerc, 
emporté par la fièvre jaune au moment où il se prépa- 
rait à conquérir une seconde fois Saint-Domingue sur 
les nègres révoltés. L'occasion était favorable, comme dit 
un contemporain, « de ramener l'ancienne étiquette des 
cours sur le deuil (4). » Bonaparte prescrivit que le cor- 
tège funèbre traverserait la France en recevant sur son 
passage des honneurs exceptionnels, sans spécifier si ce 



(1) Mot attribué à la princesse Dolgorouki. 

(2) Rbichardt, Un hiver à Paris, p. 144 et s. 

(3) Rapport du préfet de police, 3 vendémiaire an XI : F. 7, 
3831. 

(4) MiOT, Mémoires, t. II, p. 58-59. 
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cérémonial s'adressait au général en chef ou au beau-» 
frère du chef de l'État (1). Le Moniteur du 19 nivôse an XI 
(9 janvier 1803) annonça que le Premier Consul pren- 
drait le grand deuil pour dix jours, et, en réponse à 
cette invitation implicite, les corps constitués décidèrent 
d'aller porter aux Tuileries leurs condoléances. On déli* 
béra sur la question de savoir si^ restaurant jusqu'au 
bout les vieux usages, on ferait cette visite en deuil : par 
un reste de scrupule républicain, la négative prévalut; 
seul l'ambassadeur d'Angleterre prit le deuil (2), sans 
doute parce que, seul décidé à une attitude résolue sur 
le fond des choses, il lui semblait courtois de concéder 
des prévenances de forme. Les femmes des principaux 
fonctionnaires se couvrirent également de crêpes pour 
rendre visite à Mme Bonaparte. Comme il arrive sou- 
vent en France, cet incident si mince en réalité prit 
dans l'opinion une importance capitale : les commen- 
taires devinrent tels, qu'au dernier moment Bonaparte 
supprima la cérémonie projetée à Paris et fit diriger le 
convoi sur Villers-Cotterets (3). Dans l'émotion pro- 
voquée par la question des obsèques et du deuil « de 
cour », on remarqua à peine la mesure bien autrement 
significative qui introduisait sur les pièces de monnaie 
l'effigie du Premier Consul Carrêté du 49 pluviôse-8 fé- 
vrier) (4). 

Une autre innovation très remarquée consista à faire 
jouer à la femme du chef de l'État un rôle public, presque 
officiel, qui la tirait de la condition de simple particu- 
lière pour l'assimiler à une reine. Mme Bonaparte était 

(1) Frédéric Masson, Napoléon et sa famille, t. II, p. 232. 

(2) CoRNRT, Souvenirs sénatoriaux^ p. 22-23. 

(3) Frédéric Masson, Napoléon et sa famille, t. II, p. 233-234. 

(4) MiOT, Mémoires, t. II, p. 59. 
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infiniment apte à ce rôle de représentation : soit frivo- 
lité, soit philosophie, la masse de la société' parisienne, 
conquise par son inlassable bonne grâce, oublia la liaison 
affichée avec Barras, et le scandale plus récent qui avait 
failli provoquer un divorce au retour d'Egypte; la 
légende se formait déjà, qui ornait Joséphine de toutes 
les vertus domestiques (1). Il parut pourtant plus poli- 
tique d'inaugurer en province le nouveau cérémonial, 
et de mettre les Parisiens en présence du fait accompli. 
En novembre 4802, Mme Bonaparte accompagna son 
mari dans une tournée triomphale en Normandie : toutes 
les autorités, à commencer par le préfet 'de Rouen, le 
spirituel et peu rigide Beugnot, s'empressèrent de la 
traiter en souveraine, de lui débiter des harangues et de 
lui décerner des honneurs personnels. Quand les voya- 
geurs regagnèrent Paris, le précédent se trouvait créé 
par les récits des journaux, et les grands corps de l'État, 
selon la sarcastique observation d'un frondeur, « n'osèrent 
pas refuser à l'épouse du chef de TÉtat un hommage 
dont ce chef avait eu la complaisance ingénieuse et déli- 
cate de leur épargner l'initiative (2). » 

Le Premier Consul jugea que le moment était venu de 
faire un pas de plus, et de constituer à sa femme un 
commencement de service d'honneur (3). Il désigna 



(1) Bouilly le dramaturge, qui donne sans doute l'impression 
d'un niais avec son incontinence de citations latines et ses effu- 
sions larmoyantes, mais qui avait fréquenté des mondes assez 
variés et qui n'était inféodé h, aucun parti politique. Bouilly écri- 
vait sérieusement après 1830, en rappelant une rencontre avec 
Joséphine en 4795 : « Tout en un mot se réunissait pour attirer 
sur la vicomtesse de Beauliarnais cette haute considération et ce 
puissant intérêt que commandent de hautes vertus embellies de 
tout ce que la nature peut former de plus attrayant. » (Jlf^s rèca- 
pitulations, t. II, p. 156). 

(2) FXuRiEL, Derniers jours du Consulat ^ p. 63. 

(3yLe bruit courut qu'il aurait voulu mettre Mme de Montesson 
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(1" frimaire an XI-22 novembre 4802) quatre « dames 
du palais »^ choisies à dessein sinon dans la noblesse 
historique, qui à cette époque se serait encore dérobée, 
du moins dans la meilleure société parisienne d'avant la 
Révolution (i). 

Cette cour naissante se transporta en juillet 1803 en 
Flandre et en Belgique, lors du voyage qui renouvela avec 
plus de pompe la tournée de Normandie. La nouvelle 
étiquette fut observée par les autorités comme eût pu 
rêtreune tradition séculaire. La harangue la plus louan- 
geuse fut adressée à Mme Bonaparte par l'archevêque de 
Malines, Roquelaure, qui n'eut qu'à se souvenir du temps 
où il était premier aumônier du roi de France; ce prélat, 
après avoir mis les grâces de Joséphine au nombre des 
chefs-d'œuvre du Créateur, ne balança point à parler des 
< nœuds sacrés d'une alliance sainte » à propos d'un 
mariage notoirement dépourvu de toute consécration 
religieuse (2). Son obséquiosité eut un succès d'émula- 
tion, comme celle du préfet de Gand, l'ancien jacobin 
Faipoult, qui déclara mettre les hommages de ses admi- 
nistrés « aux pieds » du Premier Consul. Nul jusque-là 
n'avait eu la hardiesse de reprendre une métaphore si en 
désaccord avec le dogme de l'égalité républicaine, mais 
elle fit une rapide fortune : quand Bonaparte, revenu à 
Saint-Cloud, reçut sur son voyage les félicitations des 
corps constitués, le président Séguier s'empressa d'appor- 
ter « à ses pieds » celles du tribunal d'appel de Paris, et le 
mot fut désormais réintégré dans le vocabulaire officiel (3) . 



à la tête de ce service, et qu'elle avait prétexté son âge pour 
refuser (Duchesse d'Abrantès, Savons de Paris, t. IV, p. 6 et note). 

(1) Mmes de Luçay, de Talhouët, de Lauriston et de Rémusat. 
(Frédéric Masson, Joiéphine impératrice et reine, p. 96-102). 

(2) La Domination française en Belgique, t. I, p. 458. 

(3) Jbidem, t. I, p. 457. 
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Le Premier Consul, qui possédait déjà un pouvoir 
plus absolu que celui de Louis XVI, s'entourait ainsi 
peu à peu de formes monarchiques. Ces formes pour- 
tant demeuraient nécessairement incomplètes, et la pro- 
clamation de TEmpire, qui n'apportait que d'insigni- 
fiantes modifications au mécanisme gouvernemental, 
entraîna l'organisation, presque l'improvisation d'une 
cour : autour du trône restauré, il fallut des grands offi- 
ciers, des chambellans, des aumôniers, une dame d'hon- 
neur, une dame d'atours et des dames pour accom- 
pagner (1). L'étiquette devint plus compliquée, plus 
rigoureuse; par une conséquence toute naturelle, on vit 
renaître ces querelles de préséances qui avaient jadis 
passionné le monde de Versailles et dont l'importance 
surpassait aux yeux de Saint-Simon celle des affaires 
d'État. Elles éclatèrent dès le 8 juillet 1804, premier 
jour où l'empereur vint officiellement de Saint-Cloud, 
pour recevoir les nouvelles lettres de créance des diplo- 
mates étrangers : le grand-maître des cérémonies, Ségur, 
dut déployer des prodiges de tact et d'ingéniosité pour 
imparfaitement concilier toutes les prétentions (2). 

On avait inauguré l'Empire immédiatement après le 
vote du Sénat, escomptant le résultat certain de la con- 
sultation nationale. Ce fut seulement six mois plus tard, 
le 1" décembre, que le Sénat en corps vint apporter à 
Napoléon le relevé des votes. Napoléon se servit pour 
la première fois dans cette circonstnnce de l'expression 
t mon peuple », qu'il reprit le 27, dans son discours 
d'ouverture de la session du Corps législatif. Pour se 

(1) Les pages ne vinrent que quelques mois plus tard : ces 
adolescents, recrutés parmi les fils de généraux et de hauts fonc- 
tionnaires, parurent pour la première fois à la parade du 18 no- 
vembre 1804. 

(2) MiOT, Mémoires, U II, p, 203-20i. 
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mettre au même ton, et sans consulter ses collègues, 
Fontanes plaça au début de l'adresse de réponse les mots 
« vos fidèles sujets ^^ qui firent si bon effet en haut Heu, 
que le Moniteur les introduisît d'office dans l'adresse du 
Tribunat, dont le rédacteur avait été moins bon cour- 
tisan (1). 

Le retour aux usages monarchiques fut complété par 
la création du grand cordon ou, comme on disait alors, 
delà grande décoration de la Légion d'honneur (10 plu- 
viôse an XIII-30 janvier 4805). En distribuant les grands 
eordons aux soixante personnages qui en avaient été 
gratifiés (10 février), l'empereur ne déguisa point son 
intention de faire cesser Taffectation de simplicité dont 
s'était enorgueillie la France républicaine : « ... Cette 
grande décoration a aussi un but particulier, celui de 
lier à nos institutions les institutions des différents États 
de l'Europe, et de montrer le cas et l'estime que je fais, 
que nous faisons de ce qui existe chez les peuples nos 
voisins et nos amis. > 

Les questions de mots ont toujours eu en France une 
Importance démesurée. Dans ce peuple si volontaire- 
ment plié à l'obéissance, les formules et l'étiquette du 
nouvel Empire ne laissèrent point que de soulever 
quelque rumeur. Le jour même de la proclamation, cette 
simple phrase prononcée par un subalterne : « Monsieur, 
r Empereur vous demande! » produisit un inconcevable 
émoi dans une assistance toute composée de courtisans 
et de grands fonctionnaires (2). Les sénateurs, dont le 
constant acquiescement avait tout permis, trahirent un 
étonnement un peu chagrin, ceux du moins qui n'avaient 

(1) MiOT, ibidem, t. II, p. 230-237. Cf. Rocquain, Notes et frag- 
ments d^ histoire, p.'id2. 

(2) MÉNEVAL, Mémoires, t. I, p. 322-323. 



88 LA COUR ET LE MONDE OFFICIEL 

point été pourvus de ces lucratives sinécures appelées 
sénatoreries (1). Les tribuns, qui avaient pris l'initia- 
tive de la démarche finale et qui avaient malaisément 
supporté la contradiction courtoise et isolée de leur col- 
lègue Carnot, les tribuns se croyaient obligés de criti- 
quer « l'exagération de l'étiquette, la trop grande dif- 
fusion des titres (2). » Les auxiliaires de Fouché témoi- 
gnaient indirectement combien l'émotion était étendue 
et prolongée, quand, cinq mois après l'établissement de 
l'Empire, ils parlaient encore au futur de l'époque où 
« l'étonnement de la renaissance de la monarchie aura 
fait place à l'habitude (3). » Un homme de lettres con- 
temporain a donc exagéré en écrivant : t Au bout d'un 
mois, toute la France s'agenouilla, toute l'Europe se 
tut, et la quatrième dynastie fut fondée (4). » 

Ce qui est vrai, c'est que les murmures d'étonnement 
ou de réprobation se perdirent dans le fracas des adhé- 
sions ; c'est aussi que dès le début, les traits d'adulation 
se multiplièrent, dépassant parfois non seulement la 
limite du bon goût, mais celle des désirs du maître. Ainsi 
le chirurgien Pelletan crut ingénieux d'adresser une 
circulaire à ses collègues de l'Institut, pour préconiser 
une résolution qui à la dénomination d^Institut national 
substituerait celle d^Insiitut de VEmpire : Napoléon fit 
savoir que, bien loin d'avoir inspiré la circulaire, il la 
désapprouvait absolument (5). 

(1) Thiers, Histoire du Consulat et de VEmpire, t. V, p. 135-136. 

(2) Le tribun F. à Girardin, 7 prairial an XII : Stanislas Girardin, 
Journal et souvenirs, t. I, p. 365. 

(3) Bulletin de police du 14 vendémiaire an XIII (6 octobre 
1804) : AF. IV, 1491 (le même document, rédigé sous l'inspiration 
sinon sous la dictée de l'ancien montagnard, raillait sans ver- 
gogne « tous ceux qui s'étaient crus républicains »). 

(4) Brifaut, (Mmires, t. I, p. 20^. 

(5) Rapport du préfet de police, 14 messidor an XIII (3 juillet 
1804) : F. 7, 383|. 
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L'empereur tint également à protester contre toute 
résurrection trop prématurée et trop affichée des for- 
mules d'ancien régime. Quelques jours après le sacre, 
le Journal des Débats, très engagé dans la polémique 
antiphilosophique et contre-révolutionnaire, annonçait 
triomphalement que les derniers billets d'invitation aux 
Tuileries portaient le mot de souper au lieu de celui de 
dîner ^ et ne mentionnaient que la date du calendrier gré- 
gorien (1). Talleyrand, comme grand-chambellan, avait 
sans doute imaginé ou autorisé cette innovation, que 
l'Empereur eût peut-être laissée passer sans une publi- 
cité indiscrète. L'entrefilet des Débats irrita Napoléon; 
déjà intérieurement décidé à sacrifier le calendrier révo- 
lutionnaire, il entendait prendre son heure, et ne vou- 
lait point avoir la main forcée par une manœuvre de 
courtisans et de journalistes; il adressa au grand-digni- 
taire responsable une lettre cassante, que le journal dut 
reproduire (2). — Quatorze mois plus tard, à l'approche 
de l'ouverture de la session législative. Napoléon fit 
subtituer « un trône ordinaire, c'est-à-dire un fauteuil 
riche sur une estrade et surmonté d'un dais », au trône 

(1) Journal det Débats, 17 frimaire an XIII. 

(2) « Monsieur Talleyrand, mon grand chambellan, je vous fais 
cette lettre pour vous témoigner mon mécontentement de ce que 
vous avez permis que les invitations de mercredi portassent le 
mot de souper, puisque l'heure pour laquelle elles étaient est 
celle de mon diner, et que Ton substituât la date de l'ancien 
calendrier à celle du nouveau, qui est celui de l'Empire. Mon 
intention est que, dans mon palais comme ailleurs, on obéisse 
aux lois. » (20 frimaire : Cwrespondance, 8205). — Cette lettre a 
donné lieu à une plaisante erreur de la part de Lanfrey, qui, 
ignorant qu'elle avait été provoquée par la note des Débats, a cru 
à un accès spontané de méprisante infatuation chez l'Empereur, 
et s'est répandu en éloquentes exclamations : « Est-ce à un 
ministre et à un grand dignitaire de l'Empire, ou à un maître 
d'hôtel négligent...? » {Histoire de Napoléon, t. III, p. 250; il 
tronque, d'ailleurs, ]|i citation). 
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oriental, ombragé de palmiers, qu'on avait cru devoir 
installer dans la salle des séances (1). 

Encore plus que les souvenirs de Byzance, le nouvel 
empereur tenait à écarter ceux qui rappelaient trop 
directement la cour de Versailles et les Bourbons. S'il 
permettait qu'on évoquât le nom de Louis XIV, c'était 
pour exalter les progrès accomplis depuis lors en stra- 
tégie comme en administration financière. La police 
interdisait ou surveillait les représentations de l'inof- 
fensive comédie historique de Collé, la Partie de chasse 
de Henri IV, C'est grâce à l'absence du maître, et proba- 
blement à son ignorance, que l'orchestre du Théâtre- 
Français put impunément saluer le bulletin d'Austerlitz 
en jouant Vive Henri quatre! et le Journal de V Empire 
parler à ce propos d'« air vraiment national (2). » 

Mais autant Napoléon répudiait l'héritage et la 
mémoire des Bourbons^ autant il se posait volontiers en 
continuateur de la c monarchie > sous une forme renou- 
velée. Sa prédilection pour Pépin et Charlemagne venait 
en grande partie de ce que ces princes avaient reven- 
diqué pour eux et leurs descendants le trône moralement 
vacant des Mérovingiens fainéants. Par imitation de ce 
qui s'était passé alors, l'Emipereur aimait de plus eu plus 
à être traité de fondateur de la « quatrième dynastie » : 
il croyait concilier ainsi le respect du passé et la consé- 
cration de ses droits personnels. Après le mariage autri- 
chien surtout, cette phraséologie revint constamment 
dans les discours et documents ofOciels. L'application la 
plus inattendue et la plus inconsciemment piquante peut- 
être en fut faite par le savant Lacépède; le 25 juin 1813, 

(1) Ségur à Champagny (lettre dictée par Napoléon), 25 février 
1806 : Lettres inédites p. p. M. Frédéric Masson dans \q^ Miscellanea 
Napoleonica, 1806, XXXIV. 

(2) 28 frimaire an XIV (19 décembre 1805}, 
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on enterrait au Panthéon le sénateur de Cossé- 
Brissac, chambellan honoraire de Madame Mère, lequel 
avant la Révolution avait été duc de Cossé et maréchal 
de camp; Lacépède, prenant la parole comme président 
du Sénat, associa les deux périodes de ce*cursus honorum 
dans une phrase hardiment concise : « ... Appelé, som 
la troisième dynastie, aux premières dignités de la monar- 
chie, il a réuni, sous la quatrième, au bonheur si cher à 
son cœur d'être attaché à une auguste princesse... (1) ». 
Les trois premières dynasties s'étaient succédé sans 
interruption, tandis qu'entre la troisième et la quatrième, 
pour parler comme Lacépède, il y avait eu un interrègne 
de quelque importance et de quelque durée... Si Napo- 
léon était résolu à maintenir les résultats civils de la Révo- 
lution, il en considérait les souvenirs matériels comme 
importuns, presque factieux, et nuisibles à son œuvre 
d'union nationale : mais sur ce point, la susceptibilité 
populaire était à ménager, et on usa de temporisations 
qui, à distance, nous semblent inexplicables. Lors de 
l'établissement de la rue de Rivoli, en fouillant l'ancien 
enclos des capucins, on trouva des ossements qui prove- 
naient des victimes du 10 Août; la police s'empressa, à 
bon droit, de les faire enlever « sans bruit et sans scan- 
dale (2) 1, comme elle disait. Mais alors que les mots 
République française avaient disparu des monnaies nou- 
velles à partir du 1" janvier 1809 (3), c'est seulement 
dans le cours de cette année 1809 que les portes Saint- 
Denis et Saint-Martin cessèrent d'étaler la farouche devise 
révolutionnaire : Unité, indivisibilité de la République; 



(1) Journaux. 

(2) Rapport du préfet de police, 15 vendémiaire an XIII (7 oc- 
tobre 1804) : F. 7, 3833. 

(3) Décret du 22 octobre 1808 : Aulard, Histoire politique de la 
Révolution française, p. 779. 
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Liberté, Égalité, Fraternité ou la Mort (i). Enfin^ comme 
on Ta vu plus haut, jusqu'à Tété de 1810 cette même 
inscription continua de figurer à la façade de l'Hôtel 
de Ville, et le bonnet phrygien de surmonter l'ancien 
siège de la terrible Commune; pour donner à l'au- 
torité le courage de supprimer ces emblèmes en si 
criante contradiction avec l'essence du gouvernement 
napoléonien, il fallut la première visite de Marie- 
Louise (2). 

La cour impériale a été en butte, de la part des oppo- 
sants de tout bord, à des épigrammes faciles (3). Assu- 
rément, malgré la minutie des consignes et le savoir- 
faire des ordonnateurs, certains détails trahissaient 
l'improvisation dans la mise en scène et l'inexpérience 
chez beaucoup d'entre les acteurs : la légende s'est 
emparée des bévues et des traits de rusticité de la maré- 
chale Lefebvre (4), qui, d'ailleurs, se forma insensible- 
ment, au point de devenir à la fin de l'Empire simple- 
ment « ennuyeuse », selon le témoignage d'une des plus 

(1) Nous avons dit quelle répugnance avait manifestée Napoléon 
à laisser rétablir l'inscription Ludovico Magno. (Paris 8ou$ Napo- 
léon, t. II, p. 162.) 

(2) Journal de VEmpire, 12 juin 1810. 

(3) Cf. cette réflexion beaucoup trop générale : « La bassesse 
allait toute seule : mais la politesse noble arrivait plus lente- 
ment ». (Sophie Gay, Salon* célébret, p. 265.) 

(4) Emile Cêre, Madame Sans-Géne, p. 4-17. L'apologie tentée 
par M. Joseph Wirth {le Maréchal Lefebvre, p. 416-450) n'est 
guère qu'une diversion contre les détracteurs de la maréchale. 
Pour prouver que la réputation de celle-ci était établie dès la 
prise de Dantzig, il suffit de rappeler que le 3 juillet 1807, Mme de 
Maltzam écrivait à la comtesse d'Albany : « Cette femme amuse 
la cour et la ville par son jargon, et comme elle n'est pas /isards, 
elle ne veut pas de bibliothèque. » (Portefeuille de la comteise 
d*Albanyy p. 6. Victime d'une confusion ou du désir do faire un 
mauvais jeu de mots, Mme de Maltzam nomme ici la « duchesse 
Lâne » (tic), mais il ne peut s'agir que de Mme Lefebvre). 
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mauvaises langues du temps (1). Le parler de certains 
hommes, parmi les militaires surtout, était encore moins 
châtié. Les courtisans qui appartenaient au monde 
d'autrefois firent longtemps des gorges chaudes du 
général Gros, qui, à une question de l'Empereur, avait 
répondu tout interloqué : Monsieur Sire! (2). Augereau, 
maréchal, duc, époux d'une jeune fille d'ancienne 
noblesse, conservait à la cour les manières et le langage 
d'un soudard; à certain bal de l'ambassadeur de Russie, 
pris de sommeil et d'ennui, il criait à sa femme qui 
valsait : « Avance ici! » lui jetait son châle sur les 
épaules et la poussait vers la porte avec cette injonc- 
tion : * Allons, trime (3) î » 

Ce n'étaient là, en somme, que de plaisantes excep- 
tions. Chez la plupart des personnes de la cour consu- 
laire et impériale, le manque d'usage ne se décelait 
point par le laisser-aller, mais tout au contraire par un 
excès de roideur. La haine de Mme de Staël a vu juste, 
quand à propos d'un trait de morgue de Duroc, se plai- 
gnant sous le Consulat que le diplomate autrichien 
Cobenzl se permît de lui serrer familièrement la main, 
elle a écrit : « Ces nouveaux débutants dans la carrière 
de la politesse ne croyaient pas que l'aisance fût de bon 
goût (4). » Cette attitude était encore plus marquée chez 
les femmes. Grâce à l'indulgence et même aux encoura- 
gements de Marie- Antoinette, les dames de la cour 
avaient pris à la fin de l'ancien régime une grande 
liberté de ton et d'allures, que les épreuves de la Révo- 



(1) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. VI, p. 330. 

(2) BiLLON, Souvenirs d*un Vélite, p. 8. 

(3) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. VI, p. 272. 

(4) Dix années d'exil, p. 42-43. (Les anciennes éditions ne por- 
taient pas le nom de Duroc, que M. Paul Gautier a rétabli d'après 
le manuscrit autographe). 
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lution et de rémigration avaient nuancée de brusquerie. 
Par habitude aussi bien que par affectation d'opposition, 
les femmes du faubourg Saint-Germain conservèrent sous 
Napoléon la vivacité de leur démarche, le diapason aigu 
de leur conversation, écho du fameux ton de fausset mis 
jadis à la mode par le comte d'Artois. A l'opposé, les 
dames de la cour impériale se faisaient remarquer par 
leurs manières posées, un peu compassées, par le timbre 
grave de leur voix (i). 

Cette différence dans la manière de se comporter 
tenait-elle, comme l'a prétendu une femme d'esprit, à ce 
qu'à Versailles les femmes « ne pensaient qu'à s'attirer 
un mot gracieux du roi », et aux Toileries ou à Saint- 
Cloud, qu'à se dérober à la peu bienveillante attention 
de l'empereur (2)? Ce qui est vrai, c'est que Napoléon 
imposait à son entourage une solennité voulue dans 
l'attitude. Il avait peine à s'y assujettir pour son compte 
personnel, prenant involontairement le pas de course 
dans les cérémonies (3) et se dandinant en public, soit 
par embarras, soit parce qu'il avait entendu dire que 
c'était un tic princier (4) ; mais une consigne minutieuse, 
sévère, pliait aux lois de l'étiquette toute la maison 
impériale, à commencer par l'impératrice. Du fond de la 
Pologne, Napoléon reprochait à Joséphine de s'être 



(1) Mme DE RÉMUSAT, Mémoires, t. II, p. 295-296. 

(2) Sophie Gay, Salons célèbres, p. 363-364. 

(3) « C'était un usage trop habituel et qui manquait de dignité 
dans les cérémonies, que d'entendre les chambellans qui le précé- 
daient, en marchant sur nos talons, répéter à demi-voix et sans 
interruption ces paroles : « Allons, allons, mesdames, avancez 
« donc! » (Mme db Rémusat, Jlfémotr^*, t. III, p. 20). A Notre-Dame, 
au cours du sacre, un des auditeurs adjoints au grand-maître des 
cérémonies dut, à plusieurs reprises, retenir Napoléon par un pan 
du manteau impérial pour l'empêcher de brusquer les mouve- 
ments. (Plancy, SouvenirSy p. 38). 

(4) Mme de Staël, Dix années d'exil, p. 46. 
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montrée dans un petit théâtre : « ... Les grandeurs ont 
leurs inconvénients : une impératrice ne peut aller où va 
une particulière (1). » Il se faisait adresser, pour la con- 
trôler, la liste des personnes que la souveraine admettait 
à sa taUe (^, Loi» de l'arrivée de Marie-Louise, les 
policiers manquèrent de perqpkaeîtf, qui enregistrèrent 
les plaintes de certaines dames contre la kaitteur de la 
nouvelle impératrice (3) : c'était aux yeux de Napoléon 
une qualité de plus, et une preuve d'illustre extraction. 
Presque toutes jeunes et jolies (4), quelques-unes 
éclatantes de beauté, les femmes observaient à la cour 
de Napoléon une réserve un peu altière d'apparence, au 
fond plutôt craintive. Les divertissements qui leur 
étaient offerts, variés et parfois somptueux, mais 
presque toujours austères, contribuaient à entretenir 
cette atmosphère de gravité : c'étaient la tragédie, le 
concert sérieux, le jeu pratiqué comme un rit mondain 
plus que comme une source d'émotion, car ici encore le 
maître tenait à réagir contre les traditions de Versailles 
ou de Marly : il n'eût point toléré ces ruineuses parties 
où s'amusait le caprice de Marie-Antoinette, où se 
désennuyait la mélancolie de Marie Leczinska (5). 

La peur du maître, même absent, la timidité éperdue 
devant lui, la nerveuse anxiété quand il était attendu, 
la surprise effarée et le souci de « rectifier l'alignement » 

(1) 25 mars 1807 : Cw^^espondance, 12156. 

(2) Note anonyme du ministère de la police, 15 juin 1807 : AF. 
IV, 1500. 

(3) BuUetin de police du 20 avril 1810 : AF. IV, 1508 (Cf. Mme de 
Rbmcsat, Lettres, t. 11, p. 308). 

(4) « 11 y avait k la cour de Napoléon des femmes ravissantes ; 
la plupart des maris les avaient prises pour leur beauté. » (Cas- 
TELLANE, Joumal, t. I, p. 75.) 

(5) Cf. un article significatif du Journal de V Empire (17 mars 
ISCÏ), à propos d'une fête donnée au Luxembourg par Cambacérès. 
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quand il paraissait à l'improviste, tels étaient les traits 
caractéristiques de la cour consulaire et impériale, chez 
les hommes comme chez les femmes, chez les habitués 
comme chez les hôtes de passage, grands seigneurs ou 
diplomates. Un historien a rappelé naguère comment^ 
à Dresde, quand Napoléon commençait le tour du cercle 
des dames, « les hommes placés derrière elles voyaient 
leurs épaules nues s'empourprer toutes à la fois et cette 
ligne de blancheurs subitement rougir (1). • Récipro- 
quement, c'est une femme qui écrit : « Que de fois j'ai 
vu se soulever des plaques de pierreries sous le bondip- 
sement d'un cœur mal à l'aise de se trouver face à face 
avec tant de grandeur (2) ! » En termes moins nobles et 
encore plus expressifs, un maréchal racontait : « Le 
dimanche, dans la grande galerie où nous l'attendons, 
dès qu'on entend ce mot : P Empereur! nous pâlissons 
tous, et j'en sais de bien connus pour être de bons 
bougres, qui tremblent de tous leurs membres (3). » Cer- 
tain jour, à Fontainebleau, Alexandre Duval lisait une 
pièce nouvelle dans le salon d'Hortense, devant le petit 
cercle des familiers de la reine; vers la fin du pre- 
mier acte, l'empereur entra soudain sans être invité ni 
attendu : c Je ne pourrais exprimer avec quelle promp- 
titude tous mes auditeurs se trouvèrent en un instant 
debout; je ne puis comparer ce mouvement rapide qu'à 
un temps de l'exercice du maniement des armes, exécuté 
avec une admirable précision (4). » 

Par la volonté formelle de Napoléon, le code de l'éti- 
quette fut remanié à phisieurs reprises, toujours dans 

(1) Vandal, Napoléon et Alexandre /•', t. III, p. 418-419. 

(2) Duchesse d'Abrantés, Mémoires, t. VII, p. 39. 

(3) Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 243. 
. (4) Alexandre Doval, CEuvres, t. VII, p. 80. 
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le sens de la complication et de la sévérité' (4); sur son 
initiative personnelle, certains usages d'autrefois furent 
ressuscite's. Au retour d'AusterJitz, quand il s'arrôta à 
Munich pour le mariage d'Eugène et fut pour la pre- 
mière fois témoin du cérémonial d'une cour d'ancien 
régime, la grâce pompeuse des révérences le frappa : à 
Paris, les jeunes femmes grandies dans le désarroi de 
la Révolution esquissaient à peine un salut sommaire. 
Par ordre supérieur, les dames de la cour impériale 
durent apprendre la révérence, qui fit désormais partie 
de l'étiquette (2). 

Dans ces premiers temps de l'Empire, les hommes 
devaient revêtir à la cour l'uniforme de leur grade ou de 
leur emploi : ceux-là seuls qui n'étaient ni militaires, 
ni fonctionnaires, ni attachés à la maison impériale 
endossaient Vhabit habillé d'avant la Révolution, en taf- 
fetas de couleur, avec veste ou gilet à fleurs, manchettes 
et jabot de dentelle; cette défroque des marquis de 
Molière, louée généralement chez un costumier, avait un 
succès assuré d'hilarité, et plus d'un jeune homme d'an- 
cienne famille, en comparant son accoutrement aux uni- 
formes élégants qui l'entouraient, céda définitivement à 
la vocation mihtaire qui le sollicitait depuis quelque 
temps (3). Mais après le mariage autrichien, soit pour 
favoriser l'industrie lyonnaise, soit pour accorder une 
satisfaction de plus à ceux qui préconisaient à tout 
propos les usages et les modes de Versailles, Napoléon 
décida que l'habit habillé serait désormais de rigueur, 
même pour les maréchaux, même pour les sénateurs. 
Quel émoi résulta de cette petite révolution de palais, 

(1) Frédéric Masson, Vlmpé^^atrice Marie-Louise, p. 173-174, 228, 
236. 

(2) Mme de Réhusât, Mémoires, t. II, p. 293. 

(3) D'EspiNCHAL, Souvenirs militaires, t. I, p. 102-107. 

III. 7 
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c'est ce que retrace une lettre de Mme de Souza, la mère 
du brillant Flahaut : t Nous ne sommes occupés qu'à 
acheter des manchettes de dentelles et des habits habillés. 
On ne parle pas d'autre chose. J'ai peur que cela ne nuise 
^ au brillant de la cour, car ces costumes étaient superbes. i v 

I' Mais cela encouragera et alimentera les manufactures 

P de LyoU; et c'est un grand bien, t puis, nous autres 

dames d'un moyen âge^ quand nous avons dit : « On 
« faisait comme cela autrefois, » nous sommes con- 
tentes (1). » Chez les femmes plus jeunes, dans l'esprit 
de qui l'habit habillé n'évoquait point de ces triomphants 
ou tendres souvenirs, l'impression était franchement 
|. celle d'une mascarade : « Quelles singulières tournures il 

^' y avait, bonté divine (2) ! » écrivait plus tard l'une d'elles 

f; à propos de la saint Louis de 1811 à Trianon, où, pour 

f, la première fois, tous les invités sans exception durent 

b s'affubler du malencontreux habit habillé. Est-il besoin 

I . d'ajouter que du côté masculin, cet accoutrement n'était 

J pas davantage en faveur (3) ? En dehors de quelques fana- 

f- tiques dé l'ancienne étiquette, les hommes mûrs avaient 

V conscience d'être grotesques, les jeunes officiers se sen- 
taient moins séduisants que sous l'uniforme; ceux-ci, en 

* invoquant l'incompatibilité des moustaches et de l'habit, 

obtinrent de reprendre leur tenue militaire, mais avec 

V la culotte blanche et les souliers à boucles (4). 

; Pour improvisée et composée en grande partie d'élé- 

ments novices que fût la cour impériale, il s'y établit 
spontanément cet empressement un peu excessif qui 

(1) A la comtesse d'Albany, 18 janvier 1811 : Portefeuille de la 
comtesse d*AlbaHy, p. 90-91. 

(2) Duchesse d'Abrantès, t. VIH, p. 360-361. 

(3) Duchesse d'Abrantès, Salons de Paris, t. V, p. 321. 

(4) D'EspiNCHAL, Souvenirs militaires, 1. 1, p. 318. 
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distingue en tout pays et à toute époque l'entourage 
des princes : à cet égard^ aucun apprentissage ne fut 
nécessaire. Le brave maréchal Moncey, dont le passé 
pourtant n'était en rien celui d'un talon rouge, félicitait 
discrètement sa partenaire au whist d'avoir commis 
une grosse faute, convaincu que cette feinte étourderie 
avait été préméditée pour éviter un chelem à l'impéra- 
trice (1). Au 15 août, ceux mêmes qui n'étaient pas de 
service ou que leurs fonctions ne retenaient point à 
Paris s'arrachaient en foule à leur villégiature, « ayant 
grand soin de dire à la ronde quelques contes qui fai- 
saient voir combien de chemin ils avaient fait pour avoir 
le bonheur de présenter leurs hommages à notre auguste 
empereur,., (2) » 

Cette adulation, intéressée sans nul doute, était aussi 
pour une part faite d'une impression d'éblouissement, à 
laquelle, en dehors des adversaires déclarés et des bou- 
deurs obstinés, bien peu demeuraient inaccessibles. C'est 
un état d'âme tout à fait exceptionnel que celui d'un 
conseiller de l'Université qui, au lendemain de l'au- 
dience du retour de Wagram, écrivait à un collègue 
retenu chez lui par la goutte : « Nous avons attendu 
quelque temps; j'ai dit une partie de mon chapelet; j'ai 
fait quelques élévations d'esprit jusqu'au ciel, pour 
comparer la cour de là-haut à celle d'ici-bas, et je vous 
avoue que cette dernière me paraissait bien misérable; 
elle était toute renfermée dans deux salles, et je pensais 
que, dans quelques années, le courtisé et les courtisans 
seraient tous réduits en pourriture (3). » De ce parfait 
détachement, de cette philosophie intimement chré- 

(1) Mme DE Chastenay, Mémoires, t, II, p. 59, 

(2) RoviGO, Mémoires, t. IIÎ, p. 446-447. 

(3) A Bausset, 17 novonibie 1809 : Vie de M, Émery, t. II, 
p. 212-213. 
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tienne, bien peu d'hommes, bien peu de prêtres même, 
étaient capables en 1809 parmi ceux qui approchaient 
du maître : ce sont de semblables traits qui font l'origi- 
nalité du caractère de l'abbé Émery. 

Indépendamment des personnes attachées aux mai- 
sons impériales ou princières, des hauts fonctionnaires^ 
des officiers supérieurs et des officiers de la garde, la 
cour se composait des gens 'présentés à Tempereur. La 
présentation impliquait de la part du présenté l'adhé- 
sion au régime gouvernemental : en se faisant ou se 
laissant présenter, un homme jeune indiquait aussi qu'il 
était disposé à accepter un grade ou une place (1). Si 
cette formalité n'avait naturellement point pour condi- 
tion indispensable, comme avant la Révolution, la justifi- 
cation d'un certain nombre de quartiers de noblesse, en 
pratique ceux qui en bénéficiaient sous Napoléon furent 
de plus en plus, et à la fin du règne presque exclusive- 
ment, des membres de l'ancienne aristocratie (2). La 
présentation était aussi un droit, et presque une obliga- 
tion, pour les femmes des fonctionnaires d'un certain 
rang et des officiers d'un certain grade (3). 

Un privilège que les personnes présentées parta- 
geaient avec les titulaires d'emplois importants, c'était 



(1) Comte DE Mérode-Westerloo, Souvenirs^ t. I, p. 197. 

(2) Cf., non point comme un témoignage incontestablement véri- 
dique, mais conamenin indice des inquiétudes répandues dans les 
milieux tenant à la Révolution, cet extrait du bulletin de pojice 
du 4 mars 1809 : « On dit que M. Montesquiou, grand chambellan, 
annonce à toutes ses connaissances que Tempereur ne veut plus 
admettre à la présentation à la cour que des ci-devant nobles. »■ 
(AF. IV, 1505.) 

(3) « Quelqu'un t'aura mandé peut-être que j'ai été dans le cas 
de me faire présenter à la coar et chez tous nos princes et prin- 
cesses, depuis que mon mari est maître des requêtes : c'est dan* 
les usages. » (Mme de Gerando, Lettres, p. 238). 
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d'obtenir que l'empereur signât leur contrat de ma- 
riage (1). En pareil cas, le fiancé se rendait aux Tuileries 
ou à Saint-Cloud avec son notaire, qui revêtait pour 
la circonstance le costume officiel, petit manteau et 
rabat (2). — La faveur du parrainage impérial se limi- 
tait à un cercle plus restreint encore, aux enfants de 
ministres, de généraux, de conseillers d'État ou de 
chambellans. Mais comme un baptême était une céré- 
monie plus compliquée qu'une signature. Napoléon 
ajourna pendant plusieurs années tous les baptêmes 
auxquels il avait accepté d'être parrain, pour les liquider 
en bloc à Fontainebleau, à l'automne de 1810 (3). Ce 
fut une affaire d'État que de régler les détails de cette 
solennité, où furent baptisés à la fois vingt-sept enfants, 
s'étageant de deux mois à dix ans : les experts laïques 
et ecclésiastiques s'épuisèrent en savantes combinaisons, 
et les parents furent médiocrement flattés en somme de 
ce groupement imprévu. Une nièce de Champagny, 
dont le fils était au nombre des petits Napoléons, expri- 
mait à ce sujet l'opinion courante : « Ce n'est pas une 
grande faveur qu'il recevra, elle est partagée avec tant 
d'autres qu'elle a perdu tout le prix qu'elle pouvait 
avoir. Ily a des personnes qui avaient demandé l'empe- 
reur pour parrain et dont il n'avait pas tenu les enfants. 



(1) • L'empereur ne signe que les contrats des personnes qui 
ont prêté serment entre ses mains ou des personnes qui sont 
présentées. Il n'y a d'exception que pour les officiers de la garde. » 
(Analyse d'une lettre de Scgur, grand-maître des cérémonies, au 
général Rostolland, 27 avril 1812 : Journal de correspondance de 
Ségur, archives de M. le marquis de Ségur). 

(2) Hippolyte d'Espinchal a raconté de très amusante façon 
comment le jeune notaire de son frère fut malade de Talgarade 
que lui fit Napoléon, à propos d'un membre de la corporation 
qui venait de ruiner ses clients. {Souvenirs militaires, t. I, 
p. 330-331). 

(3) Frédéric Masson, l* Impératrice Marie-Louise, p. 178-180. 
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qui ont répondu à l'invitation de Tempereur que leurs 
enfants avaient été baptisés (1) . » 

En dehors des réceptions et fêtes exceptionnelles dont 
il sera question plus loin, les personnes non présentées 
avaient le dimanche deux occasions d'entrevoir Napoléon, 
sa cour et son entourage militaire : la messe et la parade. 

Les courtisans des deux sexes venaient nombreux à la 
messe, au sortir de laquelle le maître interpellait volon- 
tiers quelques-unes des personnes rangées sur son 
passage (2); quand la cour était à Saint-Cloud, le mou- 
vement des voitures sur la route de cette ville dans la 
matinée du dimanche rappelait à ceux qui avaient 
connu l'ancien régime l'animation du chemin de Ver- 
sailles (3). Les fonctionnaires et les militaires de passage 
à Paris saisissaient cette chance d'obtenir un regard ou 
un mot. Les personnages haut placés^ en résidence fixe 
dans la capitale, ne négligeaient pas non plus de se mon- 
trer dans la chapelle ou dans la galerie attenante, quoique 
beaucoup d'entre eux, conseillers d'État, magistrats, 
membres des assemblées législatives, eussent marqué 
naguère par leurs déclamations et parfois par leurs mani- 
festations antireligieuses; mais ils n'en étaient point à 
une palinodie près, et ils croyaient sauver leur amour- 
propre en affectant des airs détachés, ou en déclarant 
entre eux que « cette messe n'était qu'une momerie (4) » . 
Au fond de la chapelle, on laissait se placer quiconque 
se présentait en tenue décente : l'empereur voulut 

(1) Mme Raymond de Montaignac à sa mère Mme de Raffin, 
16 novembre 4810 : F. 7, 6535. (Nous aurons à expliquer dans un 
volume ultérieur comment cette intéressante correspondance de 
famille est venue échouer dans un carton de la police). 

(2) Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 243-246. 

(3) Stanislas Gibardin, Journal et souvenirs, t. I, p. 286. 

(4) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 13-14. 
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constamment que Taccès fût véritablement public (1). 

Pendant la messe^ toujours très courte, et toujowrs 
accompagnée d'une musique remarquablement soignée, 
l'attitude de Napoléon, loin d'être e'difiante, n'était même 
pas aussi grave qu'on l'a souvent prétendu. Obéissant 
au préjugé si répandu encore aujourd'hui, d'après lequel 
la génuflexion est incompatible avec la dignité virile, il 
restait debout à l'Élévation (2). Mais de plus, au lieu 
d'observer le silence pendant les vingt minutes que 
durait la messe, il se penchait fréquemment vers le 
prie-Dieu de l'Impératrice pour engager la conversa- 
tion; par tradition mondaine ou par tactique d'ancienne 
coquette, Joséphine, au contraire, apportait à la chapelle 
tout l'extérieur du recueillement (3). 

La parade ou revue dans la cour des Tuileries était 
d'institution plus ancienne que la messe^ car elle remon- 
tait aux premiers temps du Consulat; du quintidi, elle fut 
transportée au dimanche après la promulgation du Con- 
cordat. Dans les débuts, c'était une véritable revue, pas- 
sée par le plus exigeant et le plus minutieux des chefs ; elle 
se prolongeait parfois pendant cinq heures d'affilée (4), 
tandis que les membres du corps diplomatique et les étran- 
gers qu'ils devaient présenter attendaient dans un salon 
dont les fenêtres donnaient sur la cour (5) ; en i 806 encore, 

(1) En l'absence de Napoléon, la messe se disait tous les 
dimanches aux Tuileries avec le même cérémonial, mais devant 
une assistance clairsemée : « Messieurs les courtisans ne sont 
pas gens à, faire des démarches inutiles. » (Stanislas Girardin, 
Journal et souvenirs, t. I, p. 393). 

(2) Rbighardt, Un hiver à Paris, p. 385. 

(3) « A chaque instant, Napoléon parlait à. Timpératrice, qui ne 
se prétait à toutes ces allocutions que pour le strict nécessaire et 
reprenait aussitôt qu'elle le pouvait son attitude attentive et re- 
cueillie.» (Comte DE Mérode-Westerloo, Souvenirs, 1. 1, p. 177-178). 

(4) Duchesse d'Abrantâs, Mémoires, t. III, p. 40-41. 

(5) Souvenirs d*un séjour à Paris (par Wessembero, 1803), p. 23. 
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un spectateur allemand voyait Napoléon visiter en détail 
tous les sacs de trois réginaents d'infanterie légère (1). 
Plus tard, quand la place du Carrousel fut agrandie, 
les parades débordèrent sur cette place; mais en même 
temps, elles devinrent moins régulières et plus courtes, 
se réduisant la plupart du temps à une simple présenta- 
tion des troupes (2). Néanmoins, elles excitèrent toujours 
la même curiosité - mêlée d'enthousiasme : un grand 
seigneur belge, boudeur et frondeur malgré les avances 
prodiguées à sa famille, confessait que l'éclat des uni- 
formes, l'air martial des troupes, la présence du vain- 
queur de l'Europe « faisaient de ces revues un des plus 
étonnants spectacles de l'univers (3). » Le moment le 
plus émouvant, celui où les acclamations redoublaient 
de vigueur, était vers la fm, quand les troupes, au son 
de la musique, défilaient devant le consul ou l'empe- 
reur. En dehors des spectateurs privilégiés placés aux 
fenêtres du palais, la foule se pressait aux grilles, s'écra- 
sait aux débouchés des rues. Après la parade, on 
voyait presque toujours se précipiter une nuée de péti- 
tionnaires, qui débordaient le cordon de sentinelles et 
remettaient leurs placets aux aides de camp. 



II 

Napoléon a peut-être dit, dans un jour de mauvaise 
humeur, que les représentants de l'ancienne noblesse, 
après avoir refusé des grades dans son armée et des 
emplois dans son administration, s'étaient précipités 

(1) Lettres sur Paris (par Berckheim), p. 92. 

(2) Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 253-256. 

(3) Comte de Mérode-Westerloo, Souvenirs^ t. I, p. 476. 
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dans ses- antichambres (i) : le mot est plus cruel que 
juste. Si les nobles d'ancien régime briguèrent ou accep- 
tèrent à la cour impériale des fonctions auxquelles leur 
éducation mondaine les rendait particulièrement aptes, 
ils furent de plus en plus nombreux, à mesure que le 
régime s'affermit et se monarchisa, non seulement parmi 
les officiers, mais parmi les fonctionnaires de tout ordre 
et les membres des corps politiques et administratifs; 
c'est même une des causes qui, en 1814, facilitèrent la 
restauration des Bourbons (2). 

Dès l'époque de la paix d'Amiens, du Concordat et du 
Consulat à vie, il y eut de la part de l'ancienne société 
un mouvement marqué d'adhésion et un commencement 
de rapprochement. « On y entrait lentement, mais enfin 
on y entrait (3), » a dit un contemporain en parlant de 
cette voie du ralliement. On hésitait à bouder plus long- 
temps un gouvernement qui était manifestement affermi, 
qui maintenait l'ordre et qui marchait de pair avec les 
monarchies européennes. De grandes dames authen- 
tiques parurent dans les salons officiels, sinon encore 
pour en faire les honneurs, du moins pour y apporter 
les conseils de leur expérience, pour y prêcher le réta- 
blissement graduel des somptuosités d'autrefois. Seule- 
ment, par une faiblesse de caractère, tranchons le mot, 
par une vilenie qui devait longtemps persister, plusieurs 
de ces dames, rentrées dans leur cercle habituel, cher- 
chaient à se disculper en daubant sur les incorrections 
ou les naïvetés dont elles avaient été témoins en haut 
lieu, en prêtant au besoin des ridicules à leurs hôtes de 

(1) Mme DE Staël, Dix années d'exil^ p. 146. 

(2) Albert Sorel, l'Europe et la Révolution française, t. VII, 
p. 46S-469. 

(3) Pasquier, Mémoires, t. I, p. 204. 



106 LA COUR ET LE MONDE OFFICIEL 

la veille (1). Le bruit s'accréditait en même temps dans 
les salons^ et jetait la consternation dans les milieux de 
jacobins nantis, qu'une bonne part des grandes places 
serait désormais réservée à Tancienne noblesse (2). 

La rupture avec l'Angleterre et la conspiration de 
Georges produisirent un temps d'arrêt, sinon un recul (3) . 
L'établissement napoléonien traversa alors une période 
critique, dont à distance nous avons peine à discerner 
la gravité^ et pendant laquelle Bonaparte lui-même dé- 
guisait mal ses appréhensions. D'autre part, la lutte 
était engagée contre lui au nom des princes de la maison 
de Bourbon, qui laissaient annoncer leur prochaine pré- 
sence; le point d'honneur s'accordait avec la prudence 
pour dicter au moins la réserve à leurs anciens partisans. 

Une femme d'esprit, aigrie par les déceptions poli- 
tiques de son mari et par ses propres infortunes conju- 
gales, a écrit plus tard : « Avant la mort , du duc 
d'Enghien, la bonne société de Paris était presque toute 
en guerre ouverte avec Bonaparte; mais aussitôt que le 
héros se fut changé en assassin, les royalistes se préci- 
pitèrent dans ses antichambres (4). » Le trait est acéré, 

(1) « Des dames qui, en approchant des premières autorités, 
affectent de dire qu'il leur faut des pages, des valets de pied, etc., 
sont les premières à tourner tout cela en ridicule dans Tintérieur 
de leurs cercles privés... » (Rapport du préfet de police du 18 nivôse 
an XI (31 décembre 1802) : F. 7, 3831). Ce témoignage policier 
est confirmé à une date voisine (18 février 1803) par celui d'une 
habituée de Thôtel de Luynes : « On se met dans les grandes 
affaires par politique avec la lie dorée, mais on se rit de leur ton 
et de leur prétention, et chaque fôte fait éclore quelque trait 
heureux. » (Mme de Cazenove d'Arlens, Journal, p. 27). 

(2) Rapport du préfet de police, 13 nivôse an XI (3 janvier 
1803) : F. 7, 3831. 

(3) Dans un prochain volume, à propos des partis politiques, 
nous traiterons de l'effet moral de la conspiration et du procès. 

(4) Manuscrit de Mme de Chateaubriand : Pailhâs, Chateau- 
briand, sa femme et ses amis, p. 298. 
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il ne porte pas tout à fait à faux, mais il trahit cette 
exagération qui en toute matière est inséparable de la 
passion. Épisode atroce et terrifiant, parmi les événe- 
ments qui se pressaient au printemps de 1804, le drame 
de Vincennes ne fut qu'un épisode (1). Il faut dire à 
l'honneur de l'espèce humaine qu'en dehors des anciens 
terroristes le sentiment de répulsion fut à peu près géné- 
ral, et suspendit le mouvement de ralliement au gou- 
vernement; mais, comme l'avoue un contemporain, cette 
impression ne dura que « quelques instants (2) » . Est-il 
vrai que six semaines après la mort du prince, dans le 
salon de Fanny de Beauharnais, deux gentilshommes 
de bonne maison déclaraient bien haut « que la seule 
chose qui eût fâché l'ancienne noblesse, c'était l'affaire 
du duc d'Enghien, mais qu'au surplus elle avait la plus 
haute estime et la plus grande admiration pour le Pre- 
mier Consul (S) » ? Ce qui est incontestable, c'est que les 
conspirateurs étaient arrêtés, les opposants réduits à 
l'impuissance; ce n'était plus la venue du comte d'Artois 
ou de ses fils qu'on annonçait, mais celle du pape, qui 
mettrait l'onction sainte au front du nouveau monarque; 
à la cour qui allait se reformer, à l'armée agrandie et 
élargie, dans les emplois civils dont le lustre et la stabi- 
lité allait s'augmentant, les classes privilégiées d'autre- 
fois n'avaient-elles pas leur place marquée, pour refaire 
leur fortune, utiliser leurs dons héréditaires de savoir- 
vivre mondain, faire montre de leurs qualités tradition- 
nelles de bravoure et de dévouement (4)? Sauf pour 

(1) Cf. le jugement d'Albert Sorel sur « cet incident, dont Thor- 
peur ne saurait être atténuée, mais dont on a exagéré l'impor- 
tance politique ». {UEurope et la Révolution française, t. VI, p. 337). 

(2) Barante, Souvenirs, t. I, p. 146. 

(3) Rapport du préfet de police, 12 floréal an XII (2 mai 1804) : 
F. 7, 3832. 

(4) Cette thèse était très expressivement et parfois éloquemment 
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quelques sensibilités très noblement délicates ou quelques 
fidélités obstinées, l'attentat de Vincennes disparaissait 
dans réclat de l'Empire proclamé, dans la sécurité de 
Tordre consolidé. Pour juger exactement et équitable- 
mentles sentiments de cette génération, il ne faut jamais 
perdre de vue la suite de commotions et d'épreuves qui 
avaient chez elle émoussé l'indignation et faussé le res- 
sort de l'indépendance. 

Dans cette première quinzaine de mai 1804, où se 
préparait le rétablissement de l'hérédité monarchique, 
un curieux indice révéla les dispositions d'une partie de 
ceux qui avaient été le plus attachés à la dynastie dé- 
chue (Ij. Quelques anciens gardes du corps présents à 
Paris tinrent au jardin des Tuileries une réunion où ils 
décidèrent, « après avoir élagué les mauvaises têtes et 
les partisans des Bourbons », de faire une démarche 
pour reprendre auprès du futur empereur leur poste 
d'honneur et de confiance. Un mémoire habilement 
rédigé, résumant le passé du corps et rappelant que 
jamais aucun garde n'avait manqué à son devoir de 
fidélité, fut remis au sénateur Dubois-Dubais, lui-même 
jadis garde du corps. Cette démarche fut fort approuvée 
par l'ancien major général d'Aguesseau, qui déclara que 
son âge seul l'empêchait de se joindre à ses subor- 
donnés; par contre, d'autres officiers des gardes, et 
notamment le comte d'Agoult(2), déclaraient hautement 



développée dans un petit roman dialogué, œuvre de circonstance 
de Ripault, le bibliothécaire de Napoléon : Une soirée de la bonne 
compagnie en 1804. 

(1) Cette affaire est résumée dans les rapports quotidiens du 
préfet de police, du 19 au 29 floréal : F. 7, 3832. 

(2) D'Agoiilt devait pourtant se rallier à bref délai et être chargé 
en 1805 avec Dubois-Dubais de l'organisation, qui n'aboutit pas 
d'ailleurs, d'un corps d'élite recruté dans l'ancienne noblesse. 
(Frédéric Masson, Cavaliers de Napoléon, p. 90). 
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« que le vrai noyau des gardes du corps était à Var- 
sovie ». Leur opposition entraîna des refus ou des 
rétractations, et le mémoire ne recueillit que treize 
signatures. Ce nombre vraiment trop maigre eût suffi 
pour empêcher Napoléon d'accueillir la proposition : 
tenté d'ailleurs en principe de se donner des gardes du 
corps (comme le prouva l'éphémère institution des gen- 
darmes d'ordonnance en 1806 et celle des gardes d'hon- 
neur en 4813), il hésitait à mécontenter les grognards 
de la garde consulaire et impériale; il tenait en tout 
cas, malgré les honorables souvenirs qui s'attachaient à 
leur histoire^ à ne point ressusciter tels quels les gardes 
du corps de la monarchie bourbonienne, que les Pari- 
siens avaient fusillés aux journées d'Octobre et conspués 
au retour de Varennes. 

Par contre, les charges civiles de la nouvelle cour 
échurent surtout à des gens d'autrefois, dont le nom 
sonnait bien, et qui étaient plus experts ou plus aptes 
aux finesses de l'étiquette que les hommes de loi des 
assemblées révolutionnaires ou que la plupart des héros 
d'Egypte et d'Italie. Ceux-ci en conçurent quelque 
humeur, mêlée de l'effarement du gendarme qui voit 
promu à un poste de confiance l'accusé ou le suspect de 
la veille; en termes involontairement plaisants, Savary, 
l'un des plus fidèles et des plus rogues, s'est fait l'inter- 
prète de cet état d'esprit (1). 

Comme il arrive presque toujours en pareille ren- 
contre, ce furent les femmes, plus entichées des distinc- 
tions de naissance ou de société, qui. montrèrent le 

(1) « Il fallut qu'ils s'accoutumassent à se voir dt'fendre la porte 
de l'appartement de l'empereur par ceux qui, peu de temps aupa- 
ravant, étaient l'objet de leur surveillance particulière. » (Rovigo, 
Mémoires, t. II, p. 112-113). 



■^ 
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moins de bonne grâce dans les inévitables rapports avec 
des personnes d'origine et d'éducation différentes. On en 
murmurait dans le clan des anciens révolutionnaires; 
tout philosophe qu'il était, le sénateur Tracy écrivait à 
son collègue Cabanis : « Les nouvelles dames du palais 
font les bégueules. Elles se feront donner sur le nez. Ce 
ne sera pas moi qui les plaindrai^ mais pourquoi les 
aller chercher (1)? » L'exemple de ces façons imperti- 
nentes était donné à l'occasion par la dame d'honneur 
elle-même, Mme de La Rochefoucauld, choisie pour son 
nom autant que pour son cousinage avec les Beauhar- 
nais; un jour que plusieurs personnes du faubourg 
Saint-Germain avaient été présentées à Joséphine, la 
dame d'honneur se permit de dire : « Nous avons reçu 
aujourd'hui bonne compagnie. » Napoléon, à qui le 
propos revint, crut témoigner son mécontentement en 
imposant pour premier écuyer à l'impératrice et pour 
surveillant à ses dames un troupier mal dégrossi, 
Ordener (2). 

Si la maison impériale, si l'armée impériale, si le corps 
des fonctionnaires impériaux comprirent dès l'origine 
des noms d'une fort honorable notoriété, la plupart des 
vraies grandes familles de l'ancienne aristocratie se 
tinrent à l'écart, ou ne furent représentées dans le mou- 
vement de ralliement que par des cadets. Le plus récent 
et le plus enthousiaste historien de Napoléon a fait 
remarquer que dans son entourage, on ne trouve aucun 
des grands-officiers de la couronne de France, des pre- 



(1) GuiLLOis, le Salon de Mme Helvétius, p. 199(raTiteu'? ne donne 
pas d*autre date que celle de l'année 1806; la promotion du 
10 février 1806 avait en effet compris, à côté de Mme Maret, 
Mmes de Clievreuse, de Morteniart et de Montmorency). 

(2) MÉNEVAL, MémoireSy t. II, p. 138. 
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miers gentilshommes de la chambre, des capitaines des 
gardes, des gouverneurs de maisons royales (1). Des 
avances furent certainement adressées aux Montmorency, 
qu'on croyait ébranlés par le ralliement de leur allié le 
duc de Luynes : les choses se passèrent-elles avec autant 
de solennité dramatique que l'a prétendu plus tard 
Adrien, le duc de Laval : message transmis par le baron 
de Breteuil « peu de jours » après la proclamation de 
l'Empire, et portant que « tous sans exception » les 
Montmorency devaient s'attacher au nouveau gouver- 
nement dans une carrière quelconque; conseil de famille 
à l'hôtel de Tingry; discours pathétique de Mathieu, 
qui « arrache des larmes » aux assistants et leur fait 
jurer « de ne jamais paraître à cette cour et de n'accepter 
aucun emploi (2) »? Ce qui est hors de doute, c'est que 
les deux vrais chefs de la famille, Adrien et Mathieu (3), 
se tinrent à Técart pendant toute la durée du régime. 

Chaque campagne victorieuse valait à l'Empire de 
nouvelles recrues venues de la noblesse d'autrefois. Les 
uns étaient éblouis par l'éclat de la gloire mihtaire; 
d'autres estimaient que c'était folie de bouder indéfini- 
ment une fortune aussi extraordinaire; beaucoup enfin 
avaient des pertes matérielles à réparer ou des intérêts 
à ménager. A combien d'anciens gentilshommes ne 
peut-on appliquer ce que Nesselrode écrivait du Savoi- 



(1) « Bien plus qu'on ne s'imagine, la haute noblesse est restée 
fidèle à ses maîtres ». (Frédéric Masson, Napoléon chez hiiy p. 31- 
32). 

(2) Notice inédite d'Adrien de Montmorency sur son cousin 
Mathieu : Herriot, Mme Récamier et ses amis, t. I, p. 126. 

(3) Le vicomte de Laval, père de Mathieu, accepta en 1806 le 
commandement des gendarmes d'ordonnance; mais c'était un 
personnage grotesque et discrédité. (Norvins, Mémorial, t. III, 
p. 162-164). 
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sien Saint-Marsan : « Il a bataillé longtemps avant d'ac- 
cepter une place, mais à la fin il a bien fallu se rendre. 
Quand on a une famille et des biens-fonds considérables, 
une résistance de ce genre devient presque impos- 
sible (i). » 

La séduction ici se doublait d'intimidation ; les sug- 
gestions ou les propositions étaient transmises la plu- 
part du temps par le ministère de la police, dont le nom 
seul donnait à penser aux plus intrépides. La souplesse 
et le scepticisme de Foucbé tempéraient encore le carac- 
tère impératif de ces communications : il prêchait le 
ralliement au nom de la prudence, et en rappelant les 
mesures de rigueur édictées contre les indociles, ne lais- 
sait point ignorer qu'il s'était employé à les atténuer; 
il ménageait l'amour-propre de ceux auxquels il persua- 
dait de se faire présenter à la cour; après Tilsit notam- 
ment, cette tactique amena beaucoup d'adhésions (2). 
Un peu plus tard, quand il eut reçu d'Espagne la lettre 
monstrueuse où Napoléon, en lui prescrivant de placer 
d'office à Saint-Cyr les fils de cinquante familles du fau- 
bourg Saint-Germain, ajoutait : « Si l'on fait quelque 
objection, il n'y a pas d'autre réponse à faire, sinon que 
cela est mon bon plaisir (3) », Fouché n'eut garde de 
prendre cette recommandation au pied de la lettre : il 
s'efforça de raisonner, d'endoctriner les parents, et n'in- 
voqua la toute-puissante volonté du maître qu'auprès de 
ceux qu'il trouva intraitables. — Savary au contraire, 
au lieu d'interpréter la consigne, l'appliqua avec le zèle 
et la brutalité d'un soldat, mettant ceux qui étaient notés- 
comme suspects en demeure de choisir entre l'exil et la 

(1) Charles de Nesselrode à son père, 23 mai 1808 : Lettres et 
papiers du chancelier de Neiselrode, t. III, p. 194. 

(2) Mme de Rémusat, Mémoires, t. III, p. 187-188. 

(3) 31 décembre 1808 : Lettres inédites, éd. Lecestre, 386. 



ANCIENS NOBLES RALLIÉS 413 

présentation aux Tuileries (i) : il s'est d'ailleurs vanté 
d'avoir par là rendu service à bien des gens que le res- 
pect humain ou la crainte de déplaire à de vieux parents 
retenaient seuls dans l'opposition (2). 

Savary n'était que ridicule en se posant ainsi en bien- 
faiteur de la jeune aristocratie. Mais dans les cercles 
mêmes de l'ancienne noblesse, un plaisant préjugé ne 
tarda point à se répandre. Un des chambellans nommés 
d'office en octobre 1810 s'en est égayé plus tard : « On ne 
connaissait pas encore cette fameuse liste, mais on savait 
qu'elle se composait de quelques noms considérables 
qui n'avaient pas sollicité cet honneur, et chacun, exa- 
gérant son importance ou celle des siens, multipliait les 
victimes de cette terrible persécution. En se rencontrant, 
la politesse était de supposer que vous n'aviez pas été 
oublié et, sur-le-champ, on vous prodiguait les consola- 
tions de l'amitié; on insistait sur les dangers auxquels 
vous exposerait un refus. Chacun espérait bien trouver 
pour son compte la grâce du martyre. Au bout de deux 
ou trois jours, la liste fut connue et bien des gens furent 
enragés de ne s'y pas trouver (3). » 

(1) « J'ai reçu une lettre du mirnstre de la police m'invitant à 
me rendre chez lui : je n'y avais jamais été. Pour la première 
fois, il s'est expliqué de la façon la plus sévère. Il m'a reproché 
des propos que je n'ai pas tenus, mais sans me les citer (?). Il 
m'a surtout reproché mon intérêt, mes plaintes sur les exilés et 
mes rapports intimes avec eux : tout cela, je crois, était \m exorde 
pour arriver à ce qu'il appelle ma neutralité. Il est parti de ce 
texte pour me dire avec les manières les plus violentes que 
j'avais tout à craindre de sa sévérité, etc., etc.. » (Adrien de 
Montmorency à Mme Récamier, 28 mars 1812 : Mme Récamier et 
les aviis de sa jeunesse y p. 128). 

(2) RoviGO, Mémoires, t. IV, p. 393-395. 

(3) Souvenirs inédits du comte de Sainte- Aulaire, cités par le 
vicomte d'Harcourt, Revue d'histoire diplomatique, 1905, p. 367. 
Cf. la version spirituelleihent exagérée de Mme de Chateaubriand : 
« Les personnes tombées prétendaient avoir été forcées, et l'on ne 

III. 8 
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Néanmoins, une portion de la vieille société demeurait 
sévère pour les ralliés. Ces derniers n'avaient point tous 
la candide absence d'amour-propre de certaine femme 
d'auditeur, au nom très ronflant, qui se distinguait aux 
bals de la duchesse de Bassano par un empressement 
presque obséquieux envers la maîtresse de la maison, 
et disait en matière d'excuse : « Je suis plate, et je ne 
crois pas que le caractère soit bien nécessaire à une 
femme (1). » En face des critiques qu'ils surprenaient ou 
qu'ils devinaient, beaucoup d'entre les ralliés avaient la 
maladresse de se montrer chagrins, et parfois même la 
bassesse de chercher à se venger. « Puis-je entrer 
comme je suis? » demandait avec une timidité affectée 
le chambellan d'Aubusson, se présentant en uniforme 
écarlate chez Mme de Matignon; ce qui lui attirait cette 
riposte : « Est-ce que vous êtes en chemise (2)? » 
Le même personnage, par le fracas de son méconten- 
tement, sinon par des dénonciations proprement dites, 
attirait les rigueurs policières sur ceux de ses anciens 
amis dont l'attitude lui semblait marquer un blâme (3). 
Un autre chambellan de l'Impératrice, Galard-Béarn, 
gendre de Mme de Tourzel, fut également accusé d'avoir, 
au moins indirectement^, provoqué les sentences d'exil 
qui frappèrent plusieurs de ses proches. Au sommet 
même de la maison de Joséphine, la dame d'honneur, 
Mme de La Rochefoucauld, avait la réputation d'attirer 

forçait, disait-on, que celles qui avaient un grand nom ou une 
grande importance ; et chacun, pour prouver son importance et 
ses quartiers, obtenait d'être forcé à force de sollicitations. » 
(Pailhès, Chateaubriand, sa femme et ses amis, p. 298). 

(1) Mme DE Chastenay, Mémoires, t. II, p. 159. 

(2) Ibidem, t. II, p. 7-8. 

(3) Il existe à sa charge, en dehors du témoignage rétrospectif 
de Mme de Chastenay, ime lettre terrible de la duchesse de Raguse 
à Mme Récamier, du 7 novembre 1811. (Herriot, Mme Rècamier 
et ses amis, t. I, p. 268, note.) 



n 
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la foudre sur quiconque se permettait de censurer sa 
présence à la cour (1). 

A rinverse, l'ostracisme des salons « bien pensants » 
eut pour résultat d'orienter vers les charges et les fonc- 
tions officielles certaines personnes qui eussent hésité à 
se rallier ouvertement au gouvernement. Louis de Nar- 
bonne était du nombre : les adjurations de Mme de Staël 
et les épigrammes de Mme de Laval le détournaient de 
s'attacher à la fortune de Napoléon; son parti ne fut 
pris que quand il eut constaté que le faubourg Saint- 
Germain lui tenait indéfiniment rigueur de son attitude 
au temps de la Législative et de son passage au minis- 
tère en 1791-4792 (2;. 

Au-dessous des situations en vue, la cour des Bour- 
bons comprenait une foule d'emplois subalternes, que 
la religion de la personne royale avait rehaussés, qui 
s'achetaient comme des charges judiciaires, et qui pro- 
curaient à leurs détenteurs un commencement d'ano- 
blissement. Les anciens titulaires de ces fonctions, leurs 
descendants mômes, furent introduits dans les services 
de la maison impériale avec un empressement qui sus- 
cita des critiques. Il est remarquable qu'en 1809 Picard 
ait osé, avec la tolérance de la censure, faire dire à une 
habitante de Versailles : « Mon mari est un des inspec- 
teurs du parc. C'est tout simple, son père était officier 
du gobelet (3). » Le mot est caractéristique des traditions 
reprises et des jalousies qu'elles soulevaient. 

Quant à la noblesse de province, déjà peu argentée 
avant la Révolution, encore appauvrie par la suppres- 

(1) Frédéric Masson, Joséphine impératrice et reine y p. 92. 

(2) Sophie Gat, Salons célèbres, p. 108. 

(3) Les Oisifs, scène 19. 
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sien des droits féodaux et souvent par les confiscations, 
elle suivit à sa façon l'exemple de la noblesse de cour : 
dès que le gouvernement napoléonien eut pris quelque 
stabilité, beaucoup de gentilshommes acceptèrent ou 
postulèrent des emplois publics, môme infimes. L'admi- 
nistration des droits réunis ou des contributions indi- 
rectes ne tarda pas à se recruter de façon fort aristocra- 
tique;, grâce à l'accueillante aménité du directeur gé- 
néral Français de Nantes (1). Des postes encore moins 
reluisants étaient l'objet d'ardentes compétitions dans 
le meilleur monde ; c'est un document mélancoliquement 
suggestif que cet extrait du journal de correspondance 
de Ségur, le grand-maître des cérémonies : « A M. de 
Saint-Aignan. Je ne puis le recommander à M. de Mon- 
talivet pour une place de chef d'un dépôt de mendicité, 
ayant déjà, pour plusieurs de mes parents, sollicité 
pareilles places (2). » 



III 



Par le rôle qu'il avait joué dans la Révolution, par 
son génie diplomatique et sa merveilleuse fertilité d'in- 
trigue, Talleyrand se plaçait hors pair; très grand sei- 
gneur de naissance, évêque et futur cardinal de l'ancien 
régime, on ne pouvait pourtant classer le collaborateur 
de Danton, le ministre de Barras, parmi les recrues que 
le gouvernement napoléonien avait faites dans la société 
d'autrefois (3). Le personnage le plus vraiment « repré- 

(1) Cf. Pdym AIGRE, Souvenirs, et vicomte de Broc, Dix ans de la 
vie d'une femme, 

(2) 17 novembre 1810 : Archives de M. le marquis de Ségur. 

(3) Norvin«; dit fort bien, à propos précisément des ralliés de 
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sentatif » des ralliés de vieille noblesse était ce Louis- 
Philippe de Ségur que nous venons de nommer^ Ségur- 
Cérémonies, comme on disait familièrement pour le 
distinguer de son frère cadet, lequel, opposant irréduc- 
tible et incorrigible railleur, se faisait lui-même annoncer 
dans les salons amis : Ségur sans cérémonie (1). 

Louis-Philippe de Ségur était fils du maréchal et 
ministre de ce nom. Sous Louis XVI, avec l'élite de la 
jeune noblesse, il avait pris part à la guerre de l'Indé- 
pendance des États-Unis; il en avait rapporté pour les 
mœurs et les institutions apiéricaines un enthousiasme 
sincère jusqu'à la naïveté (2). A peine colonel de dragons, 
Vergennes Favait improvisé ministre plénipotentiaire à 
Saint-Pétersbourg, où Catherine avait goûté les saillies 
de l'homme d'esprit et accordé un traité de commerce 
aux instances du négociateur. Trouvant à son retour la 
société française en pleine effervescence politique, sans 
faire partie d'aucune assemblée élective, il s'était rangé, 
non point du côté de son père ni de la reine qui avait 
protégé ses débuts, mais avec ses anciens compagnons 

l'ancien monde, que Talleyrand « était le citoyen de tous les 
mondes ». (Mémorial, t. II, p. 293). 

(1) M. le marquis de Ségur (Pierre), qui connaît les droits de 
i'fiistoire pour en user très brillamment, a bien voulu, avec 
autant de libéralisme que de libéralité, me communiquer tout ce 
qu'il possède de documents émanant de son trisaïeul, et notam- 
ment un journal de correspondance allant de 1810 à 1814. 

(2) Plus encore que dans les Souvenirs ultérieurement publiés par 
lui-même, cet enthousiasme revit dans les lettres qu il adressait 
à sa femme, et dont le feu duc Victor de Broglie a récemment fait 
«onnaîti'e des extraits ; le 11 décembre 1782, par exemple, il écri- 
vait de Boston : « Je vais quitter avec un regret infini un pays où 
l'on est ce que l'on doit être, franc, loyal, honnête et libre... En 
suivant un petit nombre de lois simples, en respectant les mœurs, 
on y est heureux et tranquille ; c'est en les bravant qu'on est à la 
mode à Paris... » (Deux Français aux États-Unis et dans la Nou- 
l'elle-Espagne. — Mélanges publiés par la Société des Bibliophiles 
françois [1903, 2« série]). 
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d'armeB du Nouveau-Monde, La Fayette, Lauzun-Biron, 
le prince de Broglie et les Lameth. Cette période de sa 
carrière fut fertile en épreuves : désigné pour le porte- 
feuille des affaires étrangères après la démission de 
Montmorin, il recula au dernier moment devant les 
avanies qui étaient devenues le lot habituel des mi- 
nistres; nommé ambassadeur à Rome^ avec Tépineuse 
mission de faire accepter au Pape la constitution civile 
et la prochaine annexion du Comtat, la rupture officielle 
entre les deux cours survint avant son départ; envoyé à 
Berlin pour prévenir la coalition, les intrigues et les 
calomnies des émigrés lui rendirent ce séjour intolé- 
rable (4). Il en revint, non point ébranlé dans son sou- 
riant optimisme, mais de plus en plus prévenu contre 
les violences et les exagérations de parti, et décidé à ne 
point quitter la France. 11 connut alors des heures 
cruelles; après avoir vu périr nombre de ses amis et 
avoir tremblé pour la vie de son père, il dut faire un 
gagne-pain de cette facilité littéraire qui n'avait été jus- 
que-là qu'un agrément de société; une grave ophtalmie 
vint lui rendre la tâche plus pénible (2). 

Le premier acte d'adhésion que « Ségur aîné » , comme 
on l'appelait alors, donna au gouvernement consulaire 
consista à autoriser, contre le sentiment du vieux maré- 
chal, l'engagement aux hussards Bonaparte de son fils 
cadet PhiHppe, le futur annaliste de la retraite de Russie. 

(1) On alla jusqu'à prétendre qu'il avait voulu attenter à ses 
jours, et jusqu'à répandre des estampes qui représentaient cette 
tentative de suicide, purement imaginaire. (Albert Sorel, V Europe 
et la Révolution française, t. Il, p. 352-355, et articles dans le 
Temps des 10, 12 et 18 octobre 1878.) 

(2) Mme de Gliastenay exagère quand elle prétend que vers la 
fin du Directoire Ségur « devint borgne faute de pouvoir payer le 
traitement d'un oculiste » (Mémoires, t. I, p. 388). Des lettres de 
cette époque parlent précisément des soins médicaux auxquels il 
se soumettait. (Archives de M. le marquis de Ségur). 
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Lors de l'épuration de l'an X^ Bonaparte^ qui commen- 
çait à rechercher les noms d'autrefois, le fit entrer au 
Corps législatif, où il prit prétexte d'un incident de pro- 
cédure pour prononcer une harangue très favorable au 
Consulat à vie (1). Au bout de quelques mois, il passa 
au Conseil d'État, où les basochiens révolutionnaires 
furent sous le charme comme l'avait été la tsarine, tout 
en déclarant leur nouveau collègue « peut-être moins 
propre aux affaires qu'aux travaux littéraires (2). » 
Quand l'Académie française fut rétablie en fait, ce grand 
seigneur lettré y trouva naturellement place. A la pro- 
clamation de l'Empire, nul ne parut plus apte à l'ofSce 
de maître des cérémonies, toujours et partout délicat, 
particulièrement difficile dans une cour où il fallait faire 
l'éducation de la plupart des personnages, depuis les 
protagonistes jusqu'aux plus humbles figurants. A cette 
charge qui l'égalait presque aux ministres et lui valait 
l'appellation d'Excellence^ il continua de joindre les 
fonctions très effectives de conseiller d'État, jusqu'en 
mars 1813, où il fut nommé sénateur. 

Ségur, qui partageait avec la grande majorité d'entre 
ses contemporains la fâcheuse manie d'enfourcher Pégase 
à tout propos, a mis en rimes sous la Restauration un 
abrégé de sa carrière; on y lit notamment : 



Poussé par mes destinées 
Près de dix rois tour à tour, 
J*ai porté quarante années 
Une âme libre à la cour (3). 



(1) 10 floréal an X. On sait que le Corps législatif n'était con- 
damné au mutisme que dans la discussion des lois proprement 
dites; ses membres se dédonunageaient de temps à autre en 
déposant et en discutant des motions ou des adresses. 

(2) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 336-337. 

(3) Mélanges, p. 452. 
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L'hommage qu'il se rendait ingénument à lui-même 
n'est pas dépourvu de toute justesse, à la condition de 
n'en point exagérer la portée. L'ancien ami de Potem- 
kin (1), le grand ordonnateur de l'étiquette à la cour de 
Napoléon ne pouvait être un libéral très farouche, ni 
très inflexible : son souple et affable scepticisme y répu- 
gnait autant que les circonstances s'y prêtaient mal; il 
a écrit d'ailleurs que « la ligne droite, qui, selon les géo- 
mètres, est la plus courte, selon les moralistes et surtout 
les politiques est certainement la plus rare (2). » Ce qui 
est vrai, c'est que de ses campagnes auprès de Washing- 
ton, et malgré ses déboires de 4 791 /il avait conservé 
une préférence théorique pour la liberté politique; c'est 
surtout qu'il gardait une certaine indépendance de carac- 
tère et une parfaite dignité d'attitude dans des fonctions 
qui l'exposaient sans cesse à l'occasion, sinon à la ten- 
tation, de la servilité. Lors du fameux incident du dis- 
cours de réception de Chateaubriand, il défendit de son 
mieux, contre Napoléon exaspéré, la liberté de la littéra- 
ture et celle de l'Institut. S'il multipliait les démarches 
pour case» d^innombrables amis ou cousins de province, 
il savait éconduire par la plus sèche des fins de non- 
recevoir un parent qui lui avait cyniquement demandé 
d'influencer une décision judiciaire (3). Sans doute, dans 
les discours 'qu'il prononçait comme conseiller d'État 
devant le Corps législatif, il louait les succès militaires 



(1) Je conserve la forme consacrée dans notre littérature; mais 
les meilleurs slavisants assurent que dans l'alphabet latin, le 
nom du favori de Catherine II doit s'orthographier Patiomkine. 

(2) A Denon-Vivant, sans date (de la Restauration) : Archives de 
M. le marquis de Ségur. 

(3) A M. X..., 12 juillet 1811 : « C'est fort mal connaître le gou- 
vernement, les lois et la personne à laquelle il écrit que de croire 
qu'on puisse arrêter un procès et une condamnation pour obliger 
un parent. » (Journal de correspondance : Ibidem). 



r 
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et les vues gouvernementales du maître au nom duquel 
il parlait; mais son langage, moins hyperbolique que 
celui de tel jacobin nanti, avait l'accent de la sincérité; 
son éloquence académique se colorait même à l'occasion 
d'une teinte d'émotion, comme le jour où il abrégeait sa 
harangue pour ne pas retarder, disait-il, « une solen- 
nité dont je me sens également pressé de jouir comme, 
ancien soldat^ comme magistrat et comme père (1). » 
Sur cette péroraison, son fils Philippe était introduit, 
à la tête de soldats porteurs de quatre-vingts drapeaux 
pris sur les insurgés espagnols et offerts par l'empereur 
au Corps législatif : des scènes de cette nature justifient 
quelque emphase. 

Souvent entravé par des misères de santé (2), très 
absorbé par ses affections et ses tristesses de famille (il 
perdit coup sur coup sa fille, Mme de Villeneuve, et sa 
belle-fille, la charmante Mme Philippe, née de Luçay), 
très attaché à ses devoirs de membre de l'Institut, néces- 
sairement exact au Conseil d'Etat, le comte de Ségur 
n'en portait pas moins allègrement le poids d'écrasantes 
fonctions de cour. En dehors de ses attributions, il 
exerça même une partie de celles du grand-chambellan, 
tant que cette charge eut pour titulaire l'indolent Talley- 
rand (3). De son propre office de grand-maître des céré- 
monies, il s'acquittait avec une courtoise diligence, une 
souriante gravité, également éloignées de la solennité 
niaise et de la négligence qui sont les écueils de ce genre 
d'attributions. La préparation de certaines grandes 

(1) Séance du 22 janvier 1810. 

(2) Des lettres d'excuse analysées dans son journal de corres- 
pondance il résulte que ses maux d'yeux Tenipêchaient fréquem- 
ment d'aller le soir dans le monde ou à la cour. 

(3) Ceci résulte, en ce qui concerne les présentations, d'une lettre 
du 13 novembre 1811 au baron Duveyrier : Journal de correspon- 
dance. 
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solennités lui coûta des semaines de travail : il fallait 
rechercher et adapter les précédents, concilier les pré- 
tentions, mettre hâtivement au courant de leur rôle des 
acteurs dont la plupart n'étaient rien moins qu'initiés 
aux nuances de l'étiquette. La peinture de genre a popu- 
larisé le détail très authentique (1) des marionnettes que 
Ségur fit longuement évoluer sur un plan de Notre-Dame 
pour préciser les diverses phases du sacre. Les simples 
réceptions, le train quotidien de la cour exigeaient sa 
constante intervention : c'était un problème nouveau 
qui surgissait, ou une vieille querelle de préséances qui 
se ravivait sous un prétexte quelconque. 

En dehors même des palais impériaux, toutes les fois 
qu'une cérémonie publique soulevait quelque question 
d'étiquette, on sollicitait une décision de Ségur (2). Son 
obligeance, inépuisable comme sa science des usages, 
était mise à contribution par les grands seigneurs impro- 
visés, peu ferrés sur le protocole à suivre dans les 
simples relations privées. Au lendemain de l'accouche- 
ment de la duchesse d'Abrantès, Junot faisait interroger 
Ségur, qui suggérait de savantes gradations dans l'an- 
nonce de l'heureux événement : billets imprimés < aux 
personnes de la cour et officiers de l'armée dont le rang 
ou le grade peut engager le duc d'Abrantès à cette 
marque d'attention »; billets écrits à la main aux 
parents; lettres non signées aux ministres et grands- 

(1) Plancy, SouvenirSy p. 36-37. 

(2) Cf. cet extrait des registres du cliapitre de Notre-Dame, à 
roccasion delà fête du 15 août 1806 : « M. le gouverneur de Paris 
(Junot) ayant demandé de quelle manière il serait reçu, un 
membre du chapitre a été député chez le grand-maître des céré- 
monies, qui a décidé que M. le gouverneur étant en outre grand- 
officier de l'Empire, il devait être reçu et placé comme tel; qu'on 
ne pouvait pas aller le recevoir à la porte de l'église, lui donner 
Teau bénite, ni mettre un prie-Dieu devant son fauteuU, ces hon- 
neurs étant réservés aux princes. » (DocumenU inédits,) 
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officiers; véritables lettres enfin aux princes et grands- 
dignitaires (1). Ces oracles étaient rendus avec une 
assurance qui les rendait indiscutables, avec une spiri- 
tuelle prévenance qui les empêchait de paraître ridi- 
cules. 

Si, à la cour impériale et dans les emplois importants, 
Louis-Philippe de Ségur fut le plus éminent représen- 
tant des ralliés de la vieille aristocratie, le plus en vue 
des ralliés de la littérature fut Louis de Fontanes (2). 

L'attitude et la physionomie de ce personnage ont été 
dénaturées par des légendes de famille et de parti. Son 
goût littéraire, dont nous n'avons point d'ailleurs à nous 
occuper ici, fut assez délicat et assez indépendant pour 
lui faire discerner, à lui élève docile et attardé des clas- 
siques, le mérite transcendant d'un Chateaubriand. Il 
eut le courage de prôner en toute occasion le spiritua- 
lisme et le culte de la divinité, même alors quun 
athéisme agressif était en vogue dans les cercles intellec- 
tuels; mais quand il allait plus loin et qu'il célébrait les 
bienfaits du catholicisme, il cessait d'être sincère, car ce 
descendant de huguenots, élevé par un janséniste, était 
demeuré au fond sous l'influence de Voltaire : dans l'in- 
timité, il ne reculait pas plus devant les mots impies 



(1) A Cavagnari (secrétaire de Junot), 8 décembre 1810 : Journal 
de correspondance ; archives de M. le marquis de Ségur. 

(2) Sur le caractère et les idées politiques de Fontanes, la notice 
trop élogieuse de Sainte-Beuve (Portraits littéraires j t. II, p. 307- 
305) doit être corrigée par les documents qu'a publiés M. Tabbé 
Pailhès et par quelques pages, trop sévères de leur côté, de 
M. Frédéric Masson {Napoléon et sa famille, t II, p. 23-24 et 39J- 
394). J'ai donné lecture à l'assemblée annuelle de 1896 de la Société 
d'histoire contemporaine (Compte rendu, p. 14-20) d'une lettre 
confidentielle du 4 floréal an XII (24 avril 1804), où Fontanes 
exposait au Premier Consul ses vues sur le très prochain établis- 
sement de l'Empire, 
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que devant les propos libertins. Gomme beaucoup 
d'entre ses contemporains, il alliait la gravité et presque 
l'austérité du langage à la licence de la vie privée : il 
devait mourir du chagrin que lui causerait la fin tra- 
gique d'un fils adultérin; mais ce qui môme alors fit 
scandale, ce fut la profitable liaison où il s'attarda avec 
Elisa Bacciocchi, laquelle était dépourvue de la magique 
beauté de ses sœurs. Pour s'attacher à elle, Fontanes, 
marié et quadragénaire, n'avait que l'excuse de l'ambi- 
tion : ce déplaisant calcul ne fut d'ailleurs point trompé, 
et, directement ou indirectement, Fontanes dut au patro- 
nage d'Élisa le majestueux essor de sa carrière. 

Parce qu'en 1814 il avait adhéré à la déchéance de 
Napoléon, il a dit ensuite et on a répété après sa mort 
que pendant toute la durée de l'Empire il avait été roya- 
liste de cœur. Cette allégation, dont Mme de Staël faisait 
justice par un mot cinglant (1), est démentie par les dis- 
cours mêmes et les écrits de Fontanes. Il eut sans doute 
le courage de se refuser à louer l'exécution du duc d'En- 
ghien, et même d'exiger à cet égard un erratum au Moni- 
teur; mais quatre jours après la mort du prince, dans 
une allocution au Premier Consul, il jetait l'anathème 
aux Bourbons, déclarant que la France ne se diviserait 
plus désormais pour « quelques souvenirs passés » et 
que « ceux qui conspirent au sein d'une terre ennemie 
renoncent irrévocablement à la terre natale (2). » Quel- 



(1) Après un discours académique de Fontanes, Mme de Staël écri- 
vait à Mme de Gorando, le 24 septembre 1815 : « Qu'a-t-on dit de 
ce roi si longtemps attendu? Par qui? Par un homme qui recevait, 
en attendant y cent mille livres de rente de Bonaparte. » {Lettres 
inéditet de Mme Récamier et de Mme de Staël, p. p. Grérando, 
p. 84). 

(2) Quant à l'ode où il a maudit la mort du duc d'Enghien, et 
qui figure dans le recueil^de^ses œuvres sous la date de 1804, elle 
ne fut vraisemblablement composée que sous, la Restauration, 
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ques semaines plus tard^ quand le procès de Georges et 
de ses coaccusés était pendant, il avait la cruauté de 
montrer « le bras de la justice nationale prêt à frapper 
des conspirateurs indignes de grâce », et il conseillait 
à Bonaparte, non point de se montrer clément, mais de 
différer par convenance le rétablissement du trône jus- 
qu'après les exécutions capitales (i). Ceci n'est point 
d'un royaliste bien fervent. 

Dès les premiers temps du Consulat, Bonaparte, 
cédant aux instances de sa sœur, et goûtant d'ailleurs 
personnellement l'éloquence pompeuse et la versifica- 
tion classique de Fontanes, en avait fait l'orateur attitré 
et comme le poète-lauréat des grandes circonstances. 
Quand la paix d'Amiens fut rompue, c'est Fontanes qui 
écrivit contre « Albion » les strophes noblement enflam- 
mées que les acteurs des Français débitèrent le 12 juin 
1803 sur le petit théâtre de Saint-Cloud. Certains déli- 
cats, qui n'étaient peut-être que des jaloux, estimèrent 
que l'ancien proscrit de Fructidor, à qui l'hospitalité 
anglaise avait été secourable, avait un peu courte la 
mémoire du cœur (2). Bonaparte n'était point homme à 
s'arrêter à ces bagatelles; la présidence du Corps légis- 
latif était devenue une sorte d'emploi gouvernemental, 
dont le titulaire était choisi par le chef de l'État sur une 
liste de présentation formée par l'assemblée; le Consul 
trouva ingénieux de donner pour chef et pour interprète 
à cette réunion de muets un rhéteur aussi disert (15 ni- 
vôse an Xll-6 janvier 1804). 

Président du Corps législatif, Fontanes fut en effet un 
harangueur infatigable; ses périodes solennelles, qui ne 
paraissent pas à notre goût moderne exemptes de mono- 

(1) Lettre du 14 floréal an XII ; Société d'histoire contemporaine ^ 
1896. p. 20. 

(2) MioT, Mémoires, t. II, p. 417-118. 
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tonie ni de lourdeur, étaient en complète harmonie avec 
les préférences littéraires de ses collègues, dont l'insi- 
gniliance tirait vanité d'un tel président (1). Il eut incon- 
testablement des inspirations heureuses, et parfois 
hardies, comme le jour où, sous prétexte de louer 
l'œuvre législative et administrative de Napoléon qui 
partait pour mater l'insurrection espagnole, il osa 
s'écrier : « Malheur au souverain qui n'est grand qu'à la 
tête de ses armées ( 2 ) î » Mais Fontanes s'abusait lui- 
môme et spéculait sur le volontaire aveuglement de ses 
auditeurs quand, en quittant la présidence, il se défen- 
dait avec un grand luxe d'imprécations d'avoir été cour- 
tisan dans ses discours : « Périsse à jamais le langage 
de l'adulation et de la flatterie! Je ne commencerai point 
à m'en servir dans les dernières paroles que je prononce 
à cette tribune d'où je vais descendre pour toujours (3) ! » 
La vérité est qu'il eut souvent la flatterie délicate, heu- 
reuse, « noble » (c'est toujours à cette épithète qu'il 
faut en revenir pour caractériser l'éloquence de Fon- 
tanes), et que son bon goût plutôt que sa fierté recula 
devant certaines exagérations de servilité : mais il loua 
le maître complaisamment, abondamment, dans ce style 
chargé d'abstractions où l'accumulation des figures de 
rhétorique compensait l'absence du véritable mouve- 
ment oratoire. A côté des triomphes militaires, il exalta 
les décisions gouvernementales, celles môme qui com- 
portaient le plus de réserves. 

Beaucoup plus orateur d'apparat qu'orateur politique, 

(1) C'est le sentiment que traduisit dans son discours d'entrée 
en fonctions Monlesquiou, successeur de Fontanes à la présidence : 
• Ces voûtes retentissent encore de cette voix éloquente qui, par 
ses nobles accents, pouvait relever la majesté des lois, et donner 
plus d'éclat aux palmes de la victoire. » (1" février 1810.) 

(2) 2 novembre 1808. 

(3) 22 janvier 1810. 
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Fontanes pourtant, par une de ces contradictions qui 
font l'inte'rêt de sa physionomie, souhaitait de voir le 
Corps législatif devenir une assemblée vraiment délibé- 
rante. Convient- il de prendre très au sérieux le motif 
tout académique qu'il invoquait à la veille de la procla- 
mation de l'Empire, à savoir la'convenance de ne point 
omettre l'éloquence parlementaire parmi les gloires de 
tout genre qui allaient illustrer le nouveau règne (1)? Il 
est plus probable que, comme pour Morny sous le 
Second Empire, un sentiment fait à là fois d'inconscient 
amour-propre et de générosité le porta à vouloir forti- 
fier le crédit et l'importance de l'assemblée placée sous 
sa direction. Quoi qu'il en soit, après quelques mois à 
peine de présidence, il dénonçait avec une rare sagacité 
les inconvénients de la situation : « La seule institution 
faible, et c'est précisément la plus populaire, est le Corps 
législatif. Tant qu'il sera muet, tant que les discussions 
contradictoires ne s'établiront pas dans notre sein, il 
n'obtiendra pas la considération qui peut donner de la 
force à ses décrets (2). » 

Est-il besoin de rappeler qu'à cet égard. Napoléon 
devait demeurer sourd aux suggestions de Fontanes? 
Même après la totale suppression du Tribunat, le Corps 
législatif ne recouvra la parole qu'à huis clos; et des 
précautions minutieusement jalouses empêchèrent ses 
discussions d'avoir le moindre retentissement au dehors. 
Une thèse particulièrement antipathique à l'Empereur 
était celle qui, parmi les divers pouvoirs de l'État, assi- 
gnait au Corps législatif un rôle de représentation popu- 
laire. Pendant sa campagne de 1808 en Espagne, à 
propos d'un acte assez insignifiant d'indépendance (le 

(1) Lettre du 4 floréal an XII au Premier Consul : Société d'his- 
toire contemporaine^ 1896, p. 17-18. 

(2) Ibidem, p. 17. 
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rejet d'une loi sans grande conséquence), il e'crivait à 
Talleyrand : « Le Corps législatif est composé de beau- 
coup d'individus qui voudraient se rendre importants, 
qui sont blessés de n'avoir point de titres, et qui, ayant 
essuyé la Révolution, se supposent encore en assemblée 
nationale (4). » Sur ces entrefaites, arriva au quartier 
général un journal qui rendait compte d'une audience 
où Joséphine, sans penser à mal, avait appelé l'assem- 
blée présidée par Fontanes « le corps qui représente la 
nation » . Napoléon exaspéré envoya d'urgence au Moni- 
teur (2) une note rectificative, qui d'un ton acrimonieuse- 
ment doctoral, énonçait les vrais principes du droit 
constitutionnel impérial et reléguait le Corps législatif 
assez bas dans la hiérarchie, entre le Conseil d'Etat et 
les tribunaux : t ... S. M. l'impératrice n'a point dit 
cela; elle connaît trop bien nos constitutions, elle sait 
trop bien que le premier représentant de la nation, c'est 
l'Empereur... Ce serait une prétention chimérique, et 
môme criminelle, que de vouloir représenter la nation 
avant l'Empereur. Le Corps législatif, improprement 
appelé de ce nom, devrait être appelé Conseil législatif, 
puisqu'il n'a pas la faculté de faire les lois, n'en ayant 
pas la proposition. » 

Si les aspirations libérales ou plutôt parlementaires de 
Fontanes se heurtèrent à d'insurmontables préventions, 
c'est une dernière légende que celle de sa disgrâce. 
Il quitta la présidence du Corps législatif au commence- 
ment de 1810, non seulement pour entrer au Sénat (3), 

(1) 27 novembre 1808 : Correspondance, 14516. 

(2) Numoro du 15 décembre 1808. 

(3) Cette assemblée comiais=;ait déjà Téloquence de Fontanes : 
c'est lui qui, quelques semaines auparavant, avait accepté de 
rédiger l'étrange discours qu'Eugène de Beauharnais débita au 
Luxembourg pour acquiescer au divorce de sa mère. (Bârante, 
Souvenirs, t, I, p. 307). 
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mais pour se consacrer davantage à ses fonctions 
de grand-maître de l'Université, plus absorbantes, plus 
importantes aussi dans les idées du temps, que la direc- 
tion d'une assemblée politique. Comme grand-maître, il 
continua de servir et de glorifier Napoléon : son discours 
de 1813 à la distribution des prix du concours général 
est un des plus adulateurs qu'il ait prononcés. A la fin 
de cette année 1813, il fut chargé, d'après le désir de 
l'empereur, de rédiger au nom d'une commission du 
Sénat un rapport et une adresse sur la situation déjà 
bien sombre; ces documents ont été qualifiés d' « obsé- 
quiosités de commande » par un contemporain modéré 
entre tous dans ses appréciations (1). 

L'énumération serait fastidieuse, des autres person- 
nages appelés aux grandes charges de la cour ou aux 
grandes fonctions du gouvernement : venus des diffé- 
rents côtés de l'horizon politique, le maître avait eu 
moins égard à leur passé qu'à leurs capacités présentes. 
S'il avait cherché à mettre partout des honmies de va- 
leur, le corps le mieux recruté à ce point de vue était le 
Conseil d'État, qui à la fois élaborait les lois et était 
étroitement associé à l'administration. Au noyau d'éhte 
formé dès le début du Consulat s'étaient successivement 
agrégés les plus experts et les plus laborieux des survi- 
vants de l'ancien régime, des revenants de l'émigration, 
des survenants de la jeune génération; selon la boutade 
expressivement triviale de Stendhal, « Napoléon avait 
réuni, dans son conseil, les cinquante Français les moins 
bêtes (2). » 

Des conseillers d'État comme de tous les titulaires 



(1) Pasquieb, Mémoires f t. II, p. 122. 

(2) Souvenirs d*égoHsme, p, 20. 

III. 
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d'un emploi de quelque importance, l'empereur exigeait 
« un acharné travail (1) », dont notre neurasthénique 
nonchalance peut à peine concevoir l'idée. Ce n'était 
point seulement aux avant-postes de l'Empire que la 
préparation militaire se poursuivait au prix d'un labeur 
prodigieux, comme en témoignent les confidences de ce 
secrétaire général français du ministère de la guerre du 
royaume de Westphalie, lequel six mois durant passa à 
son bureau quinze heures par jour (2). A Paris, la con- 
signe n'était pas moins rigide ni la tâche moins écra- 
sante. On sait les termes familiers, grossiers même, 
dans lesquels Napoléon confessait avoir littéralement 
tué de travail le conseiller d'État Treilhard; les ministres 
Portalis et Gretet moururent pareillement à la peine, et 
bien d'autres encore. 

Par contre, sans parler des titres, des honneurs, des 
satisfactions d'amour-propre et d'ambition, ce labeur 
voisin du surmenage était largement rémunéré : impé- 
rieux et exigeant, Vemployeur ne lésinait point sur les 
salaires. Une naïve et spirituelle Alsacienne, dont le 
mari venait d'être nommé secrétaire général du minis- 
tère de l'intérieur, montrait fort bien dans une lettre 
intime cette juxtaposition de sujétions accablantes et 
d'importants avantages matériels : « Gerando n'a plus 
un jour de l'année, plus un moment dans la journée à 
sa disposition, depuis sept heures du matin jusqu'à 
onze heures du soir, et parfois bien plus tard encore. Il 
ne peut plus écrire à sa famille, à ses amis, il ne peut 
aller les voir... Nous sommes logés, meublés, chauffés, 
éclairés; nous avons une des voitures du ministre à 
notre disposition; le traitement est de 15,000 francs, 



(1) Vandal, VAvènement de Bonaparte^ t. I, p. 546. 

(2) NoRVi.NS, Mémorial, t. III, p. 256. 
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avec un supplément de quelques mille francs au bout de 
Tannée (i). » 



IV 



La proclamation de l'Empire eut poxu' conséquence 
immédiate et^ quoi qu'on en ait dit, inévitable, l'institu- 
tion de titres princiers : les frères de l'empereur, le fils 
de l'impératrice ne pou '^aient moralement pas con- 
server le rang et l'appellation de simples particuliers. Les 
critiques et les ëpigrammes furent surtout provoquées 
par les compétitions auxquelles donna lieu la question 
de l'hérédité : quant aux titres d'Altesse Impériale^ si tout 
d'abord ils firent naître le sourire sur les lèvres des prin- 
cesses elles-mêmes (2), on s'y habitua très vite, de même 
qu'à l'établissement des nouvelles maisons princières. 
Six jours après la proclamation de l'Empire, Regnaud 
de Saint-Jean-d'Angély, jadis ardent défenseur de l'éga- 
lité à la Constituante, offrait par écrit son fils et son neveu 
pour figurer au nombre des pages de Joseph Bonaparte (S). 

En dehors même de la famille impériale, d'autres gran- 
deurs furent créées d'emblée. Une note protocolaire^ 
insérée au Moniteur du !•' prairial an XII (4), annonça 
non seulement que les ministres et les maréchaux 
auraient droit au Monseigneur (5), mais que les grands- 

(1) Lettre du 22 décembre 1804 : Baronne de Gerando, Lettres, 
p. 199-200. 

(2) Mme de Staël, Dix années d'exil, p. 148. 

(3) Stanislas Girardin, Journal et souvenirs, t. I^ p. 361. 

(4) La proclamation de l'Empire avait eu lieu trois jours aupa- 
ravant (28 floréal). 

(5) Vers la fin du règne, les auditeurs qui voulaient faire leur 
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dignitaires devraient en outre être traités d'Altesse Séré- 
ni§sinie. Parmi ces grands dignitaires, à côté de Joseph, 
de Louis^ de Murât et d'Eugène, il y avait les deux con- 
suls de Tavant- veille, Gambacérès et Lebrun, devenus 
archichancelier et architrésorier. Cette commune pro- 
motion accentua la différence d'attitude qui s'était mar- 
quée entre eux dès les premiers jours du Consulat : 
l'homme d'ancien régime, le secrétaire du chancelier 
Maupeou, garda et développa l'affectation de simplicité, 
la bonhomie bourrue^ qui allait le faire surnonuner le 
prince Égalité (1); le président du Comité de salut public 
se drapa avec une infinie satisfaction dans sa dignité 
d'archichancelier; Mme de Staël est l'écho de tous les 
contemporains quand elle le montre < se faisant répéter 
le titre de Monseigneur du matin au soir, comme le 
Bourgeois gentilhomme (2) » . 

Les railleries furent ici plus nombreuses et un peu 
plus persistantes (3), parce que la convenance de la 
mesure était moins évidente. De plus, l'origine exotique 
des membres de la famille Bonaparte^ leur complète 
obscurité avant la Révolution^ les mettaient à l'abri de 
certains rapprochements ironiques; nombreux au con- 
traire étaient ceux qui avaient connu Gambacérès petit 
robin de province, Lebrun aux gages de Maupeou. Tal- 
leyrand dénonçait dans l'intimité le mauvais effet de 
ces nominations^ avec une amertume que doublait le 

cour à. Regnaud do Saint-Jean-d'Angély, président de section au 
Conseil d'Etat et secrétaire d'État de la famille impériale, lui don- 
naient ostensiblement du Monseigneur; mais le méticuleux Boni 
de Castellane, témoin de la scène, rappelle que « ce titre n'est dû 
qu'aux ministres à département ». (Journal ^ t. I, p. 87). 

(1) Bulletin de police du 2 mars 1808 : ÀF. lY, 1502. 

(2) Dix années d'exil^ p. 143 (Cambacérès n*est pas nommé dans 
ce passage, mais l'allusion est évidente). 

(3) Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon au Conseil d^ÉiaU 
p. 68-69. 
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dépit d'avoir été oublié dans la promotion des grands- 
dignitaires (il figurait seulement, comme grand cham- 
bellan, au nombre des grands officiers de la couronne, 
qui n'étaient ni princes, ni Altesses) : « Je trouve comme 
vous V Altesse Sérénissime bien ridicule donnée aux 
dignités. Pour la famille impériale, on ne peut pas assçz 
faire; pour les autres, et surtout pour ceux qui ont reçu 
de plus de cinq cents personnes de Paris un louis par 
consultation, V Altesse, qui est un titre émanant de la sou- 
veraineté, n'a pas de sens commun. Mais c'est fait; et 
tout ce qui est fait, il faut le soutenir. (1) » 

Cette contestable maxime de philosophie politique dut 
s'imposer encore davantage à l'esprit de Talleyrand 
après Tilsit, quand il fut devenu à son tour Altesse Séré- 
nissime et vice -grand -électeur en même temps que 
prince souverain de Bénévent. Il trouva tout naturel 
alors d'avoir aux cérémonies officielles de Notre-Dame 
son prie- Dieu dans le chœur, à côté de ceux de Gamba- 
cérès et de Lebrun (2). S'il était trop grand seigneur 
sans doute pour avoir donné jamais de consultation 
rémunérée, plus d'un parmi les assistants l'avait proba- 
blement vu mitre en tête dans la même église, ce qui 
n'était pas un souvenir moins propre à susciter les com- 
mentaires. Mais cette génération avait contemplé tant 
de choses que les étonnements chez elle n'étaient point 
de longue durée; au bout de quelques semaines, l'Altesse 



(1) A Stanislas Girardin, 13 prairial an XII (2 juin 1804) : Sta- 
nislas GiRARDiN, Journal et souvenirSt t. I, p. 367. 

(2) « Trois fauteuils ayant chacun un prie-Dieu en avant couvert 
de tapis avaient été préparés dans le chœur entre les deux chaires 
épiscopales : celui du milieu pour S. A. S. le prince archichan- 
celier de TEmpire, celui de la droite pour S. A. S. le prince 
architrésorier de TEmpire, et celui de la gauche pour S. A. S. le 
prince vice-grand-électeur de TEmpire. » (Compte rendu de la 
solennité du 4 décembre 1807 : Documents inédits). 
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des dignitaires fut chose couramment acceptée et pra- 
tiquée. 

Après la distribution des insignes de la Légion d'hon- 
neur, l'usage s'introduisit dans certains salons d'inter- 
peller du nom de chevalier les hommes décorés (1). Le 
mot avait une saveur d'ancien régime, et prouvait que 
l'opinion publique était mûre pour le rétablissement de 
la noblesse. Napoléon attendit pourtant trois années 
encore, jusqu'à ce que les triomphes d'Austerlitz, d'Iéna 
et de Friedland lui permissent d'anéantir les derniers 
vestiges de gouvernement démocratique et le mot même 
de République. A la communication des statuts de la 
noblesse impériale, Lacépède répondit au nom du Sénat, 
cette citadelle des jacobins nantis, par une adresse où il 
célébrait « le passé, le présent et l'avenir se rattachant 
à votre puissance, de même que dans les conceptions 
sublimes du plus grand poète de l'antiquité le premier 
anneau de la chaîne des destinées était dans la main du 
plus puissant des dieux (2) » . Sous une forme littéraire 
et même tant soit peu pédante, c'était déjà le dernier 
degré de l'adulation, à savoir l'apothéose. 

L'institution de la noblesse impériale, sur les détails 
de laquelle il est hors de propos d'insister ici (3), eut 
pour prélude la distribution d'importantes largesses à 
ceux qui allaient recevoir les principaux titres nobi- 
liaires. Mais ces largesses entraînaient certaines obliga- 
tions; en chargeant. Berthier de remettre, moitié en 
rentes au cours de 85, moitié en numéraire, des alloca- 



(i) Note en marge d'un rapport du préfet de police, 29 mes- 
sidor an XII (18 juiUet 1804) : F. 7, 3832. 

(2) Séance du 11 mars 1808 * 

(3) Cf. Thiers. Histoire du Comalat et de VEmpire, t. VIII, 
p. 136-141. 
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tions de six à quatre cent mille francs aux plus méri- 
tants de ses compagnons d'armes (1), Napoléon spécifiait 
que les rentes seraient incorporées au futur fief des do- 
nataires et demeureraient inaliénables. Il ajoutait (et ceci 
intéresse particulièrement l'histoire parisienne) : « Quant 
à la somme qui leur est donnée en argent, ils doivent 
l'employer à se procurer un hôtel à Paris^ qui doit être 
compris dans le fief que nous érigerons en leur faveur, 
étant nécessaire que les possesseurs des grands fiefs 
aient un hôtel à Paris; il faudra donc qu'ils vous fassent 
connaître l'hôtel qu'ils auront acheté, et. dès ce 
moment, ils ne pourront ni le vendre ni raliénèr (2). > 
Les maréchaux s'exécutèrent, et tous eurent leur 
hôtel à Paris, la plupart dans le faubourg Saint-Ger- 
main (3). Ultérieurement, un décret du 3 mars 4810 
régla minutieusement, et selon une gradation hiérar- 
chique, les inscriptions autorisées sur la porte cochère 
de ces résidences : pour les princes du sang et les grands 
dignitaires, c'était Palais du prince de... ; pour les princes 
de l'Empire et les ducs, Hdtel du prince (ou du duc) de.,.', 
quant aux comtes et barons, lesquels n'étaient point 
obligés de posséder une maison à Paris, pour avoir le 
droit de mettre sur cette maison Hôtel du comte (ou du 
baron)... ^ ils devaient avoir constitué un majorât de 



(1) Ney, DaTOult, Soult, Bessières, Masséna, Augereau, Berna- 
dette, Mortier et Victor. 

(2) 23 septembre 1807 : Correspondance, 13176. 

(3) Ainsi le bulletin de police du 14 janvier 1808 annonce que 
Davout vient d'acheter à Sieyès l'hôtel Monaco, rue Saint-Domi- 
nique (celui que Tamie du dernier prince de Condé s'était fait cons- 
truire tout proche du Palais Bourbon. [Marquis de Sbgur, la Der- 
nière des Condé, p. 229].) Après avoir expliqué qu'en sus des 
325,000 francs du prix d'achat, il faudra faire pour 100,000 francs 
de réparations, le bulletin conclut : « Cette propriété fera partie 
du lief que Sa Majesté a daigné accorder à M. le maréchal 
Davout. » (AF. IV, 1302.) 
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100,000 francs de rente et avoir obtenu une permission 
spéciale de l'empereur; l'intention était évidente, de ne 
point laisser les inscriptions se vulgariser, ni s'égarer 
sur des immeubles de mine trop chétive. Enfin, les ducs 
seuls avaient licence d'apposer leurs armoiries à l'exté- 
rieur de leur hôtel. 

En dehors des jacobins irréconciliables, dits exaltés^ et 
de quelques libéraux impénitents, la fondation d'une 
nouvelle aristocratie ne souleva de sérieuse opposition 
que dans ce que les collaborateurs de Fouché appelaient 
sans ménagement « la partie honteuse de l'ancienne 
noblesse, celle qui n'a pas de fortune (1) ». Dépourvue 
de délicatesse, l'observation ne manquait point de vérité : 
parmi les gentilshommes d'autrefois, ceux dont les sou- 
venirs ou les prétentions nobiliaires demeuraient la seule 
richesse étaient naturellement les plus mécontents de se 
voir ravir cette dernière supériorité. Quant à la société 
riche du faubourg Saint-Germain, ce n'est point de 
l'humeur qu'elle manifesta, mais au contraire une gaieté 
ironique qui, chez plusieurs de ses représentants, n'ap- 
paraissait point comme devant être à l'épreuve de la 
tentation. « Ils plaisanteront quelques jours, » écrivait 
un policier, « comme ils ont plaisanté lors de l'institution 
de la Légion d'honneur, comme les grandes dames 
riaient à l'occasion de l'établissement des dames du 
Palais, etc. On a eu occasion de remarquer que les 
esprits les plus opposés devenaient ensuite les plus 
entreprenants et les plus rampants pour entrer dans les 
avantages de ces institutions (2). » Le pronostic n'avait 

(1) Bulletin de police du 11 mars 1808 : AF. IV, 1502. 

(2) Bulletin de police du 16 mars 1808 : Ibidem. — Cf. ces 
réflexions de Benjamin Constant : « Il en est, au reste, de cette 
institution comme de toutes les institutions qu'on crée dans ce 
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d'autre tort que d'être trop général. Bon nombre de 
membres de l'ancienne aristocratie acceptèrent et solli- 
citèrent même des titres dans la noblesse impériale. Cer- 
tains d'entre eux, pour prévenir des railleries ou pour 
ménager des scrupules, avaient des cartes de visite de 
deux types différents, avec leur titre nouveau pour la 
cour et le monde officiel, sans titre pour le faubourg 
Saint-Germain (quant aux anciens titres, nul ne se serait 
risqué à les prendre ou à les donner par écrit) (1). Mais 
d'autres, sans s'embarrasser de tant de précautions, se 
paraient partout et toujours de la distinction reçue du 
gouvernement. Au nombre des « comtes refaits », selon 
l'expression familière du temps, figurait le fils du der- 
nier grand-louvetier de France, qui passait pour avoir 
accepté un peu contre son gré ce titre impérial et une 
clef de chambellan; un jour que, dans un cercle de 
vieille noblesse, on parlait d'une prochaine réception 
officielle et de l'encombrement probable à l'entrée, 
Mme de X (2) reprit d'un air d'évidente satisfaction : 
€ Je n'attendrai sûrement pas; les femmes titrées pas- 
sent d'abord (3). » 

Chez les nouveaux nobles qui n'appartenaient point à 
l'aristocratie d'avant la Révolution, la satisfaction fut à 
peu près générale, mais il y eut des nuances dans l'atti- 
tude extérieure. Ceux qui avaient jadis écrit ou dis- 
couru contre l'inégalité se crurent obligés d'affecter 
un détachement philosophique, comme Volney, qui 

siècle. On fait des plaisanteries et Ton pense à, part soi au moyen 
de s'y faire recevoir. » (A Barante, 20 mars 1808 : Revue des Deux 
Mondes, 15 juillet 1906). 

(1) Mme DE Chastenay, Mémoires^ t. Il, p. 69. 

(2) Elle était fille du comte de la Blache, député de la noblesse 
du Dauphiné en 1789. 

(3) Mme de Chastenay, Mémoires^ t. II, p. 133. 
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glisssait cette réflexion à la fin d'un billet : « Pas encore 
bien accoutumé à m'entendre appeler monsieur le comte; 
mais cela viendra avec les bons exemples (i). » D'autres 
exultaient naïvement; le tableau a bien des chances 
d'être véridique, qui nous montre Savary c tellement 
bouffi de sa joie qu'il aurait pu s'enlever comme un 
ballon «Jetant fièrement cette nouvelle à tous ceux qui 
entrent dans le salon de service : « Je m'appelle le duc 
de Rovigo (2). » 

La contre-partie non moins piquante était le mécon- 
tentement de ceux qui n'étaient pas titrés^ ou qui n'esti- 
maient pas leur titre en rapport avec leurs mérites. Le 
maréchal Jourdan, qui avait siégé au conseil des Cinq 
Cents dans les rangs des jacobins, était mortifié de 
n'être point duc comme ses collègues; pendant qu'il 
était en Espagne comme major-général de Joseph, t il 
lui arrivait souvent de dire avec une sorte d'aigreur 
qu'il n'était que du tiers état (3). » Avec un passé poli- 
tique très différent, le comte de Ségur, grand-maître des 
cérémonies, manifestait discrètement un regret ana- 
logue : ses fonctions en faisaient une sorte de ministre 
de la maison de l'Empereur, et il jugeait que celui-ci 
aurait dû le nommer duc comme tous les ministres en 
fonctions depuis un certain temps, comme Maret, Cham- 
pagny, Gaudin, Clarke^ Decrès, Régnier... et Fouché : 
« A ses yeux, » dit un contemporain peu bienveillant, 
t c'était pis qu'un malheur, c'était une inconvenance (4) . » 

La création de la noblesse impériale eut pour consé- 
quence indirecte la reprise de la particule par beaucoup 
de ceux qui pendant la Révolution l'avaient sacrifiée au 

(1) GuiLLOis» le Salon de Mine HelvétiuSy p. 214. 

(2) Duchesse d'Abrantés, Mémoires^ t. VU, pu 170. 

(3) BuUetin de police du 11 août 1810 : AF. IV, 1509. 

(4) Stendhal, Souvenirs (Végotisme, p, 29. 
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90uci de leur se'curité. Bien des personnes aussi, don- 
nant dans le travers que Molière avait raillé sans Tabolir, 
arboraient la particule de leur propre autorité^ et s'ima- 
ginaient entrer ainsi dans l'aristocratie. Le gouverne- 
ment impérial, qui n'eût point toléré une usurpation de 
titre, se montrait indulgent en ce qui concernait la par- 
ticule. Le préjugé mondain à cet égard est bien rendu 
par un mot du cardinal Maury, disant naïvement et 
presque cyniquement au poète Victorin Fabre, origi- 
naire du Vivarais : « Vous devriez signer Fabre de Vais; 
on s'accoutumerait à dire monsieur de Vols; cela aurait 
l'air d'un titre nobiliaire, et ces cboses-là servent tou- 
jours (i). » 



En dehors même des nécessités de la guerre. Napo- 
léon, désireux de se rendre personnellement compte des 
choses et de visiter les diverses parties de son empire, 
était fréquemment éloigné de Paris. Quand sa femme l'ac- 
compagnait, une notable partie de la cour se déplaçait 
à leur suite. En tout cas Jusqu'en 1813, qu'il s'agît d'une 
tournée pacifique en territoire français ou d'une cam- 
pagne militaire offensive. Napoléon demeurait, en fait 
comme en droit, chef du gouvernement; en quelque lieu 
lointain de l'Empire ou de l'Europe qu'il se trouvât 
momentanément, un service d'estafettes apportait et 
remportait les documents à signer; la liste est longue, 
des décrets datés d'une capitale conquise ou d'un quar- 
tier général improvisé. Il fallut les désastres et les 

(1) Victorin Pabre, Œuvres, t. I, p. i, note. 
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angoisses de 1812 pour faire instituer une régence en 
temps de guerre. 

Sous le Consulat, les premières applications de ce sys- 
tème de gouvernement à distance soulevèrent quelques 
critiques. Le bruit courut, lors du voyage de Belgique 
pendant l'été de 1803, que Lanjuinais, poussé par les 
boudeurs comme Sieyès, par les pointilleux comme 
Garât, par les militaires mécontents comme Pérignon, 
avait formulé en séance du Sénat une protestation sarcas- 
tique, disant notamment « que le sceau de l'État ne devait 
pas courir la poste (1) ». Si le fait est vrai, cette hardiesse 
trouva peu d'écho; quatre ans plus tard, au retour de 
la campagne de Pologne, Lacépède, félicitant Napoléon 
au nom du même Sénat, lui faisait un titre de gloire de 
ce qui avait naguère offusqué Lanjuinais : « ... Et pour 
ajouter à tant de merveilles, Votre Majesté impériale et 
royale, éloignée de quatre cents lieues de sa capitale, a 
seule gouverné son vaste empire (2). » 

Dès le Consulat aussi, l'usage s'introduisit d'annoncer 
par une salve d'artillerie le retour à Paris du chef de 
l'État, même après un simple voyage à l'intérieur des 
frontières (3). C'était le canon des Invalides qui tonnait 
en pareille circonstance; on le tirait de même quand 
Napoléon, au lieu de venir aux Tuileries, se réinstallait 
à Saint-Cloud, considéré comme un prolongement de la 
capitale. 

Lorsque c'était à Fontainebleau que l'empereur se 
fixait après un voyage au loin, le canon parisien demeu- 
rait muet, mais les courtisans avisés se hâtaient vers le 



(4) Rapport du préfet de police, 6 fructidor an XI (24 août 1803) : 
F. 7, 3831. 

(2) 28 juillet 1807. 

(3) Journal des Débats, 12 pluviôse an X (retour de Lyon, où 
Bonaparte avait présidé la consulte des députés italiens.) 
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château des Valois. Le maître prenait soin de stimuler 
leur zèle; au retour du couronnement de Milan, il 
e'crivait à Cambacérès, d'une bourgade du Bourbon- 
nais où il s'était arrêté pour souper : < Je serai 
demain jeudi, à dix heures du soir^ à Fontainebleau... 
Je recevrai vendredi les ministres qui sont à Paris, 
vers midi. Le Conseil d'État et la Ville de Paris, et 
toutes les personnes qui ont l'habitude de m'être pré- 
sentées, je les recevrai dimanche, à l'heure de la 
messe. Je recevrai vendredi le gouverneur de Paris, les 
grands dignitaires et les princes (1). » Docilement 
transmis par l'archichancelier, Pavertissement était 
suivi comme une consigne : le dimanche matin, c'est à 
deux heures du matin que se pressaient à la barrière 
d'Italie les voitures des fonctionnaires et des courtisans 
désireux d'arriver à Fontainebleau pour la messe impé- 
riale (2). Fier de ce concours d'adulations. Napoléon 
s'appliquait non seulement à le provoquer, mais à le 
faciliter; une autre année, au retour de la campagne de 
Wagram, sa prévoyance lui dictait dès l'étape de 
Munich eette recommandation : < Je désire que vous 
parliez au ministre des finances pour que Lavallette 
fasse mettre une grande quantité de chevaux sur la 
route de Fontainebleau (3). » 

Au début de la dictature napoléonienne, l'absence du 
Premier Consul, même en temps de guerre, était redoutée 
comme un danger pour le maintien de l'ordre : c'est 
contre le vœu des Parisiens qu'il alla gagner la bataille 
de Marengo, et c'est pour leur complaire qu'il ne prit 
pas le commandement de l'armée du Rhin à l'automne 

(1) 21 messidor an XIII (10 juillet 1805) : Correspondance, 8973. 

(2) Journal des Débats, 26 messidor an XIII. 

(3) A Cambacérès, 22 octobre 1809 : Correspondance, 15969. 
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de 4800 (1). Plus tard, son départ pour l'armée éveillait 
moins d'inquiétudes, sinon parmi les gens réfléchis, du 
moins dans la masse de la population, confiante en son 
génie et en son étoile. Pour les suspects des salons ou 
des cercles intellectuels^ c'était même le signal d'une 
période de détente, pendant laquelle Fouché, surveillé 
de moins près, se piquait volontiers de libéralisme. Mais 
Péloignement de la cour froissait la masse des habitants 
de la capitale dans leur amour-propre et dans leurs inté- 
rêts. Quand, en septembre 1804, l'empereur s'attardait à 
Mayence^ les Parisiens murmuraient; en apprenant que 
les acteurs de la Comédie-Française avaient été mandés 
sur les tords du Rhin^ ils prétendaient que ce scandale était 
sans précédent^ et que jamais les Bourbons ne se seraient 
permis un tel abus de pouvoir. Pour atténuer l'effet du 
bulletin qui rendait compte de cet état d'esprit, Fouché 
griffonnait en post-scriptum : « Il y a peu de malveil- 
lance dans tout ceci; Paris est jaloux de posséder exclu- 
sivement Sa Majesté (2). » Renchérissant niaisement sur 
les adulations de son chef, Dubois écrivait, après un 
autre voyage de Napoléon : « On remarque sur tous les 
visages cette gaieté naturelle aux Parisiens et qu'ils 
avaient perdue par l'absence de l'empereur et de la 
cour (3). » Ministre et préfet se trompaient ou plutôt 
essayaient de tromper leur maître en lui montrant les 
Parisiens désireux de sa présence par culte monarchique, 
par loyalisme de cœur, par un sentiment analogue à 
celui des Viennois pour les Habsbourg. Leur humeur, 
nous l'avons dit, était faite d'orgueil blessé et surtout 



(1) Paris sous Napoléon, t. I, passim. 

(2) Bulletin de police du 5« complémentaire an XII et addition 
autographe : AF. IV, 1490. 

(3) Rapport du préfet de police, 24 messidor an XIII : F* 7, 
3833. 
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d'intérêts alarmés. Un journal s'en expliquait en toute 
franchise, sans que la censure y mît obstacle : « Ce n'est 
pas sans une grave influence sur le commerce^ sur 
l'industrie, sur le luxe, sur les travaux de tout genre, 
que s'éloignent, même temporairement, une foule de 
riches dignitaires^ de fonctionnaires importants^ d'opu- 
lents consommateurs, qui suivent nécessairement la 
cour, et dont les dépenses tournent au profit de plu- 
sieurs milliers de citoyens et d'ouvriers (1). » C'était 
assurément ce qu'entendait à part lui Talleyrand quand 
le maître flatteur écrivait à Napoléon, pendant le séjour 
à Bayonne en 4808 : « Paris est dans cet état de froid et 
de langueur qu'il éprouve toujours quand il est privé de 
la présence de Votre Majesté (2). » 

Toujours accueilli dans sa capitale avec satisfaction, 
Napoléon y était naturellement fêté quand il revenait 
d'une campagne victorieuse; mais s'il se complaisait 
aux hommages des courtisans, il se dérobait aux ova- 
tions populaires. Après Austerlitz, il avait obligeamment 
témoigné de son impatience d'être rendu dans sa capi- 
tale (3) : il débarqua subrepticement à dix heures du 
soir; à onze heures, il était déjà au travail avec le 
ministre des finances, pour étudier les moyens de mettre 
fin à la crise qui avait ébranlé la Banque et ruiné tant 
de commerçants. C'est le lendemain soir seulement 
(27 janvier) que Paris fut illuminé, et le surlendemain 
que les autorités vinrent présenter leurs félicitations : 
aux respectueuses doléances de Frochot, se plaignant 
que les Parisiens eussent été frustrés de la joie d'ac- 

(1) Journal des Débats, 21 messidor an XIII. 

(2) RocQUAiN, Notes et fragments d'histoire, p. 229. 

(3) A Cambacérès, 21 -janvier 1806 (de Carlsruhe) : Correspon- 
dance, 9691. 
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clamer le triomphateur, Napoléon répliqua à la romaine 
qu'il eût fait une entrée solennelle s'il avait été vaincu, 
pour mettre en évidence les sentiments de son peuple. 
Le jour d'après, il alla voir Manlim, ou plutôt se mon- 
trer lui-môme aux spectateurs du Théâtre-Français, mais 
ce public restreint n'était pas la foule (1). 

Après léna^ la déception fut grande quand on apprit 
que les Russes tenaient bon et qu'une lointaine cam- 
pagne d'hiver serait nécessaire. Depuis l'ouverture des 
hostilités, l'impératrice demeurait à Mayence, pour être 
plus à portée des nouvelles, en sorte que tout conspirait 
à rendre Paris morne et terne. Napoléon, pour gagner 
du temps, commença par enjoindre â Fouché de faire 
courir le bruit de son retour (2); puis, quand la nou- 
velle parut évidemment controuvée, il envoya l'ordre à , 
Joséphine, non seulement de se réinstaller aux Tui- 
leries, mais d'y représenter avec pompe : « Nous re- 
çûmes, tous et toutes, » raconte une dame du palais qui 
ici doit dire la vérité, « la consigne de nous amuser 
avec éclat (3). » Le 5 février, avant-veille du jour où 
tant de cadavres allaient rougir la neige d'Eylau, l'im- 
pératrice donna solennellement audience aux grands 
corps de l'État; au nom des Parisiens, Frochot la re- 
mercia de son retour conune d'un vrai bienfait, à quoi 
la souveraine repartit gracieusement : « Accoutumée à 
partager tous les sentiments de l'empereur, vous ne 
devez pas douter de la satisfaction que j'éprouve à me 
retrouver dans les murs d'une ville que lui-même se 
plaît à nommer sa bonne ville de Paris (4). » 



(d) Journaux. 

(2) 29 décembre 1806 (de Golymin) : Correipondance, 11519. Cf, 
Journal de VEmpire, 15 janvier 1807. 

(3) Mme de Rbmusat, Mémoires, t. III, p. 113. 

(4) Journaux. 
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Le 27 juillet, c'était le vainqueur de Friedland, le 
triomphateur de Tilsit, l'allié du tsar Alexandre, le 
maftre de l'Europe occidentale, qui arrivait en poste à 
Saint-Cloud. Au dire de certains témoins, l'élan de la 
population rappela le retour de Marengo (1) : dans la 
soirée, toutes les maisons s'illuminèrent spontané- 
ment (2), et non seulement de Paris, mais de tous 
les points de la France, les députations affluèrent 
en si grand nombre qu'il fallut plus de quinze jours 
pour les recevoir (3). Comme de juste, le Sénat fut 
admis en premier lieu, et Lacépède, pour introduire 
un élément original dans les formules de louange, 
s'avisa d''exalter les exploits militaires de Jérôme, 
« dont les rives de l'Oder rappelleront à jamais les 
lauriers >. 

L'année de Tilsit marqua la fin, sinon des retours glo- 
rieux, du moins des retours acclamés. En août 1808^ 
quand la nouvelle du désastre de Baylen écourta la 
tournée impériale dans le Sud-Ouest, les Parisiens les 
moins initiés aux mystères de la politique eurent l'intui- 
tion que c'était la guerre générale qui reprenait (4). 
Quelques mois plus tard, lorsque Napoléon, incomplète- 
ment vainqueur en Espagne, interrompait la poursuite 
des Anglais pour accourir en six jours de Yalladolid aux 
Tuileries, l'inévitable Lacépède alignait en vain ses pé- 
riodes : « Vous avez aboli la servitude sur les bords de 
la Vistule; vous venez d'abolir l'Inquisition sur les 



(1) Duchesse d'Abrantës, Mémoires, t. YI, p. 405. 

(2) Thibrs, Hiitoire du Consulat et de l'Empire, t. VIII, p. 6. 

(3) RoviGO, Mémoires, t. III, p. 142. 

(4) « Des événements d'une telle nature exigent ma présence à 
Paris. L'Allemagne, la Pologne, l'Italie, etc., tout se lie. » (Napo- 
léon À Joseph, 3 août 1808 (de Bordeaux) : Correspondance, 14243). 

III. 10 
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bords du Tage (1). » C'était vers les bords du Danube 
que se tournaient les regards inquiets. 

De Wagram et de Vienne, Napoléon revint plus puis- 
sant en apparence et plus infatué de ses triomphes que 
jamais; mais les Parisiens n'avaient complètement oublié 
ni les semaines d'angoisse qui avaient suivi Essling, ni 
l'alerte de Walcheren. Les bruits de divorce prenaient 
d'ailleurs de la consistance, et Joséphine était demeurée 
populaire (2). 



VI 



Les concerts de l'impératrice, les cercles de la cour et 
d'une façon générale les réceptions dont un contempo- 
rain disait qu'elles « n'étaient pas autre chose que des 
revues où il y avait des dames (3) » , se limitaient aux 
titulaires d'emplois dans les maisons impériales ou prin- 
cières et aux personnes présentées. Tout au plus, les 
jours de spectacle, la protection de quelque personnage 
haut placé pouvait-elle ouvrir l'accès de la salle de 
théâtre à un petit nombre de curieux de la société du 
faubourg Saint-Germain (4). C'était une tradition de 
l'ancienne monarchie, que le souverain n'invitât et ne 
reçût dans son palais que l'élite aristocratique qui lui 
faisait habituellement cortège. 

Par horreur instinctive de la cohue^ par souci de se 

(1) 24 janvier 1809. 

(2) Les retours de Moscou et de Leipzig trouveront natiirelle- 
ment place dans notre dernier volume, consacré à la période des 
revers. 

(3) Ce mot était rapporté en 1854 par le comte de Sainte- Aulaire, 
ancien chambellan. (D' Méniêre, Journal, p. 123). 

(4) Comte de Mérode-Westerloo, Souvenirs, t. I, p. 197-198. 
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conformer aux usages princiers^ Napoléon était disposé 
à maintenir cette consigne exclusive. Il lui parut pour- 
tant indispensable de s'en relâcher de loin en loin, pour 
sauvegarder en théorie le principe égalitaire de son 
gouvernement et pour tenter d'amadouer la bourgeoisie 
parisienne (1). 

C'est ainsi que le 20 avril 1806, à l'occasion du mariage 
de Stéphanie de Beauharnais avec l'héritier du grand- 
duché de Bade, l'empereur rendit (un peu tard) à la ville 
de Paris le bal qui lui avait été offert pour son sacre. 
Deux mille cinq cents invitations furent lancées, mais 
afin de prévenir toute confusion, les invités étaient 
divisés en deux séries, et il y eut deux bals^ deux 
soupers simultanés, ici dans la salle des maréchaux et la 
salle du Conseil d'État, là dans la galerie de Diane et au 
pavillon de Flore : avant onze heures du soir. Napoléon 
seul avait le droit de passer d'une réunion dans l'autre. 
A l'annonce de cette consigne sévère, de cette clôture 
quasi-hermétique, le bruit courut que l'un des bals serait 
celui des dames de la cour, et l'autre celui des bour- 
geoises de Paris (2). Celles-ci eurent la satisfaction en 
arrivant aux Tuileries de constater que la nouvelle était 
controuvée : ce qui est vrai, c'est qu'ici et là, les invités 
furent d'abord réduits au rôle de spectateurs. La fête 
débuta par un quadrille savant et compliqué, dansé par 
seize dames de la cour et seize chambellans ou officiers, 
conduit dans un des bals par Hortense et dans l'autre 
par Caroline; ce n'est qu'après ce prologue et après le 
passage de l'empereur que les invités eurent la permis- 
sion de danser. 

(1) Cf. Frédéric Masson, Jadis, p. 253-289 (reproduction d'une 
monographie sur les quadrilles à la cour de Napoléon). 

(2) Bulletin de police du 22 avril 1806 (détails rétrospectils) : 
AF. IV, 1496 h. 
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Malgré le succès de cette fête, elle ne se renouvela 
point, au moins dans les mêmes conditions. Cinq ans- 
plus tard, lors du baptême du roi de Rome, un double bal 
fut annoncé aux Tuileries pour le 16 juin 1811 : la haute 
bourgeoisie s'était mise en frais de toilette, quand Tavant- 
veille seulement, on apprit que le programme était mo- 
difié; au lieu du bal, il y aurait un banquet en grand 
couvert et un spectacle, auxquels seraient seules con- 
viées les personnes présentées. 

Les bals des 6 et 11 février 1812 accrurent le mécon- 
tentement de la société parisienne, au lieu de la dédom- 
mager. Us se donnèrent dans la salle de spectacle de& 
Tuileries. Gomme en 1806, mais avec un bien autre 
déploiement de luxe et une bien plus grande complica- 
tion de figures^ chaque bal débuta par un quadinlle, véri- 
table ballet où les plus élégantes des dames de la cour 
et les cavaliers à la mode se groupaient autour des prin- 
cesses; le 6, le quadrille des Heures^ pour lequel Dupaty, 
rentré en grâce, avait rimé un livret amphigourique et 
adulateur, se dansa sous la direction de Pauline et de 
Caroline; le 11, ce fut le tour d'Hortense, avec le ballet 
des Péruviens^ dont le scénario était emprunté aux Incas 
de Marmontel. Ce qui était nouveau et désobligeant, 
c'était la démarcation rigoureuse entre le personnel de 
la cour, seul admis à prendre part aux danses qui sui- 
virent les quadrilles, et les invités bourgeois, parqués 
dans les loges, où on leur portait des rafraîchissements, 
car le buffet aussi leur était interdit (1). Pour comble de 
disgrâce, les alentours du palais étaient réservés aux 



(i) « Vingt aimées avant, cette même bourgeoisie avait ren- 
versé un trône et bouleversé l'État pour se mettre de pair avec 
la noblesse et le clergé, et voilà que, à présent, elle se trouvait 
invitée à regarder danser une nouvelle noblesse. » (Frédéric 
Masson, Jadis y p. 285.) 



F 
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équipages des dignitaires et des dames de la cour, en 
sorte que celles de la ville durent, sous une pluie battante, 
aller regagner leur voiture sur la place du Carrousel. 

Sans doute Napoléon ignora ou dédaigna le mauvais 
effet produit par ces fêtes, car il jugea à propos de les 
renouveler au carnaval de 1813, à une époque où il avait 
intérêt à ménager l'opinion des Parisiens : il n'y eut 
qu'un bal, le 2 mars, où Hortense se prodigua, où l'im- 
pératrice figura dans un quadrille napolitain. Coname 
l'année précédente, les bourgeois ne furent invités qu'en 
spectateurs. 



VII 



Peu prodigue de grandes fêtes, prenant un très mé- 
diocre agrément aux réceptions des Tuileries, Napoléon 
demandait de temps à autre un bal masqué à quelque 
personnage de son entourage, comme Berthier, Gamba- 
cérès ou Marescalchi, le ministre des relations exté- 
rieures du royaume d'Italie. Se trouvant plus à l'aise 
que chez lui et se croyant dissimulé sous le masque et 
le domino, il s'amusait à interpeller les danies de la 
cour en termes d'un goût douteux, qui trahissaient à la 
fois le despote et l'homme foncièrement inhabile aux 
conversations mondaines (1). Quand l'empereur devait 
se rendre ainsi à un bal masqué, des mesures aussi dis- 
crètes que bien combinées étaient prises pour assurer sa 
sûreté; la liste des invitations était revue par l'adjudant 
de place Laborde, devant qui tous devaient se démas- 
quer en entrant; le fidèle Durcie escortait le souverain, 

(1) Frédéric Masson, Jadis y p, 262-267. 
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que quelques agents de confiance ne perdaient point de 
vue (1). 

Napoléon ordonnait ces bals masqués pour son plaisir 
personnel. C'était au contraire par pur devoir de conve- 
nance qu'il se rendait aux fêtes organisées en son hon- 
neur et sur ses prescriptions par la plupart des grands 
personnages. De même que les titulaires de certaines 
dignités ou de certaines charges devaient avoir un hôtel 
à Paris, de même ils étaient tenus d'en ouvrir les salons, 
pour contribuer à l'éclat de la capitale, pour favoriser 
le commerce, pour faire honneur à leur rang. Dans ces 
conditions^ la présence du souverain prenait fatalement 
le caractère d'une revue d'inspection, et certains maré- 
chaux, après l'avoir reconduit à sa voiture, disaient 
naïvement à leurs invités avec un soupir de soulage- 
ment : « Tant mieux! l'empereur est content, notre 
manœuvre a bien marché (2). » 

D'autres fois, c'était en son absence que le maître 
voulait que des réceptions eussent lieu, pour donner 
une impression de confiance au milieu de circonstances 
difficiles, pour dédommager les Parisiens de l'éloigne- 
ment d'une partie de la cour et de presque toute l'armée. 
Il en fut ainsi pendant le long et sombre hiver de 1806 
à 1807, où la fortune du régime parut jusqu'à un certain 
point enlisée dans les boues de la Pologne. Ce joyeux 
appareil, en complet désaccord avec le fond des cœurs, 
ne parvenait même pas à dérider les visages. Au sortir 
d'un grand bal chez l'archichancelier, une dame de la 
cour écrivait : « Il y avait beaucoup de femmes, mais 

(1) Marbot» Mémoires, t. II, p. 309 et s> 

(2) D*^ Mbnière, Journal, p. 123. (Ce journal date du début du 
Second Empire, mais Tauteur voyait journellement des survivants 
de Tépoque napoléonienne, notamment le chancelier Pasquier.) 
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bien peu de danseurs, et sans une provision de pages 
qu'on a fait venir, je ne sais pas trop ce qui serait arrivé. 
Les princesses vont aussi donner des fêtes, mais tout 
cela ne sera point du plaisir (1). » 

Le plaisir, cette société jeune et frivole était loin de le 
bouder, pour peu que l'horizon politique s'éclaircît et 
que les brillants uniformes reparussent dans les salons. 
Dès l'hiver suivant, on sut infiniment de gré à l'empe- 
reur de faire organiser chez les princesses des bals heb- 
domadaires. « Ce n'était pas certes », raconte ingénu- 
ment une contemporaine, « qu'il aimât fort la danse, 
mais il voulait qu'on s'amusât et, pour le dire avec 
vérité, jamais volonté ne fut mieux suivie (2). » 

Les sœurs de Napoléon exécutaient sans contrainte les 
ordres fraternels. Fières du contraste entre les splen- 
deurs présentes et les mauvais jours d'autrefois, elles 
prenaient une joie naïve, lors des réceptions du !•' jan- 
vier, à voir la foule des courtisans s'écraser à leur 
porte (3); aux réunions plus intimes de chaque semaine, 
elles étaient heureuses de faire admirer le luxe de leur 
parure et l'éclat de leur beauté. Chez Pauline, dont les 
soirées étaient les plus régulières et les plus brillantes, 

(1) 23 décembre 1806 : Mme os Rémusat, Lettres, t. II» p. 117. 
D'après d'autres témoignages, d'un caractère rétrospectif il est 
vrai, on s'amusa, au contraire, très franchement, et un bal parti- 
culièrement brillant fut donné par Decrës le jour même de la 
bataille d'Eylau. (Général Amaud d'Hautpoul, Souvenirs, p. 386, et 
duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. VI, p. 230 et 263.) 

(2) Duchesse d'Abrantés, Mémoires, t. VII, p. 42-43. 

(3) « 11 y avait un monde énorme, des files de voitures, des 
reculades, im train, une confusion dont je ne sais encore comment 
je me suis tirée. On arrivait chez la princesse, on lui faisait une 
révérence à laquelle elle répondait gracieusement, et puis on se 
hâtait de recourir après sa voiture, qu'on ne pouvait rejoindre 
qu'au bout d'une hemre. » (4 janvier 1807 : Mme de Rbmusat, 
lettres, t. II, p. 132-133.) 
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cette fierté s'assombrissait du regret de la dépense (car 
elle avait un fond de ladrerie atavique) et de la crainte 
perpétuelle d'être éclipsée : Duroc, qui était chargé par 
l'empereur de combiner avec elle la liste des invitations 
pour chaque mercredi, devait triompher des assauts de 
la plus savante et la plus câline diplomatie pour main- 
tenir le nom de certaines femmes, trop belles ou trop 
séduisantes au gré de la princesse (1). Mais Pauline, à 
l'occasion, savait faire trêve à sa jalousie comme à sa 
manie d'économie : pour le mariage impérial, elle offrît 
à Neuilly, le 14 juin 1840, une fête de nuit féerique^ dont 
tout Paris parla, que tout Paris put même admirer, car 
sur le désir de Napoléon elle se renouvela le dimanche 
suivant pour la bourgeoisie de la capitale, qui reçut 
cinq mille invitations par l'entremise des douze munici- 
palités (2). 

Ce n'était point un divertissement qu'on venait cher- 
cher aux réceptions de Cambacérès^ d'abord à l'hôtel 
d'Elbeuf, puis plus tard, quand les démolitions du Car- 
rousel l'eurent contraint de céder la place à Maret, dans 
un hôtel de la rue Saint-Dominique : « Je n'ai jamais 
vu », a écrit une élégante de ce temps-là, « une fête 
gaie chez l'archichancelier, même un bal masqué (3). » 
Mais on savait que Cambacérès ne se blasait point sur le 
plaisir de voir ses salons remplis; on savait surtout 
qu'aimant à jouer au prince et presque au souverain, il 
n'admettait de la part de ses invités ni excuse ni 
refus (4). Aussi, pour ennuyeuses que fussent ses soirées. 



(1) Duchesse d'Abrantès, Salons de Paris, t. VI, p. 281. 

(2) Frédéric Màsson, Napoléon et sa famille, t. VI, p. 249-254. 

(3) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. VII, p. 373. Cf. pourtant 
en sens contraire Lejeune, En prison et en guerre, p. 42-43. 

(4) « Pour rien au monde il ne faut se dédire avec rarcliichan* 
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on voyait deux fois par semaine se presser à sa porte 
non point seulement^ comme l'a dit une contemporaine, 
« les petits cabriolets des petits auditeurs (1) », mais les 
équipages de quiconque tenait au monde officiel ou 
souhaitait une faveur du gouvernement. 

Cette affluence remontait au temps où Gambacérès était 
Second Consul. Prenant le contre-pied de la simplicité un 
peu exagérée de son collègue Lebrun^ ce célibataire 
endurci était flatté que les dames vinssent chez lui en 
grande toilette; mais courtois sans affabilité, et se défiant 
de l'aisance mondaine comme d'une incorrection, il ne 
lui déplaisait point que ses visiteuses demeurassent 
muettes et immobiles (2). Quand, en dédommagement de 
la mortification de ne plus être théoriquement le collègue 
du chef de l'État, Cambacérès fut devenu grand-digni- 
taire et Altesse Sérénissime (3)^ ses réceptions furent 
encore bien plus solennelles et plus courues. Il trouvait 
une satisfaction toujours nouvelle à s'approcher de la 
fenêtre^ pour contempler sur la place ou dans la rue la 
file des lanternes qui scintillaient au loin^ et « le meil- 
leur moyen de lui faire sa cour était de lui dire, quand 
on le retrouvait une autre fois, quels embarras causaient 
dans la place la foule des carrosses qui se croisaient pour 
arriver chez lui. » L'affluence était telle que les femmes, 
assises sur deux ou trois rangs, et les hommes, serrés 

celier, parce que c'est une chose qu'il ne pardonne pas et qu'on 
s'en ferait un ennemi. » (Mme de Genlis, Lettres inédites à Ciuimir 
Baecker, p. 47.) 

(1) Mme DE Chastbnay, Mémoires, t. II, p. 70. 

(2) « Il n'est pas d'usage de quitter son siège ni de causer avec 
les personnes à côté desquelles le hasard vous place, si elles vous 
sont étrangères, et bien des dames s'en vont sans avoir prononcé 
une parole. » (17 frimaire an X (7 décembre 1801) : Mme Reinhard, 
Lettres, p. 159.) 

(3) Cf. Thibrs, Histoire du Consulat et de VEmpire. t. V, p. 100- 
101 et 118-119. 
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debout les uns contre les autres^ ne laissaient libre 
qu' » une sorte de corridor au milieu duquel Camba- 
cérès, couvert de cordons, portant le plus souvent tous 
ses ordres en diamants, coiffé d'une énorme perruque 
bien poudrée, se promenait gravement, débitant à droite 
et à gauche quelques phrases polies (1) ». Se mettant 
en frais de toilette pour ses visiteurs, il entendait être 
payé de retour, et ne dissimulait point son mécontente- 
ment quand on se présentait autrement qu'en grand cos- 
tume de cour et en robe à traîne. Il fallait l'audace de 
Mme de La Rochefoucauld, la dame d'honneur de José- 
phine, pour entrer chez l'archichancelier en robe ronde, 
et pour aggraver cette irrévérence d'une impertinence : 
€ Je demande pardon à Votre Altesse, je sors de chez 
l'Impératrice (2). » 

Si Ton s'acquittait exactement de cette corvée qu'était 
la présence aux soirées de Gambacérès, on l'abrégeait le 
plus possible. Précédées la plupart du temps d'un grand 
et somptueux dîner (3), les réceptions ordinaires com- 
mençaient vers sept heures, et il n'était pas rare que 
tout le monde fût parti à huit heures et demie (3). Il va 
sans dire que les invités s'attardaient davantage les 
jours de bal ou de concert. Selon un usage alors très 



(1) Mme DB RÉunsAT, Mémoires, t. II, p. 251-252. 

(2) Castellane, Journaly t. I, p. 75. 

(3) Faut-il croire qu'à ces diners, certains plats de choix étaient 
réservés au maître de la maison et aux gastronomes de son inti- 
mité? «Je me souviens qu'un jour que j'y dînais (c'était le jour des 
B et des F ; on invitait les auditeurs par ordre alphabétique), un 
procureur impérial ayant cru pouvoir se permettre d'envoyer 
demander des foies placés devant le prince, Cambacérès, après se 
l'être fait indiquer et l'avoir lorgné, dit au maître d'hôtel : 
« Donnez-lui une côtelette I » (D'Estourmel, Souvenirs de France et 
d* Italie, p. 340. L'anecdote est amusante, trop amusante pour 
n'être pas un peu suspecte.) 

(4) Duchesse d'Abrantés, Salons de Paris, t. V, p. 286. 
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répandu^ Cambacérès réunissait à l'occasion de sa fête 
(la saint Jean) un nombreux cercle d'amis, devant lequel 
il faisait chanter des couplets à sa propre gloire. Ainsi, 
le 23 juin 1809;, on joua chez lui un à-propos d'un des 
faiseurs dramatiques en vogue, Pain; cela s'appelait le 
Manuscrit déchiré; après une suite de plates et adula- 
trices allusions, un personnage interpellait directement 
l'archichancelier trônant au premier rang des specta- 
teurs : 

Ami du plus grand des vainqueurs, 
Lumière du siècle où nous sommes 
Votre nom vivra dans nos cœurs 
Et dans la mémoire des hommes (1). 

Le contraste frappait les moins observateurs, entre 
les soirées de Cambacérès et celles que donnait Talley- 
rand d'abord au ministère des relations extérieures, rue 
du Bac, puis à l'hôtel de Valentinois, rue de Varennes, 
et enfin à l'hôtel de l'Infantado, au coin des rues Saint- 
Florentin et de Rivoli (2). Nullement insensible aux 
questions de vanité, très dépité, au fond, de la diminu- 
tion d'importance qui résultait pour lui de l'établisse- 
ment de l'Empire (3), très heureux plus tard, sous son 
masque d'insouciance, de devenir à son tour prince sou- 
verain et grand dignitaire, Talleyrand, à travers les 
vicissitudes de sa carrière, était trop demeuré un grand 
seigneur et un roué d'ancien régime pour s'attarder 
comme l'archichancelier à des satisfactions ou à des 
manifestations de parvenu. 

(1) Th. Muret, l'Histoire par le théâtre, t. I, p. 266-268. 

(2) A la suite de spéculations malencontreuses, Talleyrand 
obtint en 1811 que Napoléon lui achetât moyennant deux millions 
l'hôtel de Valentinois, et il reprit Thôtel de l'Infantado en paie- 
ment d'une créance. (Rqvigo, Mémoires^ U V, p, 117-121.) 

(3) Duchesse d'Abrantâs, Salons de Paris, t» VI, p« 18S* 
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Le jeu, qui à la cour impériale n'était guère qu'une 
attitude ou un geste traditionnel, était pour Talleyrand 
mieux qu'un passe-temps^ un stimulant, une source 
d'émotions d'autant plus raffinées qu'il s'étudiait à les 
dissimuler. Dès le temps du Consulat, il se jouait régu- 
lièrement au ministère de très grosses parties, qui étaient 
un attrait pour certains visiteurs et un scandale pour 
quelques autres (1). 

Sans parler de Mme de Talleyrand, dont la beauté 
était incontestable, dont la sottise, passée à l'état de 
légende, a été sérieusement contestée (2), une des sin- 
gularités de ce salon, fréquenté par un monde si compo- 
site, était l'assiduité auprès du maître de la maison d'un 
cercle cosmopolite de femmes d'un certain âge, appar- 
tenant pour la plupart à la meilleure société de leurs 
pays respectifs, et « dont il faut dire que peut-être il 
avait été plus souvent l'amant que l'ami (3) ». La 
remarque émane, bien entendu, d'une autre femme; une 
étrangère a écrit plus crûment encore : « Je l'ai vu au 
centre de son vieux sérail (4). » Le fait est que si ces 
dames rivalisaient d'attentions pour celui qu'elles admi- 
raient et adoraient toujours, le temps et l'âge avaient 
supprimé de cette émulation tout soupçon de jalousie. 
A la fin de la période napoléonienne, elles avaient 
pour la plupart disparu, éclipsées et évincées par l'écla- 
tante et triomphante jeunesse de Mme Edmond de Péri- 
gord, la future duchesse de Dino. 

Même après que Talleyrand eut été l'objet d'insul- 
tants reproches dans la salle du trône, en présence de 

(1) Mme DE Cazenove d*ârlens, Journal^ passim, 

(2) Mme de Chastenay, Mémoires, t. II, p. 52-53. (Cf. Bernard de 
Lacombe, le Mariage de Talleyrand; Correspondant, 1905.) 

(3) Mme de ilÉMHSAT, Mémoires^ t. III, p. 193. 

(4) Comtesse Potocka, Mémoires, p. 124. 
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plusieurs grands officiers et de laplupart des ministres (1)^ 
son salon n'eut jamais une couleur tranchée d'opposition 
qui n'aurait été en harmonie ni avec les mœurs poli- 
tiques du temps ni avec le caractère du personnage. 
Talleyrand disgracié demeurait vice -grand-électeur, ne 
manquait point le lever quand l'empereur était aux Tui- 
leries (2), continuait à fréquenter et à recevoir le monde 
de la cour; il ne conspirait qu'avec quelques affidés^ et 
ne frondait que devant un petit cercle d'amis sûrs^ le 
plus souvent hors de chez lui. 

Des autres salons officiels, il est superflu de parler. 
Le seul ministre qui avec Talleyrand eût des parties 
d'homme d'État, Fouché, était le contraire d'un mon- 
dain; ses collègues, commis exacts et parfois même 
excellents agents d'exécution, mariés pour la plupart à 
des femmes élégantes et bien élevées, recevaient comme 
ils administraient, correctement et en paraissant éviter 
toute note tant soit peu personnelle. 

Une maison pourtant se classa sinon à part, du moins 
au premier rang, celle du duc de Bassano, quand il eut 
échangé, en 1811, la secrétairerie d'État contre le minis- 
tère des relations extérieures : pour le luxe de la repré- 
sentation, le raffinement des moindres détails, la poli- 
tesse un peu guindée de l'accueil, c'était la perfection 
des réceptions ministérielles. Maret, rédacteur incompa- 
rable, travailleur acharné, serviteur dévoué jusqu'à 
l'aveuglement, ne méritait assurément point les brocards 
dont Talleyrand l'accablait dans l'intimité (3); mais ce 

(1) Cf. pour le récit de cette scène (fin janvier 4809), Thiers, 
Histoire du Consulat et de l'Empire, t. X, p. 17-18 (d'après les con- 
fidences de Gaudin), et Pasqîiier, Mémoires, t. ï, p. 357-360 (d'après 
les confidences de Decrès.) 

(2) Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 115. 

(3) Une épigramme surtout est demeurée célèbre, lors de l'érec- 
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très aimable et très bel homme, même et surtout quand 
il prenait un air important, ne pouvait se défaire d'un 
je ne sais quoi qui^ dans cette cour où fourmillaient les 
parvenus^ sentait particulièrement le subalterne. Sa 
femme pareillement était une des plus belles personnes 
d'un temps et d'un monde où les termes de comparaison 
étaient redoutables; dans la vie de famille, elle faisait 
preuve de la plus charmante simplicité (i); mais à ses 
réceptions du ministère, pour peu surtout qu'elle aperçût 
des témoins de la modeste position occupée naguères 
par sa famille en Bourgogne, elle était froide, compassée, 
à la fois hautaine et embarrassée (2). 



tion du duché : « Je ne connais qu'un homme plus bote que 
M. Maret, c'est M. le duc de Bassano. » 

(1) Thiébault, Mémoires, t. III, p. 395-396. 

(2) Mme de Ghastenay, Mémoires, t. II, p. 159-161. 
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LES USAGES SOCIAUX ET LES MOEURS 



L Installations matérielles et ameublement. — II. Costumes et 
modes. — III. Salons et mœurs sociales. — IV. Financiers et 
fournisseurs; Mme Récamier. — V. Jour de l'an; reprise du 
calendrier grégorien. — VI. Repas, — VII. Bals; l'art de la. 
danse. — VIII. Mystificateurs. — IX. Manie lacrymatoire. — 
X. Duels. — XI. Le mariage, les mcem^s conjugales et le di- 
vorce. — XII. Éducation des enfants. — XIII. Domestiques. — 
XIV. Étrangers de passage ou en résidence. 



« On aurait épargné beaucoup de travail aux savants 
et de bévues à ceux qui cherchent à le paraître si^ dans 
tous les pays civilisés, on avait fondé une institution 
pour inscrire, de siècle en siècle, la partie des mœurs 
dont la grave histoire ne se charge pas, pour noter leurs 
changements et en présenter les motifs (1). » Pour pé- 
nible et inélégante qu'en soit la rédaction, cette remarque 
d'un contemporain de Napoléon n'en est pas moins fon- 
dée : si la mode était encore aux épigraphes, il la fau- 
drait placer en vedette d'une étude consacrée aux mœurs 
de la bourçeoisie parisienne pendant les premières 
années du dix-neuvième siècle. A défaut de 1' « institu- 
tion » ou du répertoire dont Fiévée déplorait l'absence, 
l'historien doit emprunter aux correspondances, aux 

(1) Fiévée, Correspondance, t. I, p. xlv-xlvi. 
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autobiographies, aux articles de journaux, aux œuvres 
d'imagination les de'tails d'un tableau dont il est le pre- 
mier à déplorer les lacunes. 



Les hôtels particuliers étaient la résidence des gros 
financiers, des nouveaux grands seigneurs, de ceux des 
membres de l'ancienne aristocratie qui, comme les 
Luynes, avaient pu traverser la crise révolutionnaire 
sans trop s'appauvrir. Quant à ceux qui par raison, par 
goût ou par principe étaient désireux de ne point re- 
prendre leur train d'autrefois, plusieurs habitaient de 
petites maisons, simples, discrètes et confortables, nou- 
vellement bâties et plus ou moins imitées du type 
anglais (1). Mais la grande majorité des Parisiens, alors 
comme aujourd'hui, étaient logés en appartements. 

Il y avait en ce temps-là, entre les étages successifs 
d'une même maison, comme une hiérarchie sociale très 
marquée, qui a été en s'afifaiblissant durant tout le cours 
du dix-neuvième siècle, et à laquelle la généralisation 
des ascenseurs vient récemment de donner le coup de 
grâce. C'était un thème favori pour les moralistes (2), 
et aussi pour les caricaturistes et peintres de genre; 



(1) C'est dans une petite maison de ce genre, au faubourg 
Saint-Honoré, que l' ex- vicomtesse de Laval vivait conjugalement 
avec Narbonne; une visiteuse y notait en 4803, comme une nou- 
veauté particulièrement heureuse, « des tapis sur Tescalier », 
(Mme DE Cazenove d'Arlens, Journal^ p. 15.) 

(2) Sans remonter jusqu'au Premier Empire, Mgr Dupanloup, 
vers 1860, rajeunissait un développement sur Yaurea mediocritas 
en lui donnant ce titre, qui serait incompris aujourd'hui, le troi- 
sième étage. {La femme studieuse, chap. viii.) 
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en 1803, on en donnait ainsi la formule, à peine exa- 
gérée : « Les marchands occupent le bas (les boutiques 
du rez-de-chaussée); les gens riches le premier; les gens 
aisés le second; les salariés le troisième; les ouvriers le 
quatrième; les pauvres les étages supérieurs (1). » Cette 
cohabitation sous le même toit de familles si dissem- 
blables d'habitudes et de fortune (2) avait des consé- 
quences dont nos mœurs soi-disant démocratiques 
s'offusqueraient aujourd'hui, notamment la propreté 
douteuse des escaliers. « Vous savez, » écrivait dédai- 
gneusement une Anglaise, « que les maisons de Paris 
sont habitées par des masses de gens différents, et que 
leurs escaliers sont des rues — des rues sales — qui 
conduisent à leurs appartements (3). > 

Les appartements eux-mêmes (j'entends les plus 
beaux, ceux des étages inférieurs) étaient distribués 
avec un très médiocre souci du confort et de l'hygiène. 
Ce n'est qu'au milieu du siècle que devait être créé ce 
type d'appartement où les pièces principales tout au 
moins rayonnent autour d'une antichambre; de l'esca- 
lier, on entrait directement dans une grande pièce, en 
général la salle à manger, qui commandait le reste de 
l'appartement; les chambres elles-mêmes étaient souvent 
dépendantes les unes des autres. Les cabinets de toilette 
étaient rares et exigus, et quant aux réduits plus intimes, 
l'installation en était un sujet de doléances non seule- 

(1) Lavallée, Lettre d'un mameluck, p. 19. 

(2) S'il m'est permis d'évoquer un souvenir personnel, je me 
rappelle avoir assisté à un bal, vers 1880, dans un fort bel appar- 
tement sis au premier étage d'une vieille maison. Sur la rampe 
de Tescalier se penchaient une trentaine de figures d'ouvriers ou 
très petits employés, évidemment locataires des étages supé- 
rieurs, qui dévisageaient curieusement les arrivants. Quelqu'im 
devant qui je témoignais ma surprise m'attesta que les choses se 
passaient couramment de la sorte dans le Paris d'autrefois. 

(3) Maria Edgeworth, Lettret intimes, p. 73-74. 

III. ii 
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ment pour les Anglais^ mais pour les Allemands : « Dans 
beaucoup de maisons, » racontait Tun de ces derniers, 
« il n'y en a point du tout; dans d'autres que j'ai habi- 
tées, c'étaient des endroits abominables, où aucun 
homme délicat ne saurait aller. Même dans les allées on 
épanche son eau. Je vois aussi à Paris verser pendant 
la nuit les pots de chambre des étages supérieurs dans 
la rue, en criant : Gare! gare! (4) » 

Ces appartements mal commodes étaient garnis d'un 
mobilier souvent somptueux et presque toujours fraîche- 
ment renouvelé, car sur ce point comme sur les autres, 
on tenait à se mettre en règle avec les prescriptions de 
la mode. Il se trouvait sans doute des sages^ ou des rai- 
sonneurs^ pour développer la traditionnelle opposition 
entre la sérieuse simplicité des âges précédents et le luxe 
ruineux du temps présent. Mme de Genlis, dont l'insup- 
portable vocation de prêcheuse avait avec les années 
perdu toute mesure, s'indignait copieusement contre la 
frivolité régnante (2), sauf à se vanter dans sa corres- 
pondance intime de pouvoir offrir à son pupille t un 
appartement bien élégant^ un lit d'acajou et tout ce qu'on 
peut désirer (3). » Plus sincère avec elle-même, sinon 
mieux renseignée sur le passé, une jeune femme, une 
dame de la cour, écrivait lors de l'établissement de 
l'Empire : « Nos bons aïeux, plus sages, passaient leurs 
journées dans de bons fauteuils où s'étaient i^ssis leurs 
pères, et ils s'amusaient autant que nous. Ici, pour avoi^^ 
un peu de conversation chez soi, il faut commencer à ($ic^ 

(1) Voyage d'un Allemand à Paris (1798), p. 52. 

(2) « Aujourd'hui on coupe ses futaies, et on laisse à ses enfants; 
des dettes, des tentures de papier et des maisons neuves qu^ 
s'écroulent. » (Mémoires, t. VI, p. 24.) 

(3) 26 janvier 1808 : Lettre$ inédites d Casimir Baecker, p. 2&, 
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parer la maison comme une boutique (1). » L'épicurien 
Rœderer se plaçait à un autre point de vue pour maudire 
les nouveaux meubles à la grecque : « On n'est plus assis, 
on n'est plus reposé. Pas un siège, chaise, fauteuil ou 
canapé dont le bois ne soit à nu et à vive arête (2). » 

Contre la marée montante de la vogue, ces protesta- 
tions isolées étaient impuissantes. On reléguait dans les 
combles ou on vendait à vil prix les mobiliers du dix- 
huitième siècle; l'ébéniste Jacob gagnait une fortune à 
fabriquer des meubles de ce style compassé qui se qua- 
lifiait alors d'antique et auquel nous accolons plus juste- 
ment le nom de l'Empire. Un modèle envié et imité 
était l'hôtel que le banquier Récamier s'était fait amé- 
nager à la Chaussée d'Antin, surtout la fameuse chambre 
à coucher que t tous les étrangers voulaient avoir 
vue (3) » et que Mme Récamier exhibait avec une com- 
plaisance au moins naïve (4). 

La manie de l'antique n'assurait môme point l'unité 
dans le style, car souvent on amalgamait sans scrupule 
et sans goût diverses antiquités. Ce romancier de 1801 
voulait sans nul doute railler un travers très répandu, 
quand il décrivait une maison où « l'escalier était de 
marbre d'Italie; l'antichambre, française; le lit, égyp- 
tien; les fauteuils, grecs; la cheminée, prussienne; les 
candélabres, étrusques; les vases, du Japon; les ten- 
tures, romaines... (5). » 



(1) 6 vendémiaire an XIII (28 septembre 1804) : Mme de Rémosat, 
Lettres, t. I, p. 61-62. 

(2) Journal de Paris, 7-8 floréal an IX. 

(3) Mme db Cazenove d'Arlens, Journal, p. 70. 

(4) « A chaque arrivante, Mme Récamier disait : « Voulez-vous 
« voir ma chambre? » (Reighardt, Un hivet^ à Paris, p. 97.) 

(5) Quelques semaines de Paris, t. III, p. 3. A la fin de la période 
impériale, on commença à se lasser de l'antique pour s'éprendre 
du style soi-disant « gothique »; en 1813, Jouy signalait cette 
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Quantaux jardins OU jardinets, demeurés encore très 
nombreux, une mode persistante les transformait à l'an- 
glaise, quelle qu'en fût l'exiguïté. Les anciens émigrés 
surtout s'efforçaient de copier ces irrégularités labo- 
rieuses, ces accidents de terrain où s'était plus d'une fois 
diverti leur exil. « Au retour de l'émigration, il n'y avait 
si pauvre banni qui ne dessinât les tortillons d'un jardin 
anglais dans les dix pieds de terre ou de cour qu'il avait 
retrouvés (i). » 



11(2) 

Sous le Directoire, le costume avait été un indice des 
opinions politiques : « Si vous avez l'habit carré, > pou- 
vait-on écrire alors, « vous êtes un chouan; si la taille 
est étroite, vous êtes un muscadin; si vous mettez de la 
poudre, vous êtes un royaliste; si vos cheveux sont plats 
et gras, vous êtes un sale jacobin; si votre cocarde est 
trop grande, c'est un signe de ralliement; si elle est 
trop petite, c'est un signe de mépris; si vous la portez à 
gauche, vous avez tort; devant, vous avez plus tort; 
derrière, le délit est au comble (3). » 

Ces façons d'afficher son hostilité ne sont possibles 
que sous un gouvernement faible et discrédité : la police 



orientation nouvelle de la mode. (L*Hermitede la Chaussée d'Antiiit 
t. IV, p. 250.) 

(1) Chateaubriand, Mémoires d^ outre-tombe^ t. II, p. 296. 

(2) Notre plan ne comporte point l'histoire du costume pen- 
dant l'époque napoléonienne; sans parler des ouvrages spéciaux, 
le Paris de 1800 à 1900, de M. Charles Simond, contient 
des gravures qui reproduisent année par année les modes domi- 
nantes. 

(3) NouGABBT, Paris ou le rideau levé (an VIII), t. II, p. 185-186. 
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de Fouché et de Dubois eut vite fait de réformer les 
modes séditieuses. Les variations du costume masculin 
ne marquèrent plus des divergences d'opinion, mais, 
comme avant la Révolution, des différences de condition 
et surtout des degrés d'élégance. Les petits-maîtres, qui 
ne s'étaient point totalement éclipsés durant les plus 
mauvais jours, reparurent avec leur traditionnel conten- 
tement de soi. Mais si cette race est indestructible, les 
allures et la tenue en sont éminemment changeantes; 
l'essence de la mode est de se transformer. Elle subit ici 
l'influence des événements, comme le notait en 1805 un 
moraliste chagrin, mais avisé : « Un fat d'aujourd'hui et 
un fat de la cour de Louis XV ne se ressemblent point. 
Un courtisan de Louis XV prendrait un agréable d'au- 
jourd'hui pour un palefrenier ou pour un moine en 
bonne fortune; un agréable d'aujourd'hui prendrait le 
courtisan de Louis XV pour une poupée (1). » 

Un trait permanent des < arbitres de l'élégance » dans 
tous les siècles, c'est la tendance à exagérer les modes, 
à passer d'un extrême à l'autre, à concilier même les 
contrastes : ainsi, en 1802, un jeune homme qui savait 
vivre, affublé d'un large pantalon bouffant, engoncé 
dans une énorme cravate, devait se serrer la taille dans 
un habit étriqué, réduit aux proportions d'une veste (2). 
Conformément aussi à une habitude séculaire, les four- 
nisseurs encourageaient ces extravagances, et inventaient 
pour les désigner un vocabulaire qui déconcertait les non 
initiés; en 1804, par exemple, les perruquiers offraient 
le choix à leurs clients entre un six-iiivôse (3), un coup- 



(1) Journal des Débats^ 2 messidor an XIII (feuilleton de Geof- 
froy.) 

(2) Première promenade d'un solitaire provincial, p. 34. 

(3) Le 6 nivôse an XII (28 décembre 1803) avait été signalé à 
Paris par un violent ouragan. 
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de-vent et un demi-coup-de-vent ; les tailleurs entre une 
moulure, un drapé et un mezzo; les chapeliers entre un 
en-Vair et un horizon (1). 

Les bizarreries se renouvelaient naturellement dans 
les manières d'être comme dans le costume. Les élégants 
de la fin de l'ancien régime avaient adopté la voix de 
fausset, que La Fayette garda jusque dans son extrême 
vieillesse (2), et les incroyables du Directoire cette pro- 
nonciation enfantine, que l'opérette a rendue légendaire. 
En 1802, les jeunes gens les plus clairvoyants et les plus 
ingambes affectaient de porter des lunettes et de s'ap- 
puyer sur le bras d'un ami (3). Un peu plus tard, la 
mode fut de sortir toujours un livre à la main, comme 
si l'on se disposait à lire sous un arbre (4). Puis, sous 
l'influence sans doute des jeunes officiers de passage à 
Paris, il fut admis que la seule voiture avouable était le 
cabriolet, même en temps d'averse ou de gelée, et qu'il 
était « souverainement ridicule de se laisser voir dans 
une demi-fortune bien commode et bien close (5). » Une 
autre manie qui sévissait vers 1810, mais qui n'était pas 
bornée aux jeunes gens et qui ne procédait point de la 
seule coquetterie, c'était celle des décorations, tant fran- 
çaises qu'étrangères; la profusion en était devenue telle 
qu'il fallait, au dire d'une contemporaine, beaucoup de 
philosophie « pour oser se montrer au monde sans une 
croix à la boutonnière (6). » Ces hommes étaient d'ail- 
leurs les mômes qui avaient accueilli avec enthousiasme 
les décrets égalitaires de la Constituante et qui, plus 

(d) Décade, an XII, t. II, p. 249-250. 

(2) Duc Albert de Broglie, le Dernier bienfait de la monarchie, 
p. 223-224. 

(3) Caraccioli, Paris métropole de VtiniverSt P- 18. 

(4) KoTZEBUE, Souvenirs de Paris, t. I, p. 286. 

(5) JouY, VHei-mite de la Chaussée d'Antin, 1. 1, p. 113. 

(6) Mme de Chastenay, Mémoires, t. II, p. 113. 
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récemment, avaient murmuré contre l'établissement de 
la Légion d'honneur. 

Le port de la moustache était alors l'exception, même 
parmi les militaires. Vers 1801^ des adolescents crurent 
pourtant se donner un air martial en laissant pousser 
leur moustache, et les journaux s'en émurent (4); mais 
cette vogue, peu répandue, fut de courte durée. Quant 
à la barbe, quelques élèves du peintre David s'étaient 
avisés, à la fin du Directoire, de l'arborer, par archaïsme 
homérique ou ossianique; c'étaient sans doute les 
mêmes qui avaient tenté de ressusciter le costume 
grec, et ils furent en butte aux mêmes plaisanteries. 
Certaine nuit de 1802, par gaminerie ou par une autre 
imitation des mœurs antiques, plusieurs d'entre eux 
entreprirent de brûler un arbre du bois de Boulogne : 
arrêtés et conduits à la préfecture de police, on les 
relâcha, mais après les avoir fait raser au préalable. 
« Depuis ce temps, » conclut celui de leurs camarades 
qui nous a transmis ces détails, « jusqu'à i825 et 1826, 
excepté les sapeurs de nos régiments, personne ne s'est 
promené dans Paris sans avoir fait sa barbe (2). » 

Dans les premiers temps qui suivirent le 18 brumaire, 
il fut souvent question de reprendre pour les hommes 
l'usage obligatoire des cheveux longs et de la poudre. 
« Chaque matin on regardait la tête du Premier Consul; 
si on l'eût vu une seule fois avec de la poudre, c'en 
était fait d'une des modes les plus saines et les plus 
commodes de la Révolution (3). » Bonaparte ne revint 



(1) AuLARD, Paris sous le Consulat, t. II, p. 422-423. 

(2) Delécluzb, Louis David» p. 431. 

(3) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 16. Ce témoin 
ajoute : « Les femmes, qui poussaient à l'ancien régime par 
légèreté et par vanité, étaient cependant ennemies déclarées de la 
poudre ; elles avaient de bonnes raisons pour cela. » 
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point à la poudre, et aucun courtisan ne la reprit; mais 
elle garda ses fidèles, qui ne Tavaient point abandonnée 
au cours de la Révolution et qui ne crurent point devoir 
y renoncer, entre autres Gaudin, le ministre des finances. 
En dehors même des élégants et des hommes qui te- 
naient à garder les apparences de la jeunesse, la calvitie 
ne s'avouait guère, et l'usage des perruques était infini- 
ment plus répandu qu'aujourd'hui. Très artistement 
fabriquées, certaines de ces perruques simulaient la coif- 
fure dite à la Titus ou les cheveux courts, dont la vogue 
persista durant presque toute la période impériale (i), 

A la fin du Directoire, la manie de l'archaïsme et la 
corruption de la moralité avaient conspiré à rendre les 
modes féminines passablement indécentes (2). Si la tu- 
nique courte n'était arborée que par quelques auda- 
cieuses (3), on voyait couramment daHs les salons, au 
théâtre, dans les jardins publics, des femmes décolletées 
sans discrétion ou vêtues de gazes transparentes. 

Dès son avènement, Bonaparte annonça la volonté de 
réagir. Par son ordre, Joséphine dut donner l'exemple 
d'une relative sévérité dans la mise. Un soir^ au palais 
du Luxembourg, il affectait d'entasser les bûches dans la 
cheminée et de dire très-haut, en manière d'explication : 
« Vous voyez bien que ces dames sont nuesî » Une autre 
fois, il faisait admonester Mme Tallien, qui avait paradé 
à l'Opéra en costume de Diane (4). Ces fantaisies mytho- 
logiques furent désormais réservées pour les bals tra- 
vestis, où les princesses en prenaient l'initiative; d'ail- 
leurs, la réforme ne fut pas aussi complète que l'eût 

(i) Prudhomme, Miroir de Paris (1807), t. I, p. 242. 

(2) Paris sous Napoléon, t. I, p. 8-9. 

(3) Alexandre Doval, Œuvres, t. IV, p. 8. 

(4) NoRViNs, Mémorial, t. Il, p. 250-^51. 
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souhaité le maître. Après la paix d'Amiens, un Anglais 
il est vrai, mais un colonel, se déclarait profondément 
choqué de l'abus que faisaient les femmes françaises du 
décolletage et des étoffes diaphanes (i). Un autre Anglais, 
en villégiature à Bourg-la-Reine, recueillait le propos 
d'une dévote, dénonçant dans les récentes gelées des 
vignobles et des vergers « un châtiment du ciel à l'égard 
de la République, qui souffrait que les femmes de Paris 
fussent si peu vêtues (2). » Une de leurs compatriotes, 
une vieille fille, sans dissimuler son indignation contre 
« ces vêtements à la mode avec lesquels les femmes 
semblent déshabillées >, convenait que bon nombre de 
Parisiennes savaient être fort élégantes sans donner 
dans l'immodestie : « A vrai dire, à moins qu'on ne le 
veuille bien, rien n'oblige à être ainsi presque nue (3). » 
Deux ans plus tard, c'était un Allemand qui le prenait 
sur le ton de la lourde plaisanterie : « Si cela continue, 
nos descendants habilleront leurs filles pour rien... Dans 
un siècle peut-être, on ne sera vêtu que d'une feuille de 
figuier (4). » Propos de gallophobe, dira-t-on; mais à la 
même époque, Amaury Duval faisait lire à la Société 
philotechnique une dissertation d'appareil pédantesque 
et d'intention morale sur le Costume des femmes chez les 
Grecs; il y prouvait « que le costume adopté de nos jours 
par les Françaises est précisément celui des courtisanes 
de la Grèce, » où les femmes respectables ne se mon- 
traient jamais en public la gorge et les bras nus (5). De 
cette thèse d'érudition, retenons seulement l'aveu impli- 



(1) Lettre du colonel Thornton, 16 août 1802 : Revue britannique^ 
1894, t. II, p. 162-163. 

(2) BiBEAU, les Anglais en France, p. 172. 

(3) Maria Eogbworth, Lettres intimes, p. 22. 

(4) KoTZEBUE, Souvenirs de Paris, t. I, p. 279. 

(5) Décade, an XII, t. II, p. 569-570. 
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cite qu'elle renferme sur les modes parisiennes en 1804. 
Un peu plus tard, l'usage se répandit des « désha- 
billés », costumes moins décolletés, mais moins ajustés 
aussi. D'une plume déjà austère et déjà ingénieuse, le 
jeune François Guizot en faisait la critique en termes à 
la fois réservés et expressifs : « Je vois partout les 
femmes vêtues en blanc, avec des robes que j'entends 
appeler de perkale (sic), et que j'ai grand'peine à dis- 
tinguer du négligé le plus négligé dans lequel une femme 
puisse être même auprès de son mari; je demande 
pardon de mon ignorance, mais ne serait-il pas possible 
de donner à ces robes une forme qui ressemblât un peu 
plus à une robe et un peu moins à autre chose (1)? » 

Au lendemain du coup d'État, les femmes de fournis- 
seurs et de financiers furent d'abord seules à mener 
grand train; les autres faisaient de nécessité vertu, et 
trop avides de plaisir pour cacher au logis leur pau- 
vreté, l'étalaient sans fausse honte : t Que de femmes 
charmantes », écrivait plus tard un échappé des com- 
missions militaires du Directoire, t nous avions le 
bonheur de conduire au bal, avec un parapluie sur leur 
tête et leurs souliers dans nos poches (2) ! » Ce modeste 
équipage ne dura que l'espace d'un printemps. Si le 
faubourg Saint-Germain afficha, jusqu'à la chute de 
l'Empire, une relative simplicité, l'usage des voitures 
redevint peu à peu général dans la société aisée (3), et 
le monde officiel eut tôt fait de reprendre les traditions 

(1) Publiciste, 3 juin 1808 (article reproduit dans le recueil du 
Temps passé, t. II, p. 566.) 

(2) NoRviNS, Mémorial, t. II, p. 249. 

(3) « Une voiture annonce au moins trente mille francs de 
rente... Beaucoup de personnes, poiu? se dérober aux folles 
dépenses que nécessite une voiture, se servent d'un remise. » 
(JouHAUD, Paris dans le dix-neuvième siècle (1809), p. 29 et 32.) 
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de dispendieuse élégance interrompues par la Révolu- 
tion. Dès le début de l'hiver de 1800 à 1801, en vue d'un 
seul concert à l'Opéra, celui qui devait avoir pour pré- 
lude imprévu l'explosion de la machine infernale, on 
commandait pour deux cent mille francs de robes à la 
couturière en vogue^ Mme Germon, et à diverses mar- 
chandes de modes des bonnets ou coiffures pour pareille 
somme (1). Après la proclamation de l'Empire, par ordre 
et par émulation, la cour déploya un luxe qui fut natu- 
rellement imité dans les autres classes de la société; il 
était mal vu et mal porté de se montrer plusieurs fois de 
suite avec la même robe (2) ; aussi, grâce à la secourable 
industrie des marchandes à la toilette, les salons bour- 
geois admiraient souvent non seulement une copie, mais 
le modèle même qui avait fait sensation aux Tuile- 
ries (3). Si, en 1809, certaine parure de la nouvelle 
duchesse d'Abrantès excitait le scandale^ c'était à cause 
de la forme en diadème, qui semblait une usurpation du 
privilège réservé aux princesses de la famille impériale; 
quant aux quatre cent mille francs de diamants qui 
ornaient ce bijou, on en jasait aussi, mais sans marquer 
beaucoup d'étonnement(4). Mme Junot^ sans doute^ était 
renommée pour sa prodigalité : toutes proportions gar- 
dées, la plupart des femmes de la cour multipliaient les 



(1) Journal de Paris, 3 nivôse an IX (article de Rœderer.) 

(2) En 1806, un visiteur allemand protestait contre la légende 
d'après laquelle, à Paris, on était obligé de changer constamment 
de toilette, et prétendait avoir constaté à cet égard plus de liberté 
dans la capitale qu'en province ou à l'étranger. (Lettres sur Paris, 
p. 24); mais avait-il fréquenté les cercles qui se piquaient d'élé- 
gance? 

(3) En 1806 aussi. Picard osait mettre à la scène une de ces 
marchandes, proposant à la femme d'un riche négociant « une 
robe de cour qui n'a été portée qu'ime fois, la femme de chambre 
me l'a assuré ». {Les Marionnettes, acte I, se. 8.) 

(4) Bulletin de police du 19 janvier 1809 : AF. IV, 1505. 
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dépenses de luxe, et leur exemple se répercutait dans 
un monde qui n'avait point l'excuse ni la ressource des 
grosses dotations, des aubaines subites au lendemain 
d'une campagne victorieuse. Les moralistes tonnaient 
volontiers contre le vertige de dissipation qui, dans 
toutes les classes, avait succédé aux anciennes habitudes 
d'économie (1) : il faut dire que leurs prédécesseurs 
avaient tenu le même langage depuis plusieurs généra- 
tions. 

Un autre trait de caractère fort ancien chez les Pari- 
siens et les Français en général était l'engouement pour 
tout ce qui se présentait à eux avec une étiquette exo- 
tique, compositeurs ou chanteurs, usages mondains ou 
produits manufacturés (2). Cette tendance avait quelque 
chose de particulièrement illogique et paradoxal à une 
époque où Famour-propre national était exalté à un si 
haut degré. Napoléon chercha sans grand succès à y 
mettre obstacle. Dans sa pensée, le traité d^Amiens 
n'était rien moins qu'une capitulation économique de la 
France, et la paix devait servir à développer, avec le 
secours d'une sévère protection douanière, les progrès 
industriels ébauchés pendant la guerre (3); il vit avec 
dépit la frivolité parisienne se mettre en travers de cette 
tactique. Dès 1802, une brochure sûrement payée et 
probablement inspirée flétrissait « le caprice extravagant 
de quelques centaines d'élégantes et de petits messieurs 
qui se sont emparés de l'empire de la mode, et qui, pour 



(4) Geoffroy traitait souvent ce thème, à propos des reprôscnta- 
tations de l'Avare^ de Molière. Cf. notamment ses feuilletons du 
Journal de VEmpire, des 6 décembre 4810 et 24 septembre 1811. 

(2) JouY, V H ermite de la Chaussée d'Antin (1811), t. Il, p. 26-27. 

(3) Albert Sorel, VEurope et la Révolution française» t. VI, 
p. 211-212. 



SALONS ET MŒURS SOCIALES 173 

se singulariser, font consister le bon ton à donner la 
pre'férence au goût, aux usages et aux marchandises des 
Anglais (1). » Les mercuriales furent aussi impuissantes 
que les tarifs draconiens, lesquels, au dire d'un visiteur 
de 1803, ne profitaient qu'aux contrebandiers... et aux 
douaniers; Tomnipotent dictateur était de'sarmé en face 
des caprices de la mode : « Tout le monde a la passion 
des chevaux, des chiens, des étoffes, des voitures venant 
d'Angleterre; un élégant serait honteux de se fournir 
ailleurs (2j. » Déjà peu patriotique pendant la paix ou 
la trêve, cette vogue persista quand la guerre se fut 
rallumée : à la' manie des mousselines se joignit même 
celle des services de table en porcelaine d'Angleterre, 
contre lesquels on vit certains ménages troquer leur 
vaisselle plate (3). 



III 



Sur la renaissance de la société parisienne après Bru- 
maire, beaucoup de contemporains nous ont laissé leurs 
impressions, qui se complètent et se corrigent mutuel- 
lement. Pour ne prendre que quelques témoignages fémi- 
nins, une artiste comme Mme Vigée-Lebrun, habituée 
sous l'ancien régime à voir à l'Opéra toutes les têtes 
poudrées, tous les hommes en habits de couleur, trouva 
lugubre, à son retour de l'émigration, le coup d'oeil des 
têtes sans poudre et des fracs noirs (4). En sa qualité de 
jolie femme, Mme Junot fut surtout frappée, à la pre- 
mière grande soirée de Mme de Montesson, de la pro- 



(1) Observations sur V anglomanie, p. 13-14. 

(2) Reichardt, Un hiver à Paris, p. 270. 

(3) Voyage à la Chaussée d*Antin (1804), p. 55. 

(4) Souvenirs, t. III, p. 137-138. 
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fusion inusitée des bougies : la mesquinerie de l'éclairage 
était, paraît-il, le principal grief que les élégantes adres- 
saient aux réceptions mondaines depuis la Révolution (1). 
Se piquant de manières nobles, Mme de Genlis regretta 
qu'au lieu de pénétrer discrètement dans un salon et de 
s'en esquiver inaperçu, on eût pris l'habitude des 
« entrées bruyantes et triomphales » et du « congé solen- 
nel (2) » ; en prude inconsciente du ridicule et cuirassée 
contre les épigrammes (3), elle ose bien ajouter : « Une 
chose qui me déplut particulièrement, fut la suppression 
des couvre-pieds de chaises longues (4). » 

Ces couvre-pieds mis à part, qui font dignement pen- 
dant au mouchoir de Tartufe^ nous discernons assez 
bien qu'en comparaison de l'ancien régime, les nouvelles 
mœurs sociales comportaient à la fois plus de cérémonie 
et moins d'élégance; que le luxe, inaccessible aux uns 
sous la Révolution, suspect chez les autres, commençait 
à reparaître dans la bonne compagnie. D'autres appré- 
ciations sont plus sujettes à caution. Quand, par exemple, 
Maria Edgeworth raconte que depuis son arrivée à Paris, 
elle n'a « jamais entendu parler chiffons ou mode et très 
peu scandale (5), » cela signifie simplement qu'elle fré- 
quente un monde exceptionnellement sérieux et très 
respectueux de son rigorisme britannique. Mais quand 
Mme de Staël écrit au printemps de 1802 à Mme Réca- 
mier, momentanément absente, que le despotisme a jeté 
un voile de torpeur sur Paris; quand, par une réminis- 
cence des Animaux malades de la peste, elle montre c les 



(1) Duchesse d'Abrantès, Salons de Paris, t. IV, p. 16-17. 

(2) Mémoires, t. V, p. 107-108. 

(3) Sur les quolibets que lui attirait son affectation de rigidité, 
cf. Thiébadlt, Mémoires, t. III, p. 181. 

(4) Mémoires, t. V, p. 104. 

(5) Lettres intimes (1802), p. 53-54. 
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hommes et les femmes se promenant lentement les uns 
à côte' des autres, sans amour et sans ambition (1) », elle 
abuse, en vëritë, de la candeur de sa correspondante, ou 
plutôt elle s'abuse elle-même, et la réalité se déforme 
sous sa plume au gré de ses rancunes politiques. C'était 
'instinct de la liberté qui était assoupi en 1801, mais 
jamais peut-être l'ambition ne fut plus répandue ni plus 
effrénée, et quant à l'amour, il» serait scabreux de 
réfuter avec trop de précision une affirmation si inat- 
tendue. 

A la vérité, l'ambition avait pris une forme bien faite 
pour étonner les survivants de l'ancien régime, et qui 
devait se maintenir dans les classes aisées pendant presque 
tout le cours du dix-neuvième siècle : c'était à savoir le 
désir et presque le besoin de figurer dans la hiérarchie 
des fonctionnaires publics, fût-ce au degré le plus humble. 
Le prestige des emplois gouvernementaux était universel 
et incontesté : « Tout le monde, » a écrit quelqu'un qui 
pour sa part n'avait point échappé à la contagion, « tout 
le monde voulait être dans la carrière militaire ou dans 
la carrière administrative. On ne se croyait rien si l'on ne 
portait un sabre ou un habit brodé (2).. » Un autre homme 
de lettres, qui n'en aspirait pas moins à devenir maître 
des requêtes, osait dénoncer à l'empereur lui-même le 
préjugé de la bureaumanie (3), sans discerner que l'uni- 
versalité de cet état d'esprit était un résultat et un 
triomphe de la politique napoléonienne. Aux yeux du 
maître, la plus efficace méthode de réconciliation natio- 



(1) Lettre du 13 floréal an X (3 mai 1802) : Herriot, Mme Réca- 
mier et ses amis, t. I, p. 88. (« ... H me semble que tout le monde 
s'ennuie à Paris; depuis qu'on n'a plus rien à penser ni à dire, on 
a de la peine à remplir son temps... ») 

(2) Alexandre Ddval. Œuvres, t. VII, p, 319, 

(3) FiBVÉB, Correspondance, t. II, p, 79, 
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nale consistait à transformer en collègues les adversaires 
de la veille et à les appliquer à la même tâche officielle; 
d'autre part, son amour-propre supportait mal que, sur- 
tout dans sa capitale, il y eût des existences notables 
absolument indépendantes du gouvernement. 

Un autre sentiment très généralement répandu, 
quelque invraisemblable qu'il nous paraisse, était la sin- 
cère indifférence à l'endroit des opinions et même des 
actes de Tépoque révolutionnaire. Comme Ta dit le grand 
romancier qui reste le plus fidèle historien des mœurs 
de ce temps, « le besoin général de paix et de tranquil- 
lité que chacun éprouvait, après de violentes commo- 
tions engendrait un complet oubli des faits antérieurs 
les plus graves (1). » Cet oubli, fait d'amnésie plus 
encore que d'amnistie, s'étendait aux épisodes mêmes 
qui n'avaient rien que d'honorable^ et les héros étaient 
les premiers à s'y prêter : des femmes qui à une certaine 
heure avaient été sublimes de vigilance, de fidélité, 
d'abnégation, sans prendre souci de se maintenir à ce 
niveau de grandeur morale, étaient promptement c re- 
descendues à toutes les misères des petites âmes (2). » 
Celui qui se risquait à évoquer le souvenir des divisions 
de naguère passait pour un malappris et un importun, 
sinon pour un malintentionné : il se faisait prompte- 
ment rappeler à l'ordre (3). De la Révolution, on ne 
consentait à rappeler que les épreuves et les privations 
matérielles, pour mieux savourer le bien-être présent : 

(1) Balzac, Une ténébreuse affaire, chap. i. 

(2) Sophie Gay, Salons célèbres, p. 81. 

(3) Sir John Carr, visitant Paris en 1802, prétendait que la 
société tenait en quarantaine le peintre David, à cause de son 
intimité avec Robespierre (Babeau, les Anglais en France, p. 154- 
156) ; il est infiniment probable que cet insulaire prêtait aux Pari- 
siens ses impressions propres. 



^ 
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• Il semble, » écrivait avec stupéfaction un visiteur alle- 
mand, € que la Révolution ne soit qu'une époque pen- 
dant laquelle les Parisiens, manquant de bois et de 
cbandelle, en étaient réduits à apporter un lumignon 
quand ils passaient la soirée cbez un ami (i). » 

Il y avait une catégorie de personnes qui méconnais- 
sait ouvertement cette consigne du silence. Les enrichis 
de date récente, les acquéreurs de biens nationaux, les 
jacobins de second plan, qui n'avaient point sur la con- 
science des forfaits insignes, mais seulement de menues 
peccadilles et de banales vilenies, tous ceux-là décla- 
maient bruyamment, en termes violents et imprécis, 
contre les maux de la Révolution. Ils inauguraient la tac- 
tique des bourgeois gentilshommes du dix-neuvième et 
même du vingtième siècle : afficher et exagérer les opi- 
nions dites aristocratiques, sans se laisser intimider par 
les rebuffades ni par les épigrammes. « En train de deve- 
nir barons et comtes, les jacobins ne parlaient que des 
horreurs de 1793, de la nécessité de châtier les prolétaires 
et de réprimer les excès de la populace (2). » Boutade 
d'écrivain satirique, dira-t-on peut-être, et vengeance de 
noble ruiné : voici un fait déterminé, recueilli par les 
agents de Dubois. Lefebvre, ce soldat de fortune, enten- 
dait au printemps de 4802 un ouvrier peintre se plaindre 
de la cherté du pain : il entra soudain dans un vif accès 
de colère, s'écriant « qu'on n'était plus au temps de 
Louis XVI ni de la Convention, qu'il ne fallait pas que la 
canaille crût qu'on s'occuperait uniquement d^elle (3). » 
Le policier rapporte avec scandale ce propos de talon 
rouge, sans paraître soupçonner l'accent de bouffonnerie 
intense dont il se colore sur les lèvres du soudard alsacien. 

(1) Reighardt, Un hiver à Paris, p. 458. 

(2) Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, t. Il, p. 243. 

(3) Rapport du préfet de police, 2 prairial an X : F. 7, 3830. 

III. 12 
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Même quand le régime napoléonien se fut affermi et 
que la société eut repris une assise normale^ la plupart 
de ceux qui avaient connu les salons du temps de 
Louis XVI s'accordaient à les regretter. Ils obéissaient 
sans doute à cette prévention traditionnelle qui porte 
chaque génération à exalter les choses et les mœurs de 
sa jeunesse : certains changements pourtant étaient 
incontestablement peu avantageux. Ainsi, dans les 
maisons les plus élégantes^ les grandes réceptions 
priées, solennelles et froides, avaient remplacé ces 
soirées de demi-intimité où Ton venait au jour de son 
choix, assuré de toujours trouver la porte ouverte et la 
conversation en train (1). La conversation, voilà surtout 
ce qui avait dégénéré, au dire des survivants de l'âge 
précédent : ils en accusaient le manque d'instruction 
des nouveaux riches, l'importance de plus en plus 
absorbante des préoccupations d'argent (2), et aussi 
(mais ce dernier grief ne s'articulait qu'à demi-mot), la 
crainte croissante des dénonciations policières. Avant 
1789 et encore sous le Directoire, les épigrammes contre 
le gouvernement formaient le plus agréable condiment 
des propos mondains : dès 1803, quiconque s'émanci- 
pait à ce sujet s'apercevait bien vite, qu'il faisait fausse 
route; il était rappelé à la prudence par l'air subitement 
gêné et par les monosyllabes décourageants de ses inter- 
locuteurs (3). Cette appréhension alla en se développant, 
à mesure que s'étendait l'action de la police et qu'on la 
soupçonnait davantage de recruter ses observateurs dans 

(1) Lettres sur Paris (1806), p. 18. 

(2) « Chacun vit en commerce continuel avec son intérêt per- 
sonnel, méprise le renouvellement des idées qu'amènerait la litté- 
rature s'il y en avait et ne veut que de la fortune. » (Mme de 
Maltzam à la comtesse d'Albany, 3 juillet 1807 : Portefeuille de la 
comtesse d'Albany, p. 3.) 

(3) Reichardt, Un hiver à Paris, p. 306. 
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toutes les catégories sociales (i) : t Plus de ces gens de 
lettres qui aiguillonnaient l'esprit, point de ces gens de 
bonne compagnie à saillies ou à bons mots; et à cette 
médiocrité de ressource, ajoutez la défiance respective 
des personnes qui se connaissent peu, dans la crainte 
d'être mal compris ou mal interprété, car plus il y a de 
gens bien nés qui prennent des rôles bas, plus ils sont 
dangereux (2). » 

De l'ancien temps, on avait gardé les mots plutôt que 
les usages. Dans le petit commerce du Marais et de la 
rue Saint-Honoré, quelques femmes, bien que mariées 
et même grand'mères, persistaient à se faire appeler 
mademoiselle, selon le protocole archaïque du dix-sep- 
tième siècle (3). En 1804, on disait couramment le Palais- 
Bayai pour le Palais du Tribiinat, et, détail plus singu- 
lier, on continuait à nommer « poste royale » la der- 
nière poste de chaque route avant l'arrivée à Paris (4). 
Ce qui, par contre, était en voie de disparition à peu près 
complète, c'étaient le costume et les façons propres aux 
diverses professions, et partant le ridicule attaché à 
certaines d'entre elles. Le répertoire comique de l'ancien 
régime devenait par là obscur dans plusieurs de ses 
parties, et les critiques se croyaient obligés d'en faire le 
commentaire aux jeunes générations : t Le procureur 



(1) n y a une quinzaine d'années, alors que mes recherches ne 
portaient pas encore sur l'histoire de Paris, j'ai feuilleté dans un 
carton des Archives nationales, dont malheureusement il m'a 
depuis lors été impossible do retrouver le numéro, les rapports 
qu'une femme du meilleur monde adressait à Savary pour lui 
rendre compte des propos recueillis en 1813 au cours de ses 
visites. 

(2) Mme de Maltzam à la comtesse d'Albany, 19 janvier 1808 : 
Portefeuille de la eomteise d*Albany, p. 12. 

(3) Fragment inédit des souvenirs du comte Fédor Golovkin, 
publié par Lucien Pbrby, Figures du temps passé, p. 80-81. 

(4) KoTZEBUB, Souvenirs de Paris, t. II, p. 55. 
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était pour nos poètes un personnage comique; l'avoué 
est un honnête homme qui a le bon ton et les bonnes 
manières. Le financier est aussi leste qu'un militaire; le 
médecin est un petit maître... (1). Les hommes aujour- 
d'hui peuvent être ridicules par leur éducation et par 
leurs mœurs, mais ils ne le sont plus par leur profes- 
sion (2). » 

Ce ridicule personnel avait lui-même profondément 
changé de nature et de critérium. L'étiquette raffinée de 
l'ancien savoir-vivre mondain s'était simplifiée au point 
que certains censeurs reprochaient à la société nouvelle 
d'être non seulement sans cérémonie, mais sans gêne (3). 
Les rits surannés de la poHtesse et de la conversation 
n'étaient plus observés que dans quelques salons, entre 
autres chez les actrices de la Comédie-Française, demeu- 
rées par leurs rôles en contact avec le code social de 
jadis, et convaincues, d'ailleurs, que cet appareil vieillot 
donnait à leur intérieur un air plus respectable (4). Par 
suite, tel manquement aux usages mondains, ou même 
à la banale civilité, qui naguère eût provoqué un uni- 
versel toUC;, avait grand'chance de passer inaperçu de la 
foule. Cette transformation, que le progrès de l'évolu- 
tion démocratique nous a rendue familière, déroutait 
alors beaucoup de traditionalistes; avec infiniment de 
finesse et plus encore de liberté d'esprit, Beugnot en 
analysait les causes dans une lettre à son cousin, l'au- 
teur dramatique Roger : « Tout homme est ridicule, si 
vous le jugez d'après ce sentiment exquis des conve- 
nances généralement répandu avant la Révolution ; per- 



(1) Journal de VEmpire, 6 juillet 1813 (feuilleton.) 

(2) Journal des Débats, 16 thermidor an VIH (feuilleton.) 

(3) Journal de VEmpire, 16 avril 1808 (feuilleton.) 

(4) BoviLLY, Mes récapitulations, t. II, p. 406 (à propos du salon 
de Louise Contât.) 
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sonne n'est ridicule, si l'on suppose l'absence et (comme 
cela peut (Hre encore) l'inutilité de ce sentiment. Un 
colonel peut impunément aujourd'hui jurer, même en 
compagnie, et la femme d'un maréchal de France ne pas 
savoir écrire ; cela n'empêche pas le colonel et le maré- 
chal de bien battre l'ennemi (1). » 

Le sans-façon se compliquait à l'occasion de pédan- 
tisme. Le jeune diplomate russe Nesselrode, à qui son 
père avait appris la langue qu'il avait entendu parler à 
Voltaire, se plaignait de l'abus que faisaient les modernes 
Parisiens des mots tirés du grec (2j. Dans quelques 
maisons qui se piquaient pourtant d'être fidèles aux tra- 
ditions d'autrefois, le pédantisme n'était point limité au 
vocabulaire : chez Mme Suard, par exemple, les cause- 
ries familières avaient fait place à des discussions en 
règle, où chacun à son tour demandait licence de dis- 
serter; quelqu'un s'avisait-il de glisser un mot à l'oreille 
de son voisin, Mme Suard invitait le malappris à élever 
la voix et à faire profiter de ses observations la société 
tout entière (3). 

Si presque rien dans le monde ne distinguait plus les 
unes des autres les diverses professions civiles, la plu- 
part des civils s'évertuaient, avec un inégal succès, à 
copier l'attitude et la démarche des militaires. Arrogants 
parfois jusqu'à la brutalité dans la rue et dans les lieux 
publics, comme nous aurons à l'indiquer plus loin, les 

(1) 15 septembre 1809 : Roger, Œuvres, t. I, p. 377. 

(2) « J'ai manqué être asphyxié, ce qui veut dire en français 
suffoqué (car maintenant pour prendre part à la conversation à 
Paris il faut savoir le grec ou ne pas s'en mêler)... »(A son père, 
40 février 1808 : Lettres et papiers du chancelier de Nesselrode , 
t. III, p. 191.) 

(3) Un homme de lettres sous VEmpire, p. 65-66 (résumé des con- 
fidences faites par Maine do Biran à Edmond Géraud). 
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officiers portaient dans les salons une fierté un peu hau- 
taine, que justifiaient leurs exploits sur le champ de 
bataille, et une fatuité que ne démentaient point leurs 
triomphes galants (1). Ceux de la garde, pour la plupart 
anciens soldats sortis du peuple, fréquentaient peu le 
monde, ce que Napoléon considérait comme une garantie 
de plus de leur absolue fidélité (2) ; mais les officiers 
des autres corps étaient fort répandus dans la société 
parisienne, où ils se faisaient remarquer sous le Con- 
sulat par une affectation de simplicité dans leur tenue (3), 
plus tard par une élégance qui chez quelques-uns d'entre 
eux, comme les aides de camp de Berthier, rappelait les 
aristocratiques traditions de la guerre en dentelles (4). 

Dans les milieux mêmes que la crise révolutionnaire 
avait le plus durement éprouvés, elle avait plutôt achevé 
d'ébranler les principes moraux quïnspiré des conver- 
sions à la vertu : un Mathieu de Montmorency demeu- 
rait l'exception par la rigidité de sa vie comme par la 
ferveur de sa dévotion. Pour ne point parler des mœurs 
tout à fait infâmes, dont un document de police déplo- 
rait la continuelle extension (5), les intrigues galantes 
étaient aussi nombreuses et aussi peu dissimulées que 
sous l'ancien régime. Certains moralistes, de ceux qui 
censuraient volontiers les nouvelles générations, préten- 
daient que la savante et subtile stratégie, qui préparait 
autrefois les victoires de cette nature, avait fait place à 



(1) Sophie Gay, Souvenirs d'une vieille femme, p. 46. 

(2) GouRGAUD, Journal inédit, t. I, p. 404-405. 

(3) Reichardt, Un hiver à Paris, p. 101-102. 

(4) Frédéric Masson, Napoléon et sa famille, t. VI, p. 256-257. 

(5) Rapport du préfet de police, 25 avril 1811 : F. 7, 3835 (ce 
rapport prétend qu'on arrête « tous les jours » des personnes 
prises sur le fait, mais qu'on n'ose point leur intenter de poiu*- 
suites judiciaires de crainte du scandale.) 
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la plus terre à terre des négociations financières (1). 
Une dame, qui pleurait toujours son amant tué à Quibe- 
ron, s'exprimait en termes plus indignés et plus auda- 
cieux encore; candidement persuadée que la comtesse 
d'Albany gardait une pareille fidélité à la mémoire 
d'Alfieri, c'est à la veuve du dernier Stuart qu'elle 
adressait ses doléances : t Plus de ces liaisons de l'an- 
cien temps ! Elles resteront encore quelque temps dans 
les romans, comme l'ancienne chevalerie, faute de savoir 
comment pouvoir s'en passer. L'amour n'est plus que la 
sale jouissance du moment saisi, jamais attendu : aujour- 
d'hui celui-ci, demain celle-là (2). » Pour corriger ce que 
cette appréciation a de trop morose, il suffit d'interroger 
une autre correspondante de la même princesse ; mieux 
avertie et plus optimiste, sinon plus édifiante en ses 
principes, Mme de Souza sentait les larmes lui monter 
aux yeux et les invocations religieuses aux lèvres quand 
elle constatait que le mariage de Berthier n'avait pu le 
détacher de Mme Visconti : « Le prince de N[euchâtel] a 
des soins d'elle qui me pénètrent d'attendrissement : 
jamais je n'ai rien vu de si doux, de si parfait. En le 
voyant on demande à Dieu d'avoir sur la fin de sa vie 
un ami semblable (3). > 

Les liaisons de cette sorte s'étaient affichées au dix- 
huitième siècle, même dans les milieux qui auraient dû 
être le plus austères (i); non seulement elles ne soule- 
vaient point de réprobation sérieuse, mais le monde les 
entourait d'égards presque respectueux. On n'eût pour- 

(1) Journal de V Empire, 21 avril 1812 (feuilleton.) 

(2) Mme de Maltzam à la comtesse d'Albany, 29 juin 1807 : 
Portefeuille de la comtesse d'Albany, p. 36. (Ce recueil est tiré des 
papiers du peintre Fabre, que la princesse avait pris pour sigisbée 
après la mort d'Alfleri.) 

(3) A la même, 22 juillet 1811 : Ibidem, p. 107. 

(4) Cf. Pasquikr, Mémoires, t. I, p. 48. 
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tant point osé avant 1789 pratiquer la cohabitation extra- 
conjugale, dont les exemples étaient fréquents pendant 
la période napoléonienne. Le plus fameux était celui de 
Louis de Narbonne et de l'ex-vicomtesse de Laval, l'un 
séparé de sa femme et l'autre divorcée d'avec son mari, 
vivant ensemble dans une petite maison du faubourg 
Saint- Honoré et y recevant la meilleure compagnie, sans 
que personne parût s'en étonner (1). Un autre t ménage », 
sans sacrement ni cérémonie municipale, était dans le 
clan des idéologues celui de Fauriel et de Mme de Gon- 
dorcet, qui elle au moins était veuve. 

De tels exemples n'étaient que trop suivis dans les 
classes inférieures, avec la fidélité et le désintéresse- 
ment en moins. A l'aube de l'Empire comme à notre 
époque, que nous traitons volontiers de décadente, cer- 
tains journaux, sous couleur de publicité matrimoniale, 
inséraient des propositions dont le caractère immoral 
n'était que trop évident (2). En 1806, les employés de 
Fouché dénonçaient comme un danger pour la sécurité 
publique la présence sur le pavé de Paris d'« une foule 
d'individus de douze à quinze ans qui ne connaissent 
point de parents,... presque tous filoux, escrocs; » ils 
signalaient naïvement la convenance de « restreindre 
autant que possible le nombre des enfants nés hors 
mariage (3). » A ce mal, l'omnipotence impériale ne 
pouvait opposer que des palliatifs : c'étaient les mœurs 
qu'il eût fallu changer, et dans le peuple de Paris, dans 
celui de la banlieue davantage encore (4), le nombre des 

(1) Barante, Souvenirs^ t. I, p. 88-89. 

(2) KoTZEBUE, Souvenirs de Paru, t. I, p. 293-294. 

(3) Bulletin de police du 2 août 4806 : AF. ÏV, 1497. 

(4) En 1808, à j)ropos de l'accouchenieut inopiné à la Valiée- 
aux-Loups de sa femme de chambre non mariée et des réflexions 
nullement scandalisées de la jardinière, Mme de Chateaubriand 
notait dans ses Souvenirs inédits : « Telle est, si Ton peut s'ex- 
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filles séduites allait grossissant comme celui des enfants 
naturels (i). 

Les salons, pour en revenir à eux^ si complètement 
qu'ils fussent affranchis de préjugés et même de scru- 
pules, passaient néanmoins par des accès intermittents 
de rigorisme, qui venaient à point nommé satisfaire des 
antipathies politiques ou des rancunes mondaines. 
Mme de Staël, dans son roman de Delphine^ a dénoncé 
ce pharisaïsme avec une vivacité où se trahit le ressen- 
timent d'anciens affronts personnels (2); mais sous le 
Consulat et l'Empire, elle eut beaucoup plus à se plaindre 
des vexations gouvernementales que de l'ostracisme de 
la société. Par contre, certaines * exécutions » n'auraient 

primer ainsi, la candeur du vice dans le peuple de Paris, surtout 
dans celui des campagnes environnantes. Depuis bien longtemps 
on n'avait pas l'idée à Ghatenay d'une fille ffui le fût le jour de 
ses noces. » (Pailhès, Chateaubriand y sa femme et ses amis, p. 424.) 
Ceci n'est point inconciliable avec Thommage que rend Pasquier 
à la petite bourgeoisie parisienne : « Les mœurs y sont générale- 
ment bonnes; une particularité qui m'a souvent étonné est la 
parfaite innocence d'une quantité de jeunes filles qui vivent, et 
s'élèvent quelquefois, à côté des repaires de la prostitution. » 
{Mémoires, t. ï, p. 423-424.) 

(4) Les Recherches statistiques sur la ville de Paris (t. Il, ta^ 
bleau 53) ne donnent le chiffre des naissances hors mariage qu'à 
partir de 1806 : en 1806, le nombre en était de 6,282 sur un total de 
18,667, soit environ le tiers ; par une progression incessante, on arri- 
vait, en 1812, à 8,530 naissances naturelles sur 20,294, soit 42 pour 
400 au lieu de 33 pour 100. 

(2) « Quand la société de Paris se met à vouloir se montrer 
morale contre quelqu'uQ, c'est alors surtout qu'elle est redoutable. 
La plupart des personnes qui la composent sont en général très 
indulgentes pour leur propre conduite, et souvent même pour 
celle des autres, lorsqu'elles n'ont pas intérêt à la blâmer; mais 
si par malheur il leur convient de saisir le côté sévère de la 
question, elles ne tarissent plus sui- les devoirs et les principes, 
et vont beaucoup plus loin en rigueur que les femmes véritable- 
ment austères, résolues à se diriger elles-mêmes d'après ce qu'elles 
disent sur les autres. » 
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jamais eu lieu, sans la connivence et les encouragements 
du maître. Des salons honorables demeurèrent ouverts 
à Mme Tallien (1) et à Mme Hamelin (2), qu'il suffit de 
nommer, tant qu'elles ne furent suspectes qu'au point 
de vue de la moralité. Les préventions connues de Napo- 
léon expliquent seules qu'à une réception des Tuileries, 
les dames de la cour aient osé mettre en quarantaine 
Mme Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, femme d'un haut 
fonctionnaire (3) : on eût aisément pardonné à la belle 
Laure d'être fille d'une des berœtises du financier Beau- 
jon, de multiplier et d'afficher ses caprices galants; on 
lui eût même passée ce qui était un grief plus sérieux, 
l'éclat de ses parures et la dédaigneuse assurance de sa 
beauté (4). Si l'on fut impitoyable à son égard, c'est 
qu'on savait que l'empereur la jugeait sévèrement (5), 

(1) Le vertueux Fouché, tout heureux de dauber sur un collègue, 
en exprimait son indignation en termes très vifs : « On a été 
étonné dans le corps diplomatique de voir jeudi dernier Mme Tal- 
lien dîner chez M. de Champagny et occuper la place d'honneur. 
Les étrangers, ainsi que les Français, n'aiment point à voir 
honorer les femmes publiques. » (Bulletin de police du 22 janvier 
1808 : AF. IV, 1502.) 

(2) Fouché encore, quand sur son initiative des bruits de divorce 
impérial se répandirent, dénonçait Mme Hamelin comme ameu- 
tant le faubourg Saint-Germain contre le projet et colportant des 
détails scabreux sur la prétendue impuissance de Napoléon : « Le 
ministre a fait dire à cette femme que si dorénavant il lui arrivait 
de prononcer le nom de l'empereur ou celui de l'impératrice, il la 
ferait arrêter sur-le-champ et conduire à la Salpétrière. » (Bulletin 
de police du 4 décembre 1807 : AF. IV, 1501.) 

(3) Bulletin de police du 19 février 1808 : AF. IV, 1502. (Le motif 
indiqué est une liaison scandaleuse avec un prince de Cobourg.) 

(4) Cf., au Louvre, son portrait par Gérard. 

(5) Un an plus tard. Napoléon écrivait à Cambacérès : « Faites 
venir M. R..., et faites-lui connaître que sa femme se conduit de 
la manière la plus inconvenante; qu'elle a un boudoir qui est le 
scandale de Paris; qu'elle ait sur-le-champ à le faire changer; car, 
si elle continue à se comporter ainsi. Je serai forcé de lui donner 
une preuve publique de ma désapprobation. » (20 février 1809 : 
Lettres inédites, éd. Lecestre, 412. Le choix pour intermédiaire de 
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et que surtout à cause d'elle, il était décidé à ne jamais 
faire son mari ministre (1) 



IV 



Un monde à part, et très distinct même du haut com- 
merce, était celui des fournisseurs et banquiers. La Révo- 
lution, tout en guillotinant et en ruinant beaucoup d'entre 
les financiers de l'ancien régime (2), avait été le point de 
départ d'un grand nombre de fortunes du môme genre, 
fortunes rapides et souvent louches, mais fortunes que 
leurs possesseurs étalaient avec la traditionnelle osten- 
tation des parvenus. En 1799, les lois fiscales du Direc- 
toire agonisant avaient contraint les nouveaux riches à 
dissimuler leurs capitaux pendant quelques mois (3) : 
après le coup d'État, que plusieurs d'entre eux avaient 
conttmandité, ils se dédommagèrent par un redouble- 
ment de luxe; pendant les deux premières années du 
Consulat, en dehors des fêtes officielles, il n'y eut guère de 
réceptions somptueuses que chez les hommes d'argent (4). 

Leurs fastueuses dépenses, qui excitaient l'ébahisse- 

Cambacérès, chargé d'une sorte de surintendance de tout ce qui con- 
cernait le Conseil d'État, prouve amplement qu'il s'agit de Regnaud.) 

(1) Pour et contre Mme Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, on 
peut consulter deux témoignages également suspects : duchesse 
d'Abrântes, Mémoires, t. VI, p. 233-236; Thiébault, Mémoires, 
t. m, p. 310-312. Mme de Chastenay, amie d'enfance de Laure de 
Bonneuil, avoue qu'elle ne rencontra jamais la comtesse Regnaud 
« dans aucune des maisons du gouvernement, sauf une ou deux 
fois aux petits bals de M. de Champagny. » {Mémoires, t. II, p. 161.) 

(2) En 1805, la fille d'un fermier général, Mlle AUiot de Mussey, 
était réduite à donner des leçons de piano. (Comte de Mérode. 
Westerloo, Souvenirs, t. I, p. 163-164.) 

(3) Vandal, Avènement de Bonaparte, t. I, p. 190 et s. 

(4) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. IV, p. 15-16. 
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ment et l'envie^ ne leur donnaient point de véritable crédit 
moral. Le critique Geoffroy se laissait égarer par sa 
manie de dénigrement quand il s'écriait : « il y avait 
autrefois une puissance d'opinion supérieure à celle de 
l'or, tandis que le despotisme de l'or n'est aujourd'hui 
balancé par aucun contrepoids (i). » Contestable même 
au début du vingtième siècle, l'observation était mani- 
festement fausse pour l'ère napoléonienne : à défaut de 
l'esprit de tradition et de l'influence aristocratique, 
l'orgueil national, l'ambition individuelle, le goût des 
aventures, le prestige des emplois publics, faisaient obs- 
tacle à la prédominance des financiers. Ceux-ci étaient 
impopulaires dans toutes les classes de la société. Le 
môme Geoffroy, mieux inspiré ce jour-là, convenait que 
de tous les personnages-types de la comédie classique, 
c'était peut-être le seul qui eût conservé sa vérité : « S'il 
n'y a plus de bourgeois gentilshommes, il y a beaucoup 
de manants enrichis qui travaillent à se donner des 
grâces, et qui s'y prennent fort maladroitement. On ne 
rencontre que des ïurcarets libertins par ton, avares par 
nature, prodigues par vanité, protecteurs des arts et des 
talents uniquement pour se mettre à la mode, mais qui, 
au fond, ne savent pas distinguer Rode d'avec les méné- 
triers de la Courtille, et Garât d'avec les chanteurs du 
Pont-Neuf (2;. » Ce portrait ne s'apphquait assurément 
pas à certains parvenus d'élite, si l'on peut ainsi parler, 
comme Ouvrard, dont les manières étaient aussi irré- 
prochables que le goût [S), X)u Séguin, qui était en 
musique non seulement un amateur, mais un exécutant 
distingué (4) : il témoigne à tout le moins de préventions 

{{) Journal de l'Empire^ 10 juin 1866 (fcoiUeton). 

(2) Journal îles Débats, 1" ventôse an IX (feuilleton). 

(3) NoRViNs, Mémorial, t. Il, p, 299-300. 

(4) Ibidem, t. II, p. 300. 
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qui n'étaient point particulières à Geoffroy. Reichardt, 
le maître de chapelle allemand, se laissait raconter chez 
Erard que les « nouveaux riches » achetaient des 
harpes comme objets de mobilier (1). Les agents de 
Dubois recueillaient des propos dénigrants sur la dureté 
et ravarice de ces enrichis (2) ; le mécontentement popu- 
laire devenait de l'indignation quand il s'agissait 
d'hommes de couleur, paradant en public avec des 
domestiques blancs (3). A l'autre extrémité de l'échelle, 
Talleyrand, si souvent l'obligé et l'associé des hommes 
d'argent, un jour qu'on racontait devant lui que la fille 
d'un ancien chaudronnier menait grand train et faisait 
monter un t chasseur » derrière sa voiture, Talleyrand 
se croyait obHgé de reprendre, d'un ton nonchalamment 
narquois : « Ce n'est pas un chasseur, c'est un bracon- 
nier (4). » 

Napoléon partageait à cet égard les sentiments de ses 
sujets, et ne s'en tenait point aux épigrammes. Si quel- 
ques banquiers trouvaient grâce à ses yeux, si par 
exemple il faisait du neuchâtelois Perregaux un séna- 
teur (5) et de son fils un chambellan, les fournisseurs 
n'étaient pour lui que d'odieux fripons (6). Beaucoup 

(1) Un hiver à Paris, p. 59. 

(2) Rapport du préfet de police, 23 ventôse an X : Aulard, Paris 
sous le Consulat, t. II, p. 780. 

(3) Rapport du même, 29 ventôse an X : Ibidem, t. II, p. 789-790. 

(4) Âlissan de Ghazet, Mémoires, t. III, p. 73. 

(5) Un voyageur étranger écrivait en 1802, précisément à propos 
de Perregaux : « Les banquiers de Paris sont immensément riches, 
et les finances du pays dépendent d'eux. »(Babeau, les Anglais en 
France y p. 144.) 

(6) Mme Gampan racontait que sous le Consulat il dit à José- 
pliine : « Je consens à ce que vous dîniez chez des banquiers, ce 
sont des marchands d'argent, mais je ne veux point que vous 
alliez chez des fournisseurs, ce sont des voleurs d'argent. » 
{Journal y p. 80.) 
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d'entre eux sans doute, brouillés de longue date avec les 
notions vulgaires de probité, achetaient la connivence 
des généraux et colportaient cyniquement le récit de 
leurs aubaines^ comme ce Jaillou qui, après l'expédition 
de Junot en Portugal, énumérait « avec beaucoup d'in- 
discrétion » dans les cercles parisiens les profits que lui 
avait valus l'entreprise des charrois de l'artillerie (1); on 
conçoit que l'empereur fût exaspéré quand les rapports 
de police lui révélaient ces vilenies et ces vanteries. Mais 
son antipathie ne s'arrêtait pas là : naturellement porté à 
critiquer et à limiter même le bénéfice légitime des simples 
commerçants (2), il se refusait à admettre que dans cer- 
tains cas la spéculation pût être licite et utile; il ne com- 
prenait pas notamment, il ne voulait pas comprendre 
que le discrédit des finances publiques sous le Direc- 
toire^ en rendant très aléatoire le paiement des créances, 
avait autorisé les fournisseurs à stipuler d'énormes avan- 
tageS;, et que « la République avait été trop heureuse de 
trouver des spéculateurs hardis qui voulussent fournir, 
à quelque prix que ce fût (3). » Le souvenir des tripo- 
tages surpris ou soupçonnés à l'armée d'Italie effaçait 
celui des services rendus. Le maître tenait pour impures 
et méprisables toutes les fortunes faites à cette époque 
et dans ces conditions; on l'aurait mécontenté sans le 
convaincre en essayant de lui démontrer que les agioteurs 
si honnis par lui avaient à leur façon tenté la fortune 
des batailles, et qu'ils « avaient avec audace et intelli- 
gence exploité^ escompté^ liquidé les circonstances (4). » 

(1) Bulletin de police du 6 décembre 1808 : AF, IV, 1504. 

(2) Une tradition veut qu'il ait institué le monopole des tabacs 
après avoir vu, aux Tuileries ou à l'Hôtel de Ville, la femme d'un 
fabricant de tabac couverte de diamants. (Maxime du Camp, Paris, 
ses organes..., t. II, p. 215.) 

(3) Stendhal, Vie de Napoléon, p. 237. 
. (4) NoRViNS, Mémorial, t. II, p. 299. 



FINANCIERS ET FOURNISSEURS 191 

Ainsi, il ne négligeait aucune occasion de faire rendre 
gorge aux nouveaux traitants, et se montrait impitoyable 
quand il croyait avoir la preuve de leurs malversations 
ou de leurs intrigues (il suffit de rappeler l'orageuse 
histoire de ses démêle's avec Ouvrard); ainsi surtout, il 
entendait que les spéculateurs fussent mis au ban de 
l'opinion. Il reprochait vivement^ durement à certains 
membres de sa famille de voir celui qu'il appelait « ce 
misérable Hainguerlot (1) »^ c'est-à-dire l'un des anciens 
fournisseurs du Directoire les plus réputés pour le 
bonheur de ses spéculations et le luxe de sa maison; à 
ce seul nom, il perdait son sang-froid, et se répandait 
en grossières invectives, comme s'il se fût agi d'un 
ennemi politique : « C'est un homme très habile^, mais 
de gibet, et dont le domicile n'est qu'aux galères (2). » 

En présence de telles dispositions chez un maître 
aussi impérieux, les hommes d'argent ne pouvaient 
avoir aucune influence sérieuse, ni politique^ ni même 
sociale. Mais comme leur hospitalité était accueillante, 
leur intérieur élégant, leur table délicate, ils voyaient se 
presser chez eux cette foule hétéroclite qui, dans une 
grande ville comme PariS;, fait passer le souci de ses 
plaisirs avant toute considération de dignité ou de pru- 
dence : en grondant d'un tel empressement, Napoléon 
se sentait impuissant à le réprimer. 

Une des maisons les plus courues, en raison des amu- 
sants contrastes qui s'y rencontraient, était celle de 
Seguin, que nous avons nommé plus haut. Chimiste, 
artiste et collectionneur en même temps que spécula- 

(1) A Élisa, 13 novembre 1807 : Lettres inédites ^ éd. Lecestre, 
195. 

(2) A Jérôme, 4 janvier 1808 : Ibidem, 208. 
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leur, Seguin était surtout célèbre par ses traits d'origi- 
nalité (1). La principale source de son immense fortune 
venait de ce que, par un procédé de son invention, il 
avait réussi à tanner rapidement le cuir destiné aux 
souliers et aux harnais des armées de la Convention. 
Dans son hôtel de la rue d'Anjou, meublé avec la der- 
nière recherche et où une galerie de tableaux voisinait 
avec un laboratoire, le célèbre chef d'orchestre mulâtre 
Julien jouait des contredanses dont le financier avait 
acheté le monopole et qui ne s'exécutaient que chez lui. 
Avec cela, soit amour de ses aises, soit dédain du qu'en 
dira-t-on et attachement aux habitudes de son humble 
jeunesse, on le trouvait toujours, même à ses bals, en 
redingote (2) et en pantoufles. Grand amateur de che- 
vaux, il promenait ses carrossiers dans un manège cou- 
vert, et ne faisait sortir sa femme qu'en fiacre. 

Sous le Consulat et dans les premières années de 
l'Empire, la vogue allait surtout aux réceptions d'un 
banquier d'origine lyonnaise, qui avait fait luxueuse- 
ment restaurer l'ancien hôtel de Necker à la Chaussée 
d'Antin. Sa fortune, qui passait pour considérable, ne le 
mettait point au tout premier rang des hommes d'ar- 
gent, et certaines maisons égalaient la sienne pour Téclat 
de la représentation; c'était un autre motif qui attirait 
chez lui « un mélange bizarre de commerçants et de 
poètes, de philosophes et de parvenus, d'Anglais, de 
Français, de Portugais et de Brésiliens (3). » Si tant 



(1) NoRviNs, Mémorial, t. II, p. 301. Cf. duchesse d'Abrantès, 
Salons de Paru, t. IIÏ, p. 357-358. 

(2) La redingote n'était même point, comme à présent, la plus 
habillée des tenues de jour, mais un costume de fatigue, une sorte 
do liouppelande. 

(3) Maria Edgeworth, Lettres intimes, p. 30. 
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d'étrangers et de provinciaux entraient en relations 
d'affaires avec le banquier Récamier, c'est qu'ils comp- 
taient bien de clients devenir ses invite's (1), et obtenir 
ainsi la faveur de contempler Mme Récamier. 

On a beaucoup écrit sur cette femme célèbre (2), dont 
le personnage conserve malgré tout certains côtés énig- 
matiques. Les amis de ses dernières années, à com- 
mencer par le plus illustre, Chateaubriand, et les 
membres de sa famille ont, dans une pensée fort res- 
pectable, exagéré l'unité de sa vie; dans la femme à 
la mode du Consulat, ils se sont ingéniés à montrer la 
future muse de l'Abbaye-au-Bois. Ils n'ont peut-être pas 
suffisamment marqué les nuances entre la curiosité 
amusée et intriguée dont elle était l'objet au début du 
siècle et la vénération attendrie au milieu de laquelle 
s'acheva son existence. 

Ses succès mondains tenaient d'abord à une beauté plus 
exquise encore qu'éclatante, au charme indéfinissable 
de sa physionomie et de toute sa personne : il fallait 
faire effort, selon le mot de Saint-Simon, pour cesser de la 
regarder (3). Aussi était-elle environnée d'un perpétuel 

(4) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. IV, p. 12. 

(2) Les publications de Mme Lenomiant ont été récemment 
complétées par le livre remarquable de M. Herriot (Mme Récamier 
et ses amis), où les mêmes précieuses arcliivcs ont été utilisées 
d'une façon plus scientifique. On a, néanmoins, l'impression que 
pour la période do jeunesse, celle qui nous occupe, le disert et 
érudit biographe a subi plus ou moins inconsciemment rinlluence 
de la tradition de l'Abbaye-au-Bois. Je crois savoir que M. Fré- 
déric Masson a pensé à une galerie de femmes du temps do 
Napoléon, où le portrait de Mme Récamier tiendrait une des pre- 
mières places; mais la réalisation de ce projet est encore loin- 
taine. 

(3) Chateaubriand a raconté comment, un matin de 1800, chez 
Mme de Staël, l'entrée inopinée de Mme Récamier le mit hors 
d*état de suivre la très éloquente conversation de la maîtresse de 
maison. (Mémoires d'outre-lombe, t. IV, p. 372-373.) 

in. , id 
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« bourdonnement d'admiration » ; une étrangère qu'elle 
menait à l'Opéra entendait murmurer dans les corri- 
dors : « C'est Mme Récamier; qu'elle est belle; qu'elle 
est belle! ji Son entrée faisait sensation; on se retour- 
nait, on se penchait, et jusqu'à la fin jie la représenta- 
tion sa loge concentrait l'attention générale (1). Même 
chez elle, ses invités se livraient à des démonstrations 
passablement indiscrètes, dont bien des femmes à sa 
place auraient été choquées, et que le bonhomme Ré- 
camier encourageait ingénument (2). 

Les engouements des Parisiens sont pour l'ordinaire 
aussi éphémères que vifs. L'admiration unanime et 
presque populaire qui s'attacha à Mme Récamier pen- 
dant plusieurs années de suite suppose une puissance 
de séduction absolument exceptionnelle. 11 s'y joignait . 
l'attrait d'un mystère tout particulier, qu'elle soulignait 
avec une infinie naïveté ou une coquetterie raffinée (3). 
Attitude, conversation, toilette^ tout en elle avait un 
caractère nettement et délibérément, non pas seulement 
candide^ ce serait trop peu dire, mais virginal. Il était 
de notoriété publique que son vieux mari n'était qu'un 
père pour elle, peut-être parce qu'il était son père. 

Dans une société frivole et passablement corrompue, 
cette situation bizarre devait être un stimulant pour les 

(1) Mme DE Gazenove d'Arlens, Journal, p. 50, 60-70. 

(2) L'anecdote de r6vanouissement au milieu d'une soirée de 
l'hôtel de la rue du Mont-Blanc était légendaire, et Louis Bona- 
parte la rappelait dès 1812 dans un roman anonyme (Frédéric 
Masson, Napoléon et sa famille, t. VII, p. 132-153) : comme les 
assistants se pressaient aux portes de la chambre à coucher, pour 
contempler la belle Juliette pâmée sur un sofa, Récamier fit 
apporter des chaises aux badauds des derniers rangs, et, par un 
raffinement de précaution où se trahissait chez le millionnaire la 
parcimonie de sa province natale, il étala lui-môme des serviettes 
sur ces chaises, afin qu'on pût y grimper sans les endommager. 

(3) BoDiLLY, Mes récapitulations, t. III, j). 2-3. 
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imaginations et les prétentions masculines. Mme Re'ca- 
mier reçut des déclarations par centaines : soupirants 
transis et dons Juans qui se croyaient irrésistibles^ 
altesses de vieille souche et princes de fraîche date, 
philosophes et généraux^ conseillers d'État et poètes, la 
foule bigarrée de ses adorateurs ne saurait se dénom- 
brer. Ce qui achève Tétrangeté de sa destinée, c'est 
qu'elle ne fit jamais ni heureux, ni désespérés. Elle fut 
gardée de toute irréparable faiblesse, non point par ses 
croyances religieuses, qui se réduisaient alors à d'assez 
vagues velléités et qui ne devaient se fortifier qu'avec 
les années (1), mais par un instinctif besoin de netteté 
morale, et peut-être aussi par la conviction plus ou 
moins fondée que la conservation de sa santé, de sa vie 
môme, était subordonnée à cette existence liliale (2). 
Son impeccable vertu, complaisamment décourageante, 
n'avait rien de farouche, ni même d'austère : son 
triomphe était d'enrôler l'un après l'autre dans l'impo- 
sante cohorte de ses amis tous ceux dont le rêve avait 
été plus égoïste et moins platonique. 

Nulle part sans doute cette tactique inconsciemment 
raffinée, et par là même d'autant plus redoutable, ne se 
dévoile mieux que dans la correspondance encore iné- 



(i) Vers 1809 encore, elle écrivait : « Vous savez que je ne puis 
me décider à croire à l'enfer, et que j'ai d'étranges idées sur la 
mort; cependant j'ai un grand penchant pour les idées religieuses, 
et je suis persuadée qu'il viendra un temps où j'en serai exclu- 
sivement occupée. » (Archives de Barantc.) Dans une autre lettre 
de la même époque, elle admonestait ainsi son correspondant : 
« Vous avez des sentiments religieux, et vous êtes effrayé de la 
sévérité de la pratique. Je vous avoue cependant que, sur un 
objet de cette importance, je ne puis trop comprendre comment 
une croyance sans restriction ne décide pas de la vie. » (Ibidem.) 

(2) La légende qui s'était établie à cet égard a plus que proba- 
blement inspiré Lamartine, quand il a prêté certaines singularités 
de complexion à l'héroïne de son Raphaël. 
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dite de Mme Récamier avec Prosper de Barante (1). Les 
hommages du jeune homme à qui tous prédisaient un 
brillant avenir, de l'un des causeurs préférés de Goppet, 
avaient autant flatté son amour-propre peut-être, à un 
point de vue différent, que ceux du prince Auguste de 
Prusse, et certainement troublé davantage son cœur. A 
une déclaration très passionnée, qui concluait bel et bien 
par une demande en mariage (2), Mme Récamier opposa 
d'abord la môme fin de non-recevoir mélancoliquement 
et doucement catégorique à laquelle se heurtaient tous 
les prétendants : « Je sais que je dois vivre isolée, j'y 
suis résignée; et si d'autres pensées me traversent le 
cœur, ce n'est qu'une rêverie qui ne peut jamais avoir 
de réalité. » Elle prenait même des précautions contre 
une surprise possible : « Permettez-moi de ne plus vous 
recevoir les jours que vous devez rester encore ici. Vous 
savez si c'est un sacrifice : pourquoi ne me l'avez-vous 
pas laissé faire plus tôt? » Mais le péril une fois conjuré 
par l'éloignement matériel, elle mettait une insistance 
affectueuse, presque câline, à maintenir des relations 
d'amitié, à envoyer et à réclamer des lettres fréquentes : 
« Je veux tous les jours vous écrire ce que je ferai, pour 
vous obliger à en faire autant... Enfin, accoutumez-vous 
à écrire longuement parce que je le veux et que je vous 
aime... Il faut, ou que vous comptiez beaucoup sur l'af- 
fection de vos amis, ou que vous y teniez bien peu. » 

(1) M. le baron de Barante (Claude), qui a fait dos Souvenirs ci 
papiers de son grand-père une publication si i'3rudite et si prc- 
cieusc,a bien voulu me confier les lettres et billets do Mme R6oa- 
niier, et m'autoriser à en citer quelques extraits caractéristiques. 
Je lui renouvelle ici l'assurance de ma gratitude, et je crois pou- 
voir lui promettre d'avance celle de mes lecteurs. 

(2) Comme l'a écrit Mme Lenormant, « la sorte de lien qui avait 
uni la belle Juliette à M. Récamier était do ceux que la religion 
catholique elle-même proclame nuls, » {Souvenirs et correspondance 
de Mme Récamier, t. I, p. 14i "^ 



] 
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Elle prenait' un jour congé de son correspondant par 
cette phrase charmante et charmeuse, qui ressemblait 
singulièrement, sinon à un désaveu, du moins à un 
regret des rigueurs d'antan : « Adieu, monsieur, je 
suis fAchée que mon papier finisse, c'est presque comme 
quand vous vous en alliez. » 

Barante fut excusable de soupçonner et de dénoncer 
un manège de coquetterie : il mit sans doute quelque 
amertume dans ses plaintes, et osa faire allusion aux 
soupirants que Mme Récamier avait déjà évincés en leur 
prodiguant de douces paroles. Loin de nier l'évidence, 
elle se fit un mérite de ce qui prouvait sa sensibilité : 
t Je ne conseillerais à personne de désirer l'affection 
d'un être qui serait arrivé à mon âge sans être averti 
par son cœur que c'était un malheur de n'avoir aucun 
bien dans cette vie. » Puis elle eut raison d'une bouderie 
persistante, d'un commencement même d'infidélité, par 
un billet qui, malgré la longueur traînante de certaines 
phrases, mérite de compter au nombre des chefs-d'œuvre 
de la littérature sentimentale : « On me dit, monsieur, 
que vous arrivez à Paris dans quelques semaines. Il me 
semble que j'aurais dû l'apprendre par vous. Sans vou- 
loir répéter ici les circonstances qui nous ont séparés 
ni les souvenirs qu'elles ont pu me laisser, je me 
crois cependant permis de vous dire que votre silence 
m'étonne et que vous pouviez, sans blesser les senti- 
ments que votre cœur préfère, me parler d'une amitié à 
laquelle il serait également indigne de vous et de moi de 
jamais renoncer. Les souvenirs que j'ai de vous ont à 
la fois trop de douceur et d'amertume pour que je puisse 
prévoir ce que j'éprouverais en vous voyant. Mais celui 
qui, pendant deux ans, a eu les plus tendres pensées de 
mon cœur, doit toujours être mon ami, et aurait pu 
avoir besoin de me le dire. Adieu, monsieur. » 
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L'amitié se renoua donc, traversée par de fréquentes 
querelles, mais aussi tendre que platonique; sur ces 
deux points, Mme Récamier multipliait les plus expres- 
sives protestations : « Vous vous imaginez que je vous 
oublie, et moi je vous assure que je suis complètement 
persuadée que je pense plus souvent à vous que vous 
ne pensez à moi, et que vous êtes plus nécessaire à 
mon bonheur que je ne le suis au vôtre. Mais, je vous 
le répète, je ne voudrais pour rien au monde être en 
coquetterie avec vous. Je ne puis et ne dois avoir que de 
l'amitié pour vous; mais j'en ai beaucoup. Je voudrais 
que vous fussiez mon frère pour être sûre que vous 
m'aimerez toujours... Un sentiment exclusif ne peut me 
donner qu'une agitation douloureuse : il y aurait eu de 
la générosité à ne pas m'y entraîner, il y aura de la 
générosité à m' aider à en sortir... Mon cœur peut être 
ému, mais non pas ébranlé, et quand il y aurait une 
chance de bonheur dans ma vie, je n'en voudrais pas... 
C'est pourtant étrange que vous m'ayez si mal connue. 
A quoi sert l'esprit? Ce n'est pas du moins à juger les 
choses du cœur... Adieu, j'ai besoin que vous donniez 
des droits à mon amitié, et si vous ne le faites pas, vous 
en aurez un jour du regret, car vous êtes bon et quoi 
que vous ayez pu dire, il est vrai que vous m'avez aimée 
d'un sentiment qui allait à mon cœur et qui vous a 
donné le pouvoir de me faire bien du mal. > 

Tout en persistant dans son refus résolu et un peu 
énigmatique, elle se flattait, par une illusion bien fémi- 
nine, que « Prosper », comme elle s'était mise à l'ap- 
peler, renoncerait de son côté à tout espoir de bonheur 
conjugal; elle avait l'imprudence ou la cruauté de le lui 
dire : c La vie se passera à être tourmentée quand je 
serai près de vous, triste quand j'en serai éloignée; et 
c'est dans (sic) cette situation qui semble si triste que 
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j'attache encore les seules ide'es de bonheur que je puisse 
avoir dans ce monde. Je n'ose penser à la peine que 
vous me feriez si vous cherchiez à être heureux par 
une autre affection. » D'autres fois, elle prenait ce 
détour, d'engager son ami à se montrer très difficile : 
« Vous avez si bien ce qu'il faut pour avoir et donner 
du bonheur, qu'il serait cruel de vous voir hasarder un 
avenir qui peut être si doux. Je n'oublierai jamais que 
dans votre pensée vous m'avez quelquefois associée à 
vos espérances de bonheur. » 

A tout le moinS:, elle rêvait pour lui d'un mariage 
illustre, hors des conditions communes : elle ne pouvait 
se faire à l'idée qu'il fût tout simplement conquis par le 
charme, l'innocence et la candeur d'une enfant. Le coup 
lui fut si rude, que son amour-propre n'en put dissi- 
muler la violence, et que dans ses lettres de félicitations 
elle parla surtout d'elle-même et de sa déception : t Mon 
Dieu ! que vous êtes aimable et que la vie sera douce 
avec vous! 11 faut éloigner ces pensées, et trouver du 
bonheur dans l'amitié qu'il est permis de vous de- 
mander... J'espère que vous serez heureux. J'espère que 
ce sera une douce pensée que ce bonheur, impossible 
pour moi, soit possible pour vous. Mon cœur sera tou- 
jours reconnaissant du sentiment que vous avez eu, et 
de celui que vous me garderez. Adieu. Ne m'oubliez 
pas. » Barante était marié depuis trois mois, que 
Mme Récamier l'entretenait encore de la douleur qu'elle 
avait eue à le rencontrer au début de ses fiançailles : 
€ Je me rappelle aussi qu'au moment où je vous vis (1) 
monter en calèche avec Mme de la Briche et Mlles d'Hou- 
detot, j'eus comme un pressentiment que je serais long- 

(1) Chez Mme de Catellan, à Angervilliers, non loin du château 
du Marais, où Barante était chez Mme de la Briche, tante de 
Mlle d'Houdetot. 
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temps sans vous revoir, et je restai tristement sur la 
porte à suivre votre voiture des yeux. » 

On a pu constater que cette correspondance est plus 
remarquable par la délicatesse et l'intensité' des senti- 
ments que par l'éclat de la verve ou l'ingéniosité des 
aperçus : avec la plus agréable bonne grâce, Mme Réca- 
mier confessait son infériorité sur ce point (i). Vers la 
fin de l'Empire, à Técole de l'adversité, au contact pro- 
longé de Mme de Staël et de son cercle, sinon, comme 
Ta malignement écrit Sainte-Beuve, « au soleil de la se- 
conde jeunesse (2j », l'esprit de la belle Juliette devait 
beaucoup gagner en étendue et en souplesse. Dans la 
période de ses grands triomphes mondainS;, on exaltait 
surtout sa bonté et sa simplicité : Mme de Staël passait 
pour faire acte d'indulgente générosité;, quand elle trai- 
tait son amie de femme d'esprit méconnue (3). L'opinion 
dominante, au moins parmi les femmes^ se traduit dans 
une lettre de Mme de Gerando^, un peu bas-bleu sans 
doutC;, mais généralement indulgente et très au-dessus 
du soupçon de jalousie : « J'éprouve un invincible attrait 
pour sa délicieuse figure. C'est une bonne petite créa- 
ture, point gâtée autant qu'elle pourrait Têtre par son 
immense fortune et la folie de la mode et des hommes, 
qui lui assignent le premier rang parmi les jolies femmes. 
Mais s'il y a de la sympathie entre nous deux^, tu n'exi- 
geras pas d'elle dos pensées bien graves ni des senti- 



(1) « Si j'étais une personne d'esprit, je vous parlerais de votre 
ouvrage et de ce qu'on en dit; mais vous avez des correspondants 
qui valent mieux que moi pour cela. » (Vers 1808 : Archives de 
Barante.) 

(2) Nouveaux lundis, L XII, p. 323. 

(3) Un sot à prétentions, se trouvant en tiers avec les deux 
amies, s'était écrie : « Me voilà entre l'esprit et la beauté! » 
Mme de Stacl riposta vivement : « C'est la première fois qu'on 
me dit que je suis belle. » 
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ments bien profonds (1). » Parmi les admirateurs à qui 
Mme Récamier faisait, avec une grâce incomparable, les 
honneurs de l'hôtel de la Chaussée d'Antin, bien peu 
auraient deviné, dans cette femme si naïvement et pres- 
que puérilement heureuse du luxe qui l'entourait, la 
future inspiratrice de Ballanche et de Chateaubriand. 

C'est plus tard également, sous l'influence de Mme de 
Staël et des Montmorency, et par ressentiment de l'aide 
refusée lors de la faillite de son mari, que Mme Récamier 
se classa parmi les opposants à l'Empire (2). Au début 
de Tère napoléonienne, indifi'érente aux opinions poli- 
tiques et accueillant chez elle quiconque lui était pré- 
senté, sans distinction de monde ni de parti, elle entre- 
tenait des relations de courtoisie avec des personnes 
qui tenaient de très près au gouvernement. Si Lucien 
Bonaparte, récemment veuf et encore en faveur, fut au 
nombre des soupirants toujours éconduits, jamais re- 
butés, il semble bien que c'est Juliette qui très innocem- 
ment avait fait les premières avances au frère du Pre- 
mier Consul (3). Quand Mme de Staël fut en butte aux 
vexations de la police, elle chargea d'abord son amie de 
solliciter des adoucissements, ce qui suffirait à prouver 
que celle-ci n'était point alors ouvertement passée à l'op- 
position (4). Il demeure à la vérité très douteux que Napo- 



(1) A la baronne de Stein, 22 juillet 1802 : Lettres, p. 183-186. 

(2) Dans un fragment autobiographique, elle fait dater son oppo- 
sition décidée de 1803 (Souvenirs et correspondance, t. I, p. 78-79); 
les faits concordent mal avec cette assertion, comme avec celle 
de Savary, d'après lequel l'hostilité de Mme Récamier remonte- 
rait à l'arrestation de son père Bernard en 1801. (Rovigo, Mémoires, 
t. V, p. 8-10; cf. Parts sous Napoléon, t. I, p. 200, et note.) 

(3) Frédéric Masson, Napoléon et sa famille, t. I, p. 351, note. 

(4) Un autre argument indirect, mais topique, peut être tiré 
de la fréquence et de l'âpteté, en 1802 et 1803, des attaques des 
correspondants de Louis XVIIÏ contre Mme Récamier (Remacle, 
Relations secrètes des agents de Louis XVÏII, passim). 
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léon ait songé, lors de la formation de la cour, à imposer 
à Joséphine la présence habituelle de la beauté la plus 
en renom de Paris, et surtout à nommer dame du palais 
une simple femme de banquier; mais Fouché engagea 
probablement, de son autorité privée, une négociation 
assez louche, dont l'idée ne lui serait même pas venue 
au cas où Mme Récamier aurait été considérée alors 
comme ennemie déclarée du gouvernement (i). 



Au temps même de la persécution fructidorienne, 
quand le Directoire mettait tout en œuvre pour assurer 
l'observation du calendrier républicain et le respect du 
décadi, les Parisiens de toutes les classes s'étaient 
obstinés à échanger au 1" janvier des cadeaux et des 
vœux de bonne année. Lorsque le Consulat eut inauguré 
un régime de tolérance, le calendrier républicain ne 
fut plus suivi, en fait, que par les administrations pu- 
bliques (2). A la publication du Concordat, on essaya 
d'une sorte de conciliation qui substituait à la décade la 
semaine chrétienne avec ses sept jours, mais en respec- 
tant l'ère nouvelle et les noms de mois dus à la poétique 
imagination de Fabre d'Églantine : tout le monde eut le 
sentiment que c'était là une étape vers le rétablissement 
complet de l'ancien calendrier, et que le gouvernement 
avait seulement voulu ménager les préjugés des anciens 

(1) Nous parlerons dans les volumes suivants de la faillite de la 
banque Récamier à propos des crises financières, et de l'exil de 
Mme Récamier à propos du régime de la police. 

(2) Paris sous Napoléon, t. I, p. 275 et s. 



i 
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jacobins, qui avaient longtemps célébré le calendrier du 
montagnard Romme et de ses collègues comme une des 
capitales conquêtes de la Révolution. 

Dès la fin de l'année 1802, le bruit courut un peu par- 
tout, mais principalement t dans la bonne société * , pour 
parler comme les agents de Dubois, que le 1" janvier 
1803 on reviendrait officiellement aux vieux noms de 
mois. Les nouvellistes se trompaient; mais, en fait, 
le € jour de l'an » d'autrefois ressuscita avec son 
ancienne animation; les confiseurs de la rue des Lom- 
bards et les bijoutiers du Palais-Royal eurent peine à 
satisfaire leurs innombrables chalands : on cita un con- 
fiseur dont la recette à huit heures du soir atteignait 
vingt mille francs. Le second Consul lui-môme se mêla 
à la foule des acheteurs : la seule précaution qu'il prit, 
pour rappeler que ce n'était point jour de fête légale, 
fut de venir au Palais-Royal « en habit bourgeois et cha- 
peau rond (1). » 

La proclamation de l'Empire, le couronnement de 
Notre-Dame, impliquaient le retour au calendrier grégo- 
rien, en usage dans toutes les monarchies européennes 
et servant de base à la liturgie catholique. Dès l'automne 
de 1804, le bruit courut que l'astronome Lalande ayant 
proposé au gouvernement de rectifier le calendrier répu- 
blicain, on lui avait fait dire que ce serait peine per- 
due (2). Le 2 décembre 4804^ jour du sacre, le Journal 
des Débats crut pouvoir se permettre d'arborer en tête de 
son numéro la seule date grégorienne, en annonçant que 
« le Conseil d'État » venait d'abolir le calendrier institué 
par la Convention. La nouvelle était au moins préma- 
turée, et Napoléon n'aimait guère qu'on lui forçât ainsi 

(1) Rapports du préfet de police, 9, 11 et 12 nivôse an XI : F. 7, 
3831. 
(t) Rapport du môme, 7 bnunaire an XUI : F. 7, 3833. 



204 LKS USAGKS SOCIAUX KT LKS MŒIURS 

la main en devançant ses intentions : le journal reçut 
sans nul doute une semonce, car dès le lendemain il 
reprenait le double quantième et rectifiait son informa-» 
tiond). 

Une importante concession pratique ne tarda point à 
de'domma|u:er les partisans de l'ancien calendrier. Le 
i" janvier, que le Concordat n'avait point compris 
parmi les jours fériés, n'avait été chômé jusque-là que 
par les particuliers^ à la vive contrariété des nombreux 
Parisiens dépendant d'une administration publique. Une 
circulaire impériale^ correctement et quasi ironiquement 
datée du 27 frimaire an XIII, invita les ministres à faire 
vaquer leurs différents services le jour correspondant au 
1" janvier, c compté parmi les fêtes de famille par la 
grande majorité des Français (2). » La mesure était popu- 
laire en soi : les ternies qui la motivaient en accen- 
tuèrent le succès (3). Grossie de tous les fonctionnaires et 
employés de l'État, la foule se porta plus compacte 
encore que les années précédentes chez « les marchands 
d'objets de luxe et de sucreries, les bijoutiers surtout », 
qui durent laisser leurs boutiques ouvertes jusqu'après 
minuit; les fdes de voitures s'allongèrent du matin au 
soir rue des Lombards et rue Saint-Honoré (4). 

Cependant plus de quatre mois s'étaient écoulés depuis 
le début de Tan XIII, et l'almanach officiel pour cette 
année n'était point encore publié. On donnait. comme 

(1) Cela ne rcmpêcha point, comme il a 616 relat6 plus haut, de 
revenir à la charge quelques jours après, à propos des billets 
d'invitation aux Tuileries : cette r6cidive contribue à expliquer le 
ton irrité de la lettre de l'empereur à Talleyrand. 

(2) Correspondance, 8222. 

(3) Deux ans plus tard encore, Portails écrivait à Napoléon : 
« Sire, Votre Majesté nous a autorisés à célébrer le 1" janvier 
conmie une fête de famille. » (26 décembre 1806 : AF. IV, 1045.) 

(4) Rapports du préfet de police, 11 et 12 nivôse an XIII : F. 7, 
3831. 
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prétexte du retard que de national^ Talmanach devenait 
pour la première fois impérial, et que les remaniements 
avaient été' considérables. Les gens avisés soupçonnaient 
que le vrai motif était le prochain changement de calen- 
drier : personne n'en douta plus quand VAlmanach 
impérial de l'an XIII parut enfin dans les premiers jours 
de février 1805^, et qu'on put constater qu'il contenait les 
premiers mois de l'an XIV, pour se clore seulement au 
10 nivôse ou 31 décembre 1805. 

Le changement ne fut légalement décidé qu'à l'au- 
tomne, par un sénatus-consulte, comme s'il se fût agi 
d'une modification constitutionnelle. Le 15 fructidor 
(2 septembre), le projet fut déposé au Sénat par les 
conseillers d'État Regnaud de Saint-Jean-d'Angély et 
Mounier, avec un exposé des motifs qui, sans discon- 
venir de la supériorité théorique du calendrier répu- 
blicain, en représentait assez vivement les inconvé- 
nients pratiques. Une commission fut nommée séance 
tenante, au nom de laquelle huit jours plus tard (22 fruc- 
tidor-9 septembre) le savant astronome Laplace reprit 
plus brièvement la même démonstration : voté aussitôt, 
le sénatus-consulte fut publié par acte impérial du 
24 fructidor an XIII, et à partir de 1806, le jour de l'an 
retrouva sans restriction aucune son animation d'autre- 
fois (1). 

LTn autre usage que le calendrier républicain n'avait 
pu abolir était celui des fêtes, souhaitées à chacun le 
jour du saint dont il portait le nom. On y mettait une 
solennité que nous ne connaissons plus guère : les 
vœux des parents et amis s'exprimaient en interminables 
périodes, souvent même en abondants couplets; parfois, 
on se risquait jusqu'à l'à-propos dramatique; la musique 

(1) Bulletin de police du 3 janvier 1806 : AF. IV, 1496 a. 
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et la danse figuraient aussi au programme, qui n'était 
jamais trouvé trop chargé (1). 



VI 



Au début du dix-neuvième siècle, les repas, le dîner 
surtout, avaient dans la vie sociale une importance dont 
nos habitudes modernes, à Paris du moins, ne peuvent 
nous donner l'idée. Aujourd'hui, le dtner le plus recher- 
ché est expédié rapidement par des convives dont la 
moitié vivent de régime et d'eau claire : le rôle des 
maîtres de maison se borne à entretenir la conversation, 
et de la part des invités ce serait faire preuve de rusti- 
cité que de parler des plats qui se succèdent. Le dîner du 
temps de Napoléon était chose solennelle, qui avait 
ses rits consacrés et où chacun s'acquittait de son rôle 
avec une gravité recueillie, quoique certains censeurs 
moroses criassent déjà à la décadence. L'exemple du 
maître, qui déjeunait en quelques minutes sur un guéri- 
don, tout en s'occupant d'affaires, et qui croyait faire 
acte de condescendance envers l'impératrice en consa- 
crant un quart d'heure à un dîner la plupart du temps 
refroidi (^2), ne trouvait pour ainsi dire point d'imita- 
teurs dans la société parisienne. On prenait plus volon- 
tiers modèle sur Cambacérès, qui mettait à contribution 
pour la composition de ses menus toutes les provinces 
de l'Empire agrandi, et qui ne faisait jamais servir moins 



(\) BouiLLY, Me$ récapitulations, t. III, p. 422-437. (Récit d'une 
fête donnée pour la saint Louis à Ivry, dans la maison de cam- 
pagne de la célèbre actrice Louise Contât, retirée du théâtre et 
mariée à un neveu de Parny.) 

(2) Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 213-217. 
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de seize entrées et seize entremets, sans compter les 
autres services. C'était l'époque où Berchoux rimait la 
Gastronomie; où Brillât-Savarin, sur son siège de con- 
seiller à la Cour de cassation^ méditait les aphorismes de 
la Physiologie du goût; où Grimod de la Reynière, petit- 
fils du célèbre fermier général et amphitryon du même 
nom, renouvelait avec succès huit années de suite la 
gageure d'amuser et d'instruire le public par son Aima" 
nach des gourmands (1). 

Dans cette société si façonnée à la discipline et si 
éprise d'uniformité à d'autres égards^ l'heure du dîner 
ou principal repas varia d'abord à l'inflni, non seulement 
avec les conditions ou professions, mais même d'une 
maison à l'autre. Elle tendit ensuite à se fixer vers la fin 
de la journée. 

L'heure classique de midi, démodée bien avant la 
Révolution, n'était plus en usage vers 1800 que dans 
quelques milieux provinciaux (2); on ne dînait de même 

(1) La collection de cet almanach offre un véritable intérêt 
historique, comme l'ont pressenti quelques contemporains ; Dus- 
sault écrivait en 1808 : « La postérité lui devra de grandes 
lumières sur l'état de la cuisine française au commencement du 
dix-neuvième siècle; les savants, les érudits consulteront son 
ouvrage... C'est de plus un tableau de Paris très intéressant, et un 
panorama de toutes les boutiques de comestibles, de tous les 
salons de restaurateurs, de tous les temples consacrés à la gour- 
mandise dans l'enceinte inunense de cette ville. » (Journal de 
VEmpire, 27 février 1808, feuilleton signé Y.) Gomme nous aurons 
occasion de le dire en traitant de la presse, 1'^ imanac/i s'exprimait 
sur le compte des divers marchands ou restaurateurs avec une 
liberté que la jurisprudence actuelle réprimerait comme diffama- 
toire. Sur Grimod et son almanach, cf. Ch. Monselet, les Oubliés 
et les Dédaignés, t. II, p. 255-275. 
Ijt) Qu'à midi; tous les jours, une cloche argentine 

Vous appelle au banquet que Cornus vous destine... 

Qu*entend8-je 1 Tout Paris, contre moi révolté. 

Me renvoie au village où je fus allaité. 

[Berchodx, Gastronomie (1800)]. 
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à deux heures que dans certains quartiers reculés et 
arriérés, comme le Marais (1). Mais de. trois à sept, les 
salles des restaurateurs ne désemplissaient pas (2), et 
chacun plaçait le moment de son principal repas selon 
ses habitudes, ses préférences et ses occupations. Il 
convient de ne s'en rapporter que très approximative- 
ment à la classification artificielle établie par un chroni- 
queur trop ami des divisions systématiques : « L'artisan 
dîne à deux heures; le gros marchand à trois; le commis 
à quatre; l'enrichi, l'homme aux entreprises, l'agent de 
change, à cinq heures; le ministre, le législateur, le 
riche célibataire^ à six (3). » 

Dans le monde officiel, certaines personnes dînaient à 
quatre heures dans le cours ordinaire de la vie, par fidélité 
aux habitudes de leur jeunesse ou de leur province natale; 
mais elles faisaient ce sacrifice aux nouveaux usages 
mondains, de retarder considérablement l'heure de leurs 
repas de cérémonie (4). 

Sous l'Empire, le dîner de quatre heures était décidé- 
ment abandonné par quiconque se piquait de belles 

(1) Dans la Maison du Marais, jouée en 1800, un Parisien du 
Paris moderne disait ironiquement : « Je gage qu'on se levait à 
sept heures et qu'on dînait à deux. » (Alexandre Duval, Œuvres, 
t. IV, p. 22.) 

(2) Publicisle, 24 vendémiaire an IX. (Aulard, Paris sous le Con- 
siilat, t. I, p. 724.) 

(3) PujouLx, Paris à la fin du dix-huitième siècle, p. 141-142. En 
1802, des Anglais invités chez Talleyrand, à sa maison de cam- 
pagne de Neuilly, notaient qu'on ne se mettait à table qu'à 
huit heures ; mais, quoi qu'ils en disent, c'était tout à fait excep- 
tionnel. (Babead, les Anglais en France, p. 71.) 

(4) « M. Lanjuinais, le sénateur chez qui je demeure, donne 
aujourd'hui à dîner à des sénateurs, des ministres, des conseillers 
d'Etat^ etc. Nous ne nous mettons à. table qu'à sept heures... 
Heureusement, les autres jours, nous dînons à quatre heures. » 
(Le Coz, cvêque constitutionnel de Rennes, à son cousin Daniélou, 
16 thermidor an IX (4 août 1801) : Le Coz, Correspondance, t. I, 
p. 394.) 
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manières : « II faut, » écrivait-on en 1807, « pour se 
distinguer de la classe bourgeoise^ dîner au plus tôt à 
six heures (1). » Les grands dîners de Cambace'rès, qui 
avaient lieu à cinq heures et demie sous le Consulat, ne 
se donnèrent plus qu'à six heures quand l'amphitryon 
fut archichancelier (2); c'est à six heures également 
qu'était servi en principe le dîner impérial. Ségur^, le 
grand-maître, attaché aux vieux usages, conviait encore 
pour cinq heures, en i8H, ses collègues de l'Institut; 
mais, Tannée suivante, lui aussi adoptait six heures (3). 
Dans beaucoup de maisons à la mode, on reculait encore 
ce terme; le cardinal Maury, qui avait été et qui demeu- 
rait une remarquable fourchette, maudissait, après sa 
rentrée en grâce et sa réinstallation en France, « l'abo- 
minable habitude qui s'est introduite à Paris de dîner à 
sept heures du soir (4). » 

Pour marquer l'heure d'un dîner de cérémonie, les 
maîtres de maison avaient le choix entre trois formules, 
que les invités devaient savoir distinguer, sous peine de 
passer pour des malappris et d'arriver trop tôt ou trop 
tard. D'après ce protocole puérilement compUqué, « cinq 
heures », sans épithète. signiûaient par exemple six 
heures ; « cinq heures précises » voulaient dire qu'on se 
mettrait à table à cinq heures et demie; « cinq heures 
très précises », c'était exactement cinq heures (5). 

(1) Prudhomme, Miroir de Paris, t. I, p. 237. 

(2) Duchesse d'Abrantès, Salons de Paris^ t. V, p. 284. 

(3) Registre do correspondance, 18 octobre 1811 et 26 mars 1S12 : 
Arcliives du marquis de Scgur. 

(4) A son neveu, 6 septembre 1806 : Ricard, Correspondance et 
Mémoires du cardinal Maury, t. II, p. 343-344. 

(5) Almanach des gourmands, t. II, 27o. Cette distinction subtile, 
qui s'appliquait aussi aux convocations pour les mariages et 
enteppements, resta en pratique pendant une partie du dix-neu- 
vième siècle. Le duc Albert de Broglie, évoquant un souvenir 
d'adolescence, me racontait un jour qu'en 1842, lors de la mort 

ni. 14 
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Les grands dîners, pour peu que les dimensions de 
l'appartement s'y prêtassent, réunissaient des invités 
nombreux, sensiblement plus nombreux qu'avant la 
Révolution : ceux qui avaient connu les repas priés de 
l'ancien régime regrettaient ces tables relativement res- 
treintes, où la conversation à de certains moments pou- 
vait devenir générale, où un maître de maison ami des 
attentions et des nuances adressait la parole à chaque 
convive, en ayant soin de « ne provoquer chacun que 
selon sa mesure »; ils ne retrouvaient cette perfection 
d'aisance et d'urbanité que chez de très rares survivants 
du règne de Louis XVI, comme Talleyrand (i). Ailleurs, 
et surtout chez les nouveaux riches et les hauts fonc- 
tionnaires, un grand dîner tenait toujours plus ou moins 
de la cohue. 

Un autre grief était adressé aux dîners officiels non 
plus par les archaïsants, mais par les gastronomes, qui 
trouvaient « vraiment scandaleuse » la brièveté de ces 
repas (2). On aurait tort d'en conclure que les ministres 
et autres grands personnages prenaient exemple sur la 
précipitation impériale : les dîners dont la durée était si 
amèrement proclamée insuffisante, c'étaient des dîners 
d'une heure et demie. Mais les experts en matière de 
gourmandise professaient alors des maximes qui feraient 
frémir aujourd'hui le plus intrépide convive, et qui ne 
sont plus en honneur que dans les festins de noces fla* 



de Voyer d'Argenson, qui avait adhéré à Topposition radicale, la 
famille, pour éviter des manifestations, fit procéder aux obsèques 
à l'heure exacte portée sur les billets; les « frères et amis », 
comme disait le duc de Broglie, sur la foi des usages, n'arrivèrent 
qu'une heure plus tard, quand tout était terminé. 

(i) « Chez lui, comme dans toutes les bonnes maisons d'autre- 
fois, donner à diner n'était pas une affaire : on donnait le sien. » 
(FiÉvÉE, Correspondance, t. I, p. xlv.) 

(2) Almanach des gourmands, t. VIIÏ, p. 26, note. 
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mands ou bourguignons : « Cinq heures à table sont 
une latitude raisonnable, lorsque le dîner est nombreux 
et la chère abondante (1). » 

Ces gros mangeurs étaient en même temps des gour- 
mets, et le luxe de la table allait se développant. Une 
ménagère doublée d'une femme d'esprit, évoquait avec 
un soupir de regret l'anecdote classique des menus de 
Mme Scarron : t Nous ne sommes plus au temps où on 
mettait dans un dîner une histoire de plus, pour un rôti 
de moins; dans les repas d'à présent, tout notre esprit 
est en entrées et en vin de Madère (2). » Si la viande et 
le gibier étaient moins chers qu'à présent, certaines 
denrées de choix, telles que les fruits ou les primeurs, 
atteignaient des prix que nous ne connaissons plus, 
grâce à la facilité accrue des moyens de transport, sinon 
à la plus grande simplicité de nos goûts; Mme de Genlis, 
qui n'était ni riche ni prodigue, n'hésitait pas à payer 
vingt sous la pièce des poires destinées à un jeune 
pupille, auquel d'ailleurs elle ne cessait de prêcher 
Téconomie (3). 

La mode de faire passer les plats à la ronde par les 
domestiques, qui servaient les convives « moitié sur 
votre assiette, moitié sur votre manche (4) », un instant 
essayée en 1803, n'eut point de succès. Comme avant la 
Révolution, l'amphitryon continua à découper les grosses 
pièces et à servir les invités, auxquels il proposait et 

(1) Almanach des gourmands^ t. II, p. 122-123. 

(2) Mme de Rémusat à son mari, 12 octobre 1808 : Mme de 
Rbmusat, Lettres, t. II, p. 275. 

(3) Lettre non datée, mais se rapportant à l'année 1804 : Lettres 
inédites de Mme de Genlis à Casimir Baeckei\ p. 9. 

(4) Joumcd de Paris, 24 fructidor an XI (lettre d'un prétendu 
comte Orloborlof, qui n'était autre que Rœderer, dans les Œuvres 
de qui cet article a été recueilli.) 
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envoyait une portion de chaque plat. « Un maître de 
maison, » enseignait l'oracle, « doit savoir disséquer et 
servir toute espèce de viandes et de poissons, selon les 
principes de l'art (i). » Il y avait toute une savante 
hiérarchie de formules et de morceaux, qui correspon- 
dait au degré d'importance ou de dignité des convives : 
la légende a popularisé les nuances infinies à travers 
lesquelles Talleyrand, offrant du bœuf à la ronde, com- 
mençait par un petit discours à l'Altesse Impériale ou 
Sérénissime assise à côté de lui, et finissait par une inter- 
rogation monosyllabique à l'adresse du familier ou du 
parasite placé au bout de la table. Un usage immémo- 
rial réservait aux dames certains morceaux à la fois 
exigus et délicats, comme les sot-l'y laisse des volailles, 
la queue du lièvre ou du lapin (2). Mais dans les sociétés 
les plus choisies, il se rencontrait des personnages indis- 
crets et mal élevés, interpellant celui qui servait et ré- 
clamant le morceau qui les tentait (3). 

Cette besogne d'écuyer tranchant ne laissant point 
que d'être fatigante, le maître de maison, pour ne s'y 
point absorber, en déléguait une partie aux invités qui 
étaient de sa famille ou de son intimité. Ceci entraînait 
une complication d'étiquette, car le découpeur occasion- 
nel devait partager ses politesses entre les autres con- 
vives et les amphitryons. Quand par exemple on lui fai- 
sait découper une dinde, il devait laisser les cuisses 
intactes : dans les intérieurs modestes, ces cuisses étaient 
prestement enlevées par la servante et ostensiblement 
mises en réserve dans le buffet pour le repas du lende- 



(1) Almanach des gourmands, t. II, p. 115. 

(2) Ibidem, t. I, p. 150. 

(3) Gastellane, Journal t. I, p. 229-230. (Anecdote sans doute 
antérieure à la Révolution et rapportée par Narbonne, du marquis 

de Saisseval à un dîner chez Clioiseul-Gouffier.) 
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main; dans les maisons luxueuses de bonne bourgeoisie, 
les choses se passaient différemment^ mais avec quel 
raffinement de cérémonial! « Dans (sic) les tables opu- 
lentes, personne ne -serre les cuisses, on les mange; 
mais cependant il est d'usage qu'avant de les diviser, 
celui qui découpe en ait reçu l'ordre réitéré du maître 
de la maison. Les convives ne manquent pas par poli- 
tesse de faire mine de s'y opposer (1). » 

Une autre règle de courtoisie voulait que les maîtres 
de maison missent une insistance voisine de l'obses- 
sion (2), non seulement à faire accepter par tous les 
invités une portion de chaque plat, si pantagruélique 
que fût le menu, mais à revenir à la charge. Le précepte 
était formel : « Tout amphitryon qui sait vivre offre 
jusqu'à trois fois, à chacun des convives^ du même 
plat (3). . 

Malgré le nombre et l'ampleur des services, malgré les 
politesses alambiquées^ le festin arrivait enfin à son 
terme, c'est-à-dire au dessert. Sous l'ancien régime et 
pendant une partie de la Révolution^ le dessert avait été 
le signal des chants : les invités payaient leur écot en 
entonnant tour à tour romances ou couplets, dont 
l'assistance entière reprenait souvent le refrain. Un 
chroniqueur de i811, en constatant que cet usage était 
répandu naguère c dans toutes les classes », a soin 
d'ajouter que « rien ne paraîtrait aujourd'hui plus ridi- 
cule (4). » On ne chantait que dans les repas de noces ou 
les réunions de professionnels, comme le Caveau. 



(1) Almanach des gourmandt, t. I, p. 150. 

(2) RmcHARDT, Un hiver à Paris, p. 139-140. 

(3) Almanach des gourmands , t. II, p. 111. 

(4) JouY, VHermite de la Chaussée d'Aniin, t. I, p. 303. Ceci 
contredit, au moins pour Paris, une observation de Taine, affir- 
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On rentrait dans le salon pour prendre le café et les 
liqueurs, qui en étaient depuis la Révolution l'indispen- 
sable accompagnement. « Les liqueurs •, écrivait-on en 
4807, « qui n'étaient, il y a vingt ou vingt-cinq ans, 
qu'un objet de luxe à Paris, sont devenues un article de 
première nécessité; et l'on n'oserait pas donner un repas, 
mrme très simple, sans que deux ou trois espèces de 
liqueurs n'entourent le café (1). » Les officiers, qui figu- 
raient très fréquemment au nombre des convives, étaient 
assurément pour beaucoup dans ce changement d'habi- 
tudes; mais à côté des liqueurs fortes qu'ils préféraient, 
comme le rhum, la mode s'était introduite, peut-être 
sous l'inspiration de la créole Joséphine, de servir une 
assez grande variété de liqueurs sirupeuses et douceâtres, 
dites « liqueurs des Iles »; une autre Martiniquaise, 
Mme Amphoux, acquit en débitant ces produits une noto- 
riété dont notre génération a entrevu l'extrême déclin. 

De fumoir, il n'était naturellement pas question à cette 
époque, où le tabac ne se prenait encore qu'en poudre. 
Mais les invités ne s'en éclipsaient pas moins avec une 
prestesse et une incivilité que la longueur du repas excu- 
sait dans une certaine mesure. Ce sans-gêne était lui aussi 
une conquête de la Révolution, et ceux-là s'en offus- 
quaient qui gardaient le souvenir des brillantes causeries 
d'après dîner sous Louis XVI. A une visiteuse qui certain 
soir la trouvait seule, Mme de Ségur disait avec une 
pointe d'amertume : « Vous ne croiriez pas que j'ai eu 
vingt personnes à dîner! Ils sont tous partis après le 
café (2). » 



mant que l'habitude de chanter au dessert s'est perpétuée jusque 
sous la Restauration. (Originei de la France contemporaine^ éd. 
in-16, t. X, p. 152-153, note.) 

(1) Almanach des gourmands, t. IV, p. 211-212. 

(2) Mme Yigée-Lebrun, Souvenirs, i. III, p. 140. 
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Si le dîner ëtait le principal repas et môme le seul 
repas en règle, il n'était naturellement point l'unique 
repas des Parisiens du temps de l'Empire. Mais les 
changements apportés à l'heure du dîner avaient eu 
leur répercussion sur le moment, le nombre et le nom 
des autres repas. 

Le déjeuner, comme lindiquait l'étymologie, se prenait 
originairement au saut du lit; c'était un léger repas, 
consistant en soupe, chocolat ou café, et permettant 
d'attendre le dîner de midi. Quand le dîner eut été reculé 
à cinq ou six heures du soir, le déjeuner se dédoubla. 
En sus du premier ou petit déjeuner^ le seul qui mît 
réellement un au jeûne de la nuit, il y eut vers dix ou 
onze heures un second repas, fort improprement appelé 
déjeuner à la fourchette (1), qui se composait surtout de 
viandes froides ou viandes grillées, mais qui était malgré 
tout * d'une respectable solidité (2) ». A ce repas d'inti- 
mité, ceux-là seuls conviaient des amis, que leur instal- 
lation ou leur genre de vie empêchait de donner à dîner : 
€ Un déjeuner est un repas sans conséquence, qu'un 
homme qui veut cacher sa fortune, qu'un céUbataire qui 
n'a point de ménage, qu'un gourmet sans prétention 
peut donner sans scandaliser ses voisins et sans faire 
jaser ses voisines (3). » 

Entre un fort déjeuner et un gros dîner, il ne restait 
pas de place pour le goûter d'autrefois, qui n'était plus 
en honneur que chez les enfants, les écoliers et les 
ouvriers (4). Les grands goûters de cérémonie, bannis 



(1) Il faut dire que plusieurs personnes supprimaient le petit 
déjeuner, et que, pour elles, le déjeuner à la fourchette était bien 
réellement le premier repas de la journée. 

(2) Atmanach des gowmands, t. i, p. 176. 

(3) Ibide^n, t. I, p. 59. 

(4) Ibidem, t. II, p. 30. 
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de la capitale^ subsistaient encore dans quelques villes 
de province, sous le nom de collation (i), dont la préten- 
tion n'était point sans grâce, et valait bien en tout cas 
lexolisme du vocable sous lequel ils ressuscitent aujour- 
d'hui (2). 

« Le déjeuner, • disait un proverbe d'avant la Révolu- 
lion, t est pour les amis, le dîner pour l'étiquette, le 
goûter pour l'enfance et le souper pour l'amour. » 
Comme la plupart de ses congénères, ce proverbe-là 
était d'une exactitude très relative. Parmi les soupers de 
l'ancien régime, beaucoup étaient irréprochables au 
point de vue de la moralité : il ne s'y faisait de débauches 
que d'esprit, et le mot d'amour^ celui môme tout 
moderne de ftif% serait trop fort pour caractériser la 
pointe de galanterie qui les assaisonnait. Tous les survi- 
vants s'accordaient à pleurer, sur le mode lyrique ou 
élégiaque (3), ces soupers disparus, mais nul, en dehors 
de quelques cercles d'étrangers ou de riches viveurs, ne 
tentait de les faire renaître. La tradition en était si com- 
plètement perdue que les restaurateurs fermaient leurs 
salons entre dix et onze heures du soir (4). Cette sup- 
pression du souper tenait beaucoup moins à une raison 
d'économie, comme le prétendaient certains observa- 
teurs (5j, qu'à un complet bouleversement des habi- 
tudes de vie. Le souper avait eu sa raison d'être au 
temps où Ton sortait du spectacle à dix heures, où sur- 
tout l'on dînait à deux ou trois heures; maintenant que 



(1) KoTZEBUE, Sonvenirs de Paris, t. I, p. 243. 

(2) « Faire collation » était encore une expression courante dans 
les provinces du sud-ouest il y a une vingtaine d'années. 

(3) Cf. BouiLLY, Mes récapitulations, t. I, p. 206-207. 

(4) KoTZEBUE, Soîivenirs de Paris, t. I, p. 248. 

(5) PujouLx, Taris à la fin du dix-huitième siècle, p. 141. 
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le dîner finissait vers neuf heures, les estomacs les plus 
complaisants étaient dans l'impossibilité physique de lui 
faire succéder un autre repas, à moins de prolonger 
indéfiniment la soirée. 

Il n'y avait qu'une nuit par an où l'usage du souper 
fût demeuré général. Le Paris indifférent ou indévot du 
lendemain du Concordat était pieusement fidèle, dans 
tous ses quartiers, dans toutes ses catégories sociales, au 
réveillon de Noël. Pour décrire le spectacle « vraimèrit 
appétissant et digne d'être observé » que les rues offraient 
cette nuit-là, le rédacteur de VAlmanach des gourmands 
trouvait des accents d'une solennelle allégresse : « Les 
boutiques des charcutiers sont illuminées comme des 
salles de bal. Les restaurateurs ont compagnie; les rôtis- 
seurs font tourner la broche, et presque tous les états 
qui tiennent à la bouche sont sur pied (4). » 

Dans quelques milieux élégants ou anglomanes, le 
souper revivait sous le nom plus moderne de thé. Bien 
que les périphrases de Delille lui eussent donné droit de 
cité dans les cercles mondains^ l'infusion de feuilles de 
thé était encore considérée par la majorité des Parisiens 
comme une tisane peu agréable. La bouilloire chantait 
bien sur une table de marbre^ à côté d'un buffet garni 
de viandes froides; mais, en fin de compte, le thé n'était 
guère qu'un ingrédient pour la préparation du punch, 
liquide infiniment plus apprécié des palais parisiens : le 
plus expert des assistants, sur l'invitation du maître de 
maison, procédait gravement à la confection du bowl de 
punch, comme on disait et comme on écrivait alors (2). 



(1) Almanach des gourmands ^ t. I, p. 169. 

(2) Quelques semaines de Paris (an IX), t. III, p. 14-15. 
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VII 



Bien danser sous l'ancien régime, c'était exécuter 
avec grâce et aisance les figures souvent compliquées 
mais toujours compassées d'un menuet ou d'un qua- 
drille. Après la Terreur, les étourdis qui menaient le 
branle du mouvement mondain s'avisèrent de mettre à 
la mode dans les salons les tours de force des profes- 
sionnels du ballet : « La danse était devenue l'objet de 
l'application de ces gens incapables de s'appliquer à 
autre chose... D'un amusement qu'elle avait été, ils en 
avaient fait un travail ; la salle du bal n'était plus qu'un 
théâtre où des écervelés des deux sexes venaient se dis- . 
puter les applaudissements des spectateurs, qui, non 
moins frivoles qu'eux, montaient sur des banquettes, et 
de là les jugeaient, commie des loges on juge des sau- 
teurs à gages (1). » Cette étrange manie survécut au 
Directoire, et parvint à son apogée sous le Consulat : il 
en résultait que dans les bals, quiconque ne se sentait 
pas la vocation et les talents d'un premier sujet de 
l'Opéra se condamnait prudemment à l'abstention^ et 
que les personnes parfaitement sûres d'elles-mêmes 
étaient seules à se risquer. « Le bien danser tuera la 
danse (2), » écrivait, en 1802, le grave Rœderer, chroni- 
queur à ses heures de loisir. 

C'était l'époque où triomphait au théâtre la chorégra- 
phie masculine, et où la dynastie des Vestris achevait 



(1) Arnault, Souvenirs d'un sexagénaire, t. II, p. 337-338. 

(2) Journal de Paris, 15 pluviôse an X. 
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de s'illustrer. Les danseurs hommes, au lieu d'être, 
comme à présent, réduits dans les ballets au rôle de 
comparses, multipliaient les pirouettes et les jetés-battus, 
qui, bien loin de sembler fastidieux, déchaînaient l'en- 
thousiasme. Ils servaient de modèles aux jeunes élé- 
gants, et daignaient même quelquefois danser avec eux 
dans les salons : en 1803, Vestris se produisit ainsi à 
l'un des bals de Mme Récamier (1). 

Il y avait d'ailleurs un certain nombre d'amateurs qui 
valaient presque les professionnels pour la souplesse des 
mouvements et la science des attitudes : leur nom n'était 
prononcé qu'avec respect, et quand ils exécutaient un 
de leurs pas réputés, les assistants, pour ne rien perdre 
du spectacle, grimpaient sur les chaises, voire même 
sur les cheminées (2). L'un des plus fameux était un 
certain Trénis, le partner préféré de Mme Hamelin (3). 
Sa fatuité était aussi célèbre que son agilité; il « iaisait 
les mêmes façons^ en figurant dans un quadrille, pour 
exiger que la foule se retirât, que Garât pour obtenir du 
silence lorsqu'il chantait (4). » A quelqu'un qui lui disait 
l'avoir vu danser la veille, il demandait sur un ton d'obli- 
geant intérêt : « Étiez-vous bien placé (5)? » Mais malgré 
ses ridicules, Trénis, qui devait échouer dans un caba- 
non de Bicêtre, était homme de bonne compagnie, tandis 
que d'autres jeunes gens t ne devaient leur admission 
dans le monde qu'à leur talent pour la danse (6). » Les 
maîtres de maison qui donnaient un bal se préoccupaient 
alors avant tout d'avoir des danseurs en renom, comme 



(1) Reichardt, Un hiver à Paris, p. 99. 

(2) Ibidem, p. 218. 

(3) NoRviNs, Mémorial, t. II, p. 149. 

(4) Duchesse d*Abrantès, Salons de Paris, t. III, p. 362. 

(5) Thiébault, Mémoires, t. III, p. 173. 

(6) Duchesse i/Abrantès, Salons de Paris, t. III, p. 357. 
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aujourd'hui certains propriétaires de grandes chasses 
ont soin de mettre au nomhre de leurs invités quelques 
« fusils » de premier ordre, pour s'assurer un brillant 
« tableau ». 

11 en était de même pour les jeunes filles, dont l'édu- 
cation n'était point réputée accomplie, tant qu'elles 
n'étaient pas en mesure d'exécuter des pas compliqués 
avec l'assurance de la Ghevigny, de la Chameroy ou de 
telle autre étoile du corps de ballet (1). Le sot amoor- 
propre des familles était ici complice d'une mode 
absurde et presque inconvenante. Ce sont sans doute 
des parents de comédie qui, à leur fille déclarant qu'elle 
préfère ne danser que des contredanses, pour être 
moins remarquée, ripostent aigrement : « Il faut danser 
seule, mademoiselle. — Oui, les gavottes, les boléros. 
A quoi servirait-il qu'on vous eût appris tous ces pas, 
si vous ne dansiez qu'avec tout le monde (2)? » Mais 
une mère très réelle, Mme Permon, admonestait presque 
dans les mêmes termes sa fille Laure, dont la timidité 
n'était pas le défaut dominant, et qui hésitait pour- 
tant à se mettre en scène en exécutant avec Trénis la 
gavotte de la Dansomanie, un vrai pas de ballet : 
« C'est bien la peine d'avoir Gardel et Saint-Amand 
pour maîtres de danse, si cela ne doit vous servir à 
rien (3) I p 

Les choses en étaient arrivées à ce point, qu'une réac- 
tion était inévitable. Elle se dessina d'abord dans la 
société du faubourg Saint-Germain, où, en 1803 déjà, t la 
nuance du bon goût » consistait à ne pas trop impecea- 

(1) Duchesse d'Abrantès, Salons de Paris, t. III, p. 3156. 

(2) Picard, la Manie de briller (1806), acte I, se. iv. 

(3) Duchesse d'Abranïès, Mémoires, t. II, p. 208. 
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blement danser (i). Comme toujours, cette mode alla en 
s'exagérant, et vers la fin de l'Empire on se donnait 
autant de mal pour affecter la négligence en dansant que 
sous le Consulat pour exécuter des tours de force (2). 

D'ailleurs, même au temps de la grande vogue des pas 
savants et compliqués, il y avait des danses qui compor- 
taient plus de laisser-aller et de véritable plaisir : les 
bals se terminaient notamment par le grand-père, pre- 
mière et lointaine ébauche du moderne cotillon^ où tout 
le monde reproduisait les figures, beaucoup plus 
bizarres et amusantes que chorégraphiques, imaginées 
par la fantaisie du couple dirigeant (3). La campagne de 
1807, la perspective de celle de 4812 mirent à la mode 
Ihmazurka^ cette importation polonaise (4). Précédem- 
ment, la valse avait conquis droit de cité dans les salons 
parisiens, au grand scandale de certains moralistes, qui 
opposaient à l'indécent tourbillon de la nouvelle danse 
la gravité compassée du vieux menuet, et jetaient l'ana- 
thème aux parents assez faibles pour encourager de tels 
débordements (5). 

Dans les premiers temps de la période napoléonienne, 
les gens qui se respectaient retenaient pour leurs bals le 
chef d'orchestre mulâtre Julien, si couru qu'on lui payait 
la somme alors énorme de douze louis par soirée (6). Ce 
n'était pas là pur caprice de la mode : Julien, au témoi- 



(<) Mme DE Cazenove d'Arlens, Journal, p. 29. 

(2) Mme de Chastenay, Mémoires, t. II, p. 73-74. 

(3) Ducliesse d'Abrantès, Salons de Paris, t. Vï, p. 278, note. A 
Hambourg, au début de la Révolution, lé grand-père ouvrait au 
contraire les bals. (Noryins, Mémorial, t. I, p. 326.) 

(4) Mme de Chastenay, Mémoires, t. II, p. 168. 

(5) Journal des Débats, 18 messidor an XIII (feuilleton de Gcoi- 
froy). 

(6) Reichardt, Un hiver à Paris, p. 100-101. 
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gnage des musiciens, excellait à faire varier à son 
orchestre les effets de sonorité; de plus, habile soliste, il 
exécutait certaines contredanses avec une infinie délica- 
tesse (i). « Lorsque, » racontait sur le tard de sa vie ime 
infatigable danseuse du Consulat, t lorsque, après avoir 
joué toute une nuit, nous lui faisions jouer encore un 
grand-père pour clore le bal à cinq ou six heures du 
matin, il s'endormait sur son violon, puis il reprenait et 
il allait ainsi tombant et se relevant comime un magot 
chinois (2). > 



VIII 

Les t farces de société », moitié mystifications et 
moitié brimades, avaient toujours été en honneur dans le 
peuple et la petite bourgeoisie. Vers la fin de la Révolu- 
tion, la mode s'en répandit parmi les officiers, les nou- 
veaux riches et le monde officiel : dans ces milieux, 
l'éducation et la culture intellectuelle étaient peu raffi- 
nées, et malgré l'horreur tragique des événements de la 
veille, l'esprit avait gardé un coin de naïveté, presque de 
puérilité. En villégiature, on donnait la préférence aux 
farces proprement dites, crins coupés dans les lits, fan- 
tômes dans les corridors, grenouilles vivantes dans les 
cuvettes ou dans des récipients plus intimes^ et autres 
gentillesses qui se sont perpétuées pendant deux géné- 
rations environ. A la ville, on s'en tenait généralement 
à la mystification, consistant à abuser, non point néces- 
sairement de la sottise, mais de la crédulité ou de la 
débonnaireté de quelqu'un, et à lui faire croire un conte 

(1) Thiébault, Mémoires y t. III, p. 271, note. 

(2) Duchesse d'Abrantès, Mémoires^ t. Vil, p. 167, note. 
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inventé à plaisir ou jouer un rôle ridicule, pour la plus 
grande joie d'une assistance à laquelle on avait donné le 
mot. 

Napoléon témoigna toujours une très vive antipathie 
à Tendroit de ce genre de divertissements. Avant même 
la guerre d'Italie, quand il n'était encore que le général 
de Vendémiaire, il gardait, en présence d'une scène de 
mystification, un visage sévère et dédaigneux, qui 
frappait les plus judicieux d'entre les assistants (1). Mais 
son ascendant fut impuissant à empêcher la vogue des 
mystificateurs à l'armée d'Italie (2). Sous le Consulat, 
Lucien, ministre de l'intérieur et à demi prince, souffrait 
que la société réunie à son château du Plessis-Ghamant 
prît pour victime un poète ridicule, nommé d'Offre ville; 
on jouait à ce malheureux une successioQ de tours dont 
beaucoup n'étaient guère plaisants et dont quelques-uns 
frisaient la cruauté (3). 

Le succès grandissant de ces passe-temps fit naître une 
industrie singulière, celle des mystificateurs de profes- 
sion, pour qui duper leurs voisins de table n'était plus 
un amusement, mais un gagne-pain. Il en coûtait pour 
les avoir un louis, plus naturellement le dîner qu'on leur 
offrait (4). t C'était la mode; après avoir arrangé son 
menu, discuté chaque chose pour qu'un dîner fût parfait, 
on disait souvent : « Ah I il faudra mystifier M. ou 
« Mme N. ! » Et l'on envoyait chez Musson, chez Thiémet, 
ou bien chez Legros ou Fitz-James, comme on aurait 
envoyé chez Corcellet (5)... chercher une dinde aux 
truffes (6). » — t Ce jeu de mystification, » rapporte 

(1) Alexandre Duval, Œuvres', t. IIÏ, p. 303. 

(2) Thiébault, Mémoires, t. Il, p. 243 et s. 

(3) Duchesse d'Abhantés, Mémoires, t. Il, p. 149-152. 

(4) Thibbault, Mémoires, t. III, p. 164. 

(5) Le célèbre marchand de comestibles du Palais-Royal. 

(6) Duchesse d*Abrantès, Mémoires, t. IV, p. 38-39. 
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un autre contemporain, t était porté à un tel excès, que 
Ton ne pouvait arriver dans une maison sans que le 
maître ne vous fît signe de ne pas faire connaître le 
mystificateur (1). » 

Parmi les profeesionnels qui viennent d'être nommés, 
Legros simulait la surdité, en prétendant qu'à Marengo 
un coup de canon lui avait crevé le tympan (2); Thiémet 
imitait en parlant le bruit de la machine de Marly. et 
donnait de ce soi-disant tic une raison incongrue, remon- 
tant à la grossesse de sa mère (3). Ces mystifications-là 
avaient le grave inconvénient de ne pouvoir réussir 
qu'une fois avec chaque personne; Musson, au contraire, 
qui joignait l'art de se grimer à celui de soutenir le 
caractère d'un personnage, possédait tout un répertoire : 
il était tour à tour, selon le milieu où on l'invitait et le 
convive qu'il s'agissait de mystifier, marchand de vin, 
maire de village, chanoine de province, architecte, etc. (4). 

La pratique de la mystification, médiocrement spiri- 
tuelle au fond, avait pour point de départ une indélica- 
tesse, puisqu'on en arrivait à faire tourner ses hôtes en 
ridicule. En 1803, le bon GoUin d'IIarleville stigmatisa 
les mystificateurs (autant qu'il était capable de stigma- 
tiser qui ou quoi que ce soit) dans sa comédie Malice 
pour Malice. Quatre ans plus tard, Lebrun publia une 
épître solennelle sur ou contre les Bouffons de société ; 

Je connais trop le prix d'un riant badinage ; 
Mais je hais d'un bouffon l'absurde persiflage, 
Son étrange babil, ses barbares accents. 



(1) Alexandre Duval, Œuvres, t. III, p. 301-302. 

(2) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. IV, p. 320 et s, 

(3) Thiébault, Mémoires, t. II, p. 249-250. 

(4) Arnault, Souvenirs d'un sexagénaire, t. IV, p. 299. 
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Malgré la défaveur des milieux intellectuels, malgré 
la méprisante hostilité du maître, l'usage fut lent à déra- 
ciner. En 1809, un dîner joyeux comportait encore cou- 
ramment la présence d'un mystificateur, placé à table à 
côté de sa victime (1). 



IX 



Si, dans la société parisienne du temps de Napoléon, 
certains accès de gaieté nous étonnent ou nous choquent, 
les perpétuelles scènes de larmes nous déconcertent bien 
davantage encore. Cette génération avait vu les mas- 
sacres de Septembre et la Terreur; les salves d'artillerie 
et les bulletins faisaient constanmaent vibrer en elle les 
échos de la plus émouvante comme de la plus grandiose 
épopée militaire des temps modernes; robuste d'ailleurs 
et infatigable à la besogne, elle était éminemment réfrsc- 
taire à la névrose comme à la neurasthénie, dont le r.om 
même était encore inconnu . Et pourtant, la plus futile occa- 
sion suffisait à provoquer chez ces hommes si fortement 
trempés des accès de sensibilité lacrymatoire, tels que les 
grandes catastrophes publiques ou privées peuvent seules 
en déterminer aujourd'hui. Bien mieux, ils en tiraient 
vanité; là où nous rougirions de trahir une faiblesse mala- 
dive, ils auraient cru manquer à leur devoir d'hommes 
< sensibles » en n'éclatant point en sanglots. L'influence 
de Diderot et de Jean- Jacques est visible ici; mais elle 
avait si bien façonné les âmes, qu'il est très difficile de 
démêler ce qui dans les crises de larmes est spontané et 
ce qui est une concession aux convenances de l'époque. 

(1) JouHAtiD, Parti dam le dia>-neuvième éiéele, p. 287-288. 
m. 16 
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Ces convenances sont ingénument définies dans l'auto- 
biographie d'un vaudevilliste; Ghazet est amené à rap- 
porter qu'il intercéda auprès du grand chancelier Lacé- 
pède en faveur de la veuve et des filles d'un membre de 
la Légion d'honneur : « Il m'arriva alors ce qui arrive 
à tous ceux qui ont de l'âme et qui racontent les 
malheurs des autres; je pleurai beaucoup et je fus forcé 
de suspendre un moment mon récit (1). » Voilà la théorie 
formulée : sous peine de passer pour ne pas avoir « de 
l'âme » , il faut pleurer et beaucoup pleurer, chaque fois 
qu'on évoque une infortune. Quand Luce de Lancival, 
professeur de rhétorique, poète tragique et grand vicaire 
défroqué, a succombé à une maladie honteuse, sa chaire 
de poésie latine à l'École normale échoit à Lemaire, un 
ancien jacobin converti à Thumanisme: dans sa leçon 
d'ouverture, Lemaire fait tout naturellement l'éloge de 
son prédécesseur, et alors sa voix s'entrecoupe de san- 
glots (2). Regnaud de Saint- Jean-d'Angély, bon vivant 
et optimiste déterminé, reçoit à l'Académie Alexandre 
Duval, élu en remplacement de Gabriel Legouvé; il 
parle du tout jeune fils qu'a laissé Legouvé (3), du 
« tendre intérêt » que cet orphelin « a rencontré dans le 
cœur de tous les amis des lettres^ et particulièrement 
dans celui du grand littérateur qui gouverne l'Université 
impériale (4). » A cette double pensée de l'isolement de 
l'enfant et de la bienveillance de Fontanes, Regnaud tout 
attendri fond en larmes. 

11 va sans dire que les malheurs imaginaires n'exci- 
taient point une moindre commisération, et qu'au 



(1) Alissan de Chazet, Mémoiret, t. H, p. 38-39. 

(2) Journal de l'Empire, 7 décembre 1811 (article de Dussault). 

(3) C'est cet enfant que nous avons connu nonagénaire et doyen 
de r Académie française. 

(4) Journal de l'Empire, 17 avril 1813 (article de Dussault). 



MANIE LACRYMATOIRE 227 

spectacle, on pleurait sans fausse honte. La lourde 
hyperbole de Boileau : 

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée 
Que, dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé, 
N*en a fait sous son nom verser la Champmeslé, 

cette hyperbole se réalisa quand la Duchesnois reprit 
Phèdre : « Ce rôle, dont la bonne tradition était perdue 
pour nous, vient de réveiller de nouveau toutes les im- 
pressions qu'il doit faire... Aussi les pleurs universels, 
ceux môme des cœurs les plus endurcis, ont-ils été le 
premier hommage rendu au talent de l'actrice (4). » 

D'après la tradition de Rousseau et de Diderot, pour 
qu'une chose fût matière à sanglots, il n'était point 
nécessaire qu'elle fût triste : il suffisait qu'elle fût < tou- 
chante ». De là des larmes qui à notre mentalité mo- 
derne paraissent non seulement exagérées, mais totale- 
ment hors de propos ; les exemples en seraient infinis 
à énumérer. Est-il vrai que quand le curé de Saint-Roch 
vint annoncer à Mme Récamier qu'elle était nommée 
dame de charité, « ses yeux habitués à se baisser par 
modestie laissèrent couler quelques larmes (2) » ? On 
peut en douter, puisque l'éditeur de cette anecdote est 
lui-même un insigne et insupportable pleurnicheur. Mais 
c'est un témoin très digne de foi qui affirme qu'en 
décembre 1814, au Collège de France, lors de la reprise 
annuelle du cours du vieux Delille, « des larmes ont 
coulé des yeux d'un grand nombre de spectateurs (3)* » 
Après la promulgation du Concordat, Dernier négociait 
dans le cabinet de Portails la rétractation des évéques 

(1) Décade, an X, t. IV, p. 499-500. 

(2) BouiLLY, Mes récapitulations, t. III, p. 4-5. 

(3) Journal de VEmpire, 11 décembre 1811 (article de Feletz). 
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constitutionnels pourvus de sièges concordataires; au 
plus fort de sa controverse avec Le Coz, et sans d'ail- 
leurs qu'aucun des antagonistes consentît à rien rabattre 
de ses prétentions, les deux prélats s'embrassèrent en 
c mêlant leurs pleurs (1) ». Citons enfin^ comme exemple 
de sensibilité larmoyante confinant à la niaiserie, cet 
extrait du journal inédit de Ginguené : c J'ai fait, pour 
le jour de la naissance de mon cher petit James (2), une 
pièce de vers qui a touché ceux qui Font entendue ou 
lue, parce que j'étais moi-même très touché en la fai- 
sant. Ce cher enfant, quand je la lui ai récitée à table, 
s'est levé de sa place et est venu se jeter dans mes bras, 
en fondant en larmes. Ma femme, ses amies, tout le 
monde pleurait, et moi aussi (3). » Ginguené, qui avait 
des prétentions de satirique et qui maniait volontiers 
l'ironie, ne semble pas se douter combien est bouffon ce 
déluge, provoqué par quelques strophes sur l'anniver- 
saire d'un bambin. 



La meurtrière manie des combats singuliers, qui avait 
décimé l'aristocratie française au seizième siècle et au 
début du dix-septième, n'avait été que refrénée par les 
rudes prohibitions de Richelieu et de Louis XIV : sous 
Louis XV et Louis XVI, les gentilshommes allaient assez 
fréquemment sur le terrain; mais comme les mœurs 

(1) Le Coz à Portalis, 4 pluviôse an XI (24 janvier 1803) : Boulât 
DE LA Meurthë, Documents sur la négociation du Concordat, t. Y, 
p. 531. 

(2) Son fils adoptif. 

(3) GuiLLOis, le Salon de Mme Helvétius, p. 219. 
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s'étaient humanisées^ l'issue des rencontres était moins 
souvent fatale. Ainsi que tant d'autres, cette habitude se 
démocratisa pendant la Révolution. Les duels militaires 
notamment, par la futilité de leurs motifs, par leur multi- 
plicité et leurs tragiques conséquences, rappelaient l'épo- 
que des Valois : on se défiait de conscrit à vétéran, d'une 
compagnie à une autre, souvent de régiment à régiment, 
et les rivalités de corps aboutissaient parfois à des ren- 
contres collectives, où vingt, quarante^ cinquante adver- 
saires s'alignaient à la fois. C'était le temps où un cons- 
crit n'obtenait la considération de ses anciens qu'après 
une ou deux affaires d'honneur. Napoléon chercha peu 
ou parvint mal à détruire cet abus. Il existait à Paris 
comme ailleurs, bien que la garnison de la capitale fût 
soumise à une surveillance plus stricte. D'autre part, les 
régiments en résidence à Paris étaient jalousés par ceux 
qui étaient cantonnés dans la banlieue : de là des propos 
aigres et des défis, qui se vidaient généralement dans la 
plaine de Vaugirard (1). Certain jour du printemps de 
1805, une violente dispute s'étant élevée entre les sol- 
dats du 18« de ligne, caserne faubourg Poissonnière à la 
Nouvelle-France, une soixantaine d'entre eux sortirent 
pour aller se battre hors ville, du côté de la Villette ; les 
patrouilles envoyées à leur poursuite ne purent prévenir 
un grand nombre de duels (2). 

Les duels d'officiers, comme ceux de la société élé- 
gante, avaient plutôt lieu au Bois de Boulogne. C'est là 
que le 7 mai 4806, le jeune Descorches de Sainte-Croix, 
major ou lieutenant-colonel au régiment de La Tour 
d'Auvergne, tua l'un de ses chefs de bataillon, Mariolles, 
qui par jalousie lui avait refusé des comptes et l'avait 



(1) Rapport du préfet de police, 14 fructidor an XI : F. 7, 3831. 

(2) Rapport du môme, 21 ventôse an XIII : AF. IV, 1492. 
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plaisanté sur son visage imberbe. L'affaire faillit mal 
tourner pour le vainqueur : il n'y avait qu'un témoin de 
chaque côté, un civil, et ces deux témoins, apparemment 
novices, prirent la fuite en voyant MarioUes tomber fou- 
droyé. Celui-ci, parent ou allié de Joséphine, était attendu 
par un groupe nombreux d'amis, dont un Tascher de la 
Pagerie, qui en découvrant son corps abandonné crièrent 
à l'assassinat. L'impératrice porta plainte, Sainte-Croix 
fut emprisonné, et il fallut l'intervention personnelle de 
Fouché pour lui faire rendre justice (1). 

Tous les duels du Bois de Boulogne ne se terminaient 
point d'aussi funèbre façon. Entre civils surtout, la ren- 
contre n'était souvent qu'une inoffensive formalité, 
t Le restaurateur le plus voisin du champ de bataille, » 
pouvait-on écrire en 1809, « aussitôt qu'il voit arriver 
les fiers champions, prépare vite les côtelettes qu'on ne 
manque jamais d'aller manger après cinq minutes d'ex- 
plication (2).» 



XI 



Des mœurs de jadis, l'habitude s'était conservée dans 
certains miUeux de conclure les mariages sans consulter 
sérieusement les intéressés, surtout les jeunes filles. 
D'autre part, les unions conjugales participaient souvent 
à cette précipitation presque fébrile qui était devenue 

(1) Bulletins de police des 7 et 8 mai 1806 (ce dernier avec une 
note autographe de Fouché) : AF. IV, 1496 b; cf. Marbot, Mémoires, 
t. II, p. 232-234. Le récit de Marbot, dont la véracité est généra- 
lement suspecte et qui dans ce passage même appelle Fouché 
ministre de la justice, est ici pleinement confirmé par les bulletins 
de police. 

(2) JooHAUD, Part* dans le dix-neuvième siècle, p. 61» 
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un des caractères dominants de la France nouvelle : les 
récits du temps abondent en exemples de mariages 
« bâclés » au cours d'un voyage ou d'un congé. Celui 
du chef d'escadrons Boni de Gastellane est une exception ; 
mais sans la nécessité de soigner une maiû gelée pendant 
la retraite de Russie, jamais vingt-cinq jours ne se 
seraient écoulés entre la première entrevue avec 
Mlle Greffulhe et les fiançailles, ni surtout deux mois 
entre les fiançailles et la noce (1). 

Les mariages disproportionnés d'âge étaient beaucoup 
plus fréquents qu'à présent, plus môme que sous l'an- 
cien régime. Dans la vie dévorante qui avait été celle de 
tant d'hommes nouveaux depuis la Révolution, plusieurs 
d'entre eux n'avaient littéralement pas trouvé le temps 
de se marier jeunes; d'autres avaient estimé plus avan- 
tageux d'attendre que leur situation grandie en eût fait 
de plus beaux « partis »; d'autres enfin, veufs ou 
divorcés sur le tard, se sentaient assez alertes de corps 
et de cœur pour faire le bonheur d'une jeune épouse. 
C'est, pour citer quelques exemples entre mille, l'histoire 
de Lannes, remarié à Mlle Guéhéneuc; d'Augereau et 
d'Arrighi (le duc de Padoue), épousant Mlles Bourbon 
de Chavanges et de Montesquiou-Fezensac (2); du 
général Mouton, qui avait vingt ans de plus que sa 
femme (3); du général Legrand, qui à cinquante ans 
passés épousait une enfant de dix-sept ans (4) ; d'Oudinot, 
qui donnait à ses filles une belle-mère de leur âge (5) ; 
il n'était pas jusqu'un vieux maréchal Kellermann, qui, 

(1) Gastellane, JournaL t. I, p. 225-230. 

(2) Frédéric Masson, l'Impératrice Marie-Louùey p. 101. 

(3) « Il nous signifia à nous autres, ses aides de camp, de con- 
sidérer sa femme comme une statue* de marbre -noir. » (Gastel- 
lane, Journal, t. I, p. 75.) 

(4) Ibidem, t. I, p. 86-87. 

(5) Stiegler, le Maréchal Oudinoty passim. 
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à soixante-dix-sept ans sonnés, ne songeât sérieusement 
à épouser Mlle de Chastenay, laquelle venait d'en avoir 
quarante (1). 

L'usage était que pendant la durée des fiançailles, on 
échangeât de menus cadeaux, d'un symbolisme à la fois 
puéril et compliqué (2). A l'approche du grand jour, 
venaient les présents plus sérieux, et notamment la cor- 
heille^ qui n'était point alors une simple façon de dési- 
gner l'ensemble des bijoux, dentelles ou autres objets 
de luxe offerts par le fiancé. « On employait cinquante 
ou soixante louis à en faire une très riche pour contenir 
les objets précieux donnés parle mari, et cette corbeille, 
après être restée sur la commode de la jeune femme 
pendant six mois ou un an, montait au garde-meuble 
où les rats la mangeaient malgré tous les symboles, tous 
les myrtes, les lauriers brodés sur l'enveloppe (3). > Au 
nombre des présents de noce, le mari comprenait sou- 
vent son propre portrait en miniature, dans un médaillon 
entouré de perles fines et destiné à être porté en broche 
ou en pendeloque ; la mode voulait sous le Consulat que 
cette miniature fût assez grande : t En bonne foi, » dit 
la duchesse d'Abrantès du portrait de Junot par Isabey 
qu'elle reçut ainsi, t il était de taille à être plutôt attaché 
dans une galerie que pendu au cou (4). » 

(1) Mme DE Chastenay, Mémoires, t. II, p. 172 et s. 

(2) En 4804, un poète donnait de ces présents une énumération 
platement minutieuse : 

Épingles sous cristal présentant des cheveux ; 
Sur fin papier doré lettres de quatre pages; 
Carquois, flèches autour en vignettes tracés ; 
Échange de portraits; chiffres entrelacés. 



{Décade, an IX, t. IV, p. 307.) 

(3) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. II, p. 353. 

(4) Ibidem, t. II, p. 356. 



r 
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La signature du contrat, la célébration même du 
mariage avaient lieu en présence d'une assistance de 
parents et d'amis intimes qui était souvent nombreuse, 
mais qui n'approchait point de nos modernes cohues. 
Comme cela se pratique aujourd'hui encore dans cer- 
taines provinces, les gens du cortège ou de la noce 
étaient seuls conviés à la cérémonie, à l'exclusion des 
simples connaissances, qui s'abstenaient ou venaient en 
badauds. 

Avant la publication du Concordat, et alors même que 
l'exercice du culte était redevenu à peu près libre, 
l'habitude était, par souvenir peut-être des persécutions 
passées, de célébrer le mariage religieux sans pompe et 
très tôt dans la matinée, vers sept ou huit heures; on 
allait ensuite à la municipalité (1). En rendant obliga- 
toire l'ordre inverse, l'article 54 des Organiques boule- 
versa cette étiquette. Dans le faubourg Saint-Germain, 
les mariages religieux eurent généralement lieu désor- 
mais vers onze heures du matin (2). Dans le monde offi- 
ciel, la mode s'introduisit de placer cette cérémonie au 
milieu de la nuit. Dès l'automne de 1802, c'est à minuit 
et demi que le fils du troisième consul, le futur duc 
Charles de Plaisance, épousait la fille de Barbé-Mar- 
bois (3). C'est à minuit également que fut célébré en 1810 
le mariage de la fille de Champagny avec l'auditeur du 
Martroy, préfet de la Creuse; mais le mieux, pour 
donner l'idée d'un de ces grands mariages nocturnes, 
est de reproduire le récit inédit et naïvement malicieux 
d'une nièce du ministre, elle-même toute jeune mariée : 



(1) Stéphanie ou les Folies à la mode (an X), t. II, p. 272. 

(2) Comte de Mérode-Westerloo, Souvenirs, 1. 1, p. 162-163. (Récit 
de son mariage avec Mlle de Thésan, célébré en 1805 à l'église de 
TAbbay e-aux-Bois .) 

(S) Rapport du préfet de police, 8 frimaire an XI : F. 7, 3831. 
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« Mercredi je reçus, une petite lettre de ma tante fort 
aimable, qui nous engageait à assister au mariage, qui 
devait se faire la nuit... Zéphyrine avait une robe de 
mousseline unie garnie de deux rangs de Malines de 
demi-quart de haut avec un voile de dentelle et des 
bouquets de fleurs d'oranger; elle était jolie et point 
embarrassée ni timide. Nous eûmes une voiture pour 
M. Balzac et nous qui nous conduisit à la mairie à huit 
heures et demie. Le maire fit un discours assez baroque, 
où entre autres choses, en s'adressant à mademoiselle, 
il l'engageait à prendre des sentiments paternels; il dit 
aussi que leur union serait heureuse parce qu'elle était 
formée par les vœux de leurs parents et par une ancienne 
inclination (ils se connaissaient depuis dix jours !). Malgré 
la solennité de la cérémonie, chacun a eu grand'peine à 
garder son sérieux. — Mais à l'église, où on a été à minuit 
après le souper, on a bien reconnu que la religion seule 
rend touchant et je puis dire auguste un pareil engage- 
ment. L'église était parfaitement éclairée ; le chœur était 
plein, car nous étions neuf voitures. M. le curé de 
Saint-Thomas d'Aquin leur a fait un discours où sans 
flatterie il a [?] ce qui est si vrai des qualités privées de 
M. et Mme de Ghampagny. Il a parlé assez longtemps, 
mais aurait-il été encore plus long qu'on ne se serait pas 
lassé de l'écouter. J'ai été vraiment édifiée de la manière 
dont on s'est tenu à l'égHse : les deux pères et les deux 
grand'mères à genoux tout le temps du discours et de 
la messe; les deux mères presque toujours assises, ma 
tante ne pouvant pas rester à genoux et Mme du Martroy 
trop émue, car elle est extrêmement sensible; elles sont 
fort bien toutes les deux et avaient l'air de deux anges. 
— En sortant de l'église, Zéphyrine est montée avec son 
mari dans la voiture de Mme du Martroy, et M. et 
Mme de Ghampagny se sont en allés seuls. Nous 
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ne sommes rentrés qu'à deux heures chez nous... (1). » 
Selon le gracieux cérémonial gallican, qui n'a disparu 
qu'après 1870, deux adolescents tenaient au-dessus de 
la tête des époux, pendant les oraisons qui suivent le 
Pater, un grand voile qualifié de foêle. 

De voyage de noces et de tête à tête, il n'était point 
question. Si le mari était militaire ou fonctionnaire, il 
lui fallait généralement rejoindre d'urgence son poste. 
Autrement, le jeune ménage entreprenait sans délai une 
tournée de visites de famille. Henri de Mérode raconte, 
non sans candeur, que le soir de ses noces avec Mlle de 
Thésan, ils partirent pour Aulnay, où ils passèrent deux 
jours chez une grand'tante de la mariée, la célèbre et 
intimidante comtesse de Tessé ; la compagnie était nom- 
breuse^ et la présence des jeunes époux, du mari surtout, 
un peu bien Flamand pour tous ces Parisiens, faisait naître 
une certaine gêne; pour y remédier, on pria Adrien de 
Mun, réputé pour son talent de lecteur, de lire quelques 
tragédies nouvelles, et tel fut l'austère divertissement 
• des deux premières soirées de la lune de miel (2). 

C'était un propos courant, sous le Consulat comme 
sous l'Empire, que l'autorité maritale n'avait pas sur- 
vécu à la crise révolutionnaire. * Jusqu'à quand, » écri- 
vait Geoffroy en 1801, « verrons-nous des Agnès sur le 
théâtre, quand il n'y en a plus dans le monde? Ne 
sait-on pas que les femmes et les filles ont accaparé 
presque toute la liberté de la Révolution (3)? » Et en 
1810, en pleine apogée de l'autocratie, il répétait à pro- 
pos d'une représentation des Femmes savantes : t Les 

(1) Mme Raymond de Montaignac à sa mère Mme Beaudinet de 
Raffin, 20 août 1810 : F. 7, 6535. 

(2) ComtQ DE Msrodk-Wbsterloo, Souvenirs, t. I, p. 163. 

(3) Journal des Débats, 1« brumaire an X (feuilleton). 
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maximes de Martine sur les droits et le pouvoir des 
maris sont d'autant plus plaisantes que c'est de la vieille 
morale tombée en désuétude, et aujourd'hui plus usée 
que les quatrains de Pibrac (1). » Le moraliste réaction- 
naire n'avait point le privilège de pareilles boutades; le 
26 septembre 180i, comme le Conseil d*État discutait le 
titre du Code civil relatif au mariage, le Premier Consul 
prit la peine d'insister pour que Vobéissance fût expressé- 
ment spécifiée parmi les devoirs de la femme, et il ajouta 
très sérieusement : t Ce mot-là est bon pour Paris sur- 
tout, où les femmes se croient en droit de faire ce 
qu'elles veulent (2), » 

Il est très vrai que dans la tourmente, le rigorisme 
traditionnel s'était quelque peu relâché. Avant 1789, « la 
plus petite bourgeoise n'aurait pas osé sortir seule, ni 
même avec une autre femme (3). > Ce régime quasi- 
oriental, qui s'accordait bien avec les méprisantes dé- 
fiances de Napoléon, commençait à passer de mode : mais 
ce n'était guère là qu'une modification dans les habitudes 
extérieures. Sous l'ancien régime déjà, la semi-claustra- 
tion des femmes n'avait point empêché celles qui étaient 
adroites et ambitieuses de prendre au fond leur indé- 
pendance ou de régenter leurs maris; à l'inverse, il y 
avait encore sous Napoléon beaucoup de ménages où 
l'autorité maritale avait conservé le nerf et le prestige 
d'antan. 

Il convient d'en dire autant de la fidélité conjugale. 
Le bouleversement des idées, la facilité et la multiplicité 
des divorces lui avaient assurément porté une sérieuse 
atteinte, mais elle n'avait point été précisément en hon- 

(1) Journal de l'Empire, 14 juillet 1810 (feuilleton). 

(2) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudbâu), p. 436. 

(3) FiHVÊE, Correspondance, t. I, p. xlvii. 
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neur dans le monde élégant du dix-huitième siècle, et 
d'autre part^ à tous les degrés de l'échelle sociale, il 
subsistait beaucoup d'intérieurs exemplaires, où les 
devoirs domestiques étaient simplement et dignement 
pratiqués. Il faut donc se garder de croire sur parole 
soit un censeur morose comme Geoffroy, prétendant 
qu' « il n'y a plus de lien conjugal (1) » et que « le pré- 
jugé qui attachait l'honneur d'un mari à la vertu de sa 
femme est absolument détruit (2) >, soit un fanfaron 
d'immoralité comme Stendhal, se prévalant de ses faciles 
conquêtes pour proclamer que t cette loi (de la fidélité 
conjugale) n'existe plus que dans les livres, et les épouses 
fidèles ne sont plus même dans les romans (3). » Savary, 
que son passage au ministère de la police avait mis à 
même de pénétrer bien des secrets intimes, rend à la 
vertu de la généralité des Parisiennes un hommage aussi 
catégorique dans le fond que lourdement exprimé; mais 
la forme est sans importance dans les rapports de gen- 
darmerie (4). 

Maintenu dans le Code civil par l'expresse volonté de 
Napoléon, le divorce était d'un usage assez fréquent, 
sinon dans le peuple, qui n'avait point alors l'assistance 
judiciaire à sa disposition, du moins dans les classes 
aisées. Les autobiographies, les généalogies, les comptes 
rendus de procès en fournissent abondamment la preuve. 



(1) Journal des Débats^ 25 messidor an YIII (feuilleton). 

(2) Ibidem, 14 pluviôse an XI (feuilleton). 

(3) A Edouard Mounier, 12 thermidor an XI (2 juillet 1803) : 
Lettres inédites, p. 162. 

(4) RoviGo, Mémoires, t. IV, p. 375. Cf. ce témoignage d'une 
voyageuse anglaise : « Le vice se voit plus facilement que la 
vertu; il faut des mois et des années pour apprécier combien il 
y a de femmes aimables et respectables à Paris. » (Babeau, les 
Anglais en France^ p. 79)» 
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et on pourrait alléguer ici de nombreux et notables 
exemples, n'était la crainte de désobliger des descen- 
dants devenus à cent ans de distance étrangement scru- 
puleux ou chatouilleux sur cet article. Bornons-nous 
donc à deux ou trois chiffres. Non seulement bien des 
personnes survivaient, parmi celles qui au début de la 
Révolution s'étaient empressées^ en foule, de saisir ce 
moyen légal pour s'évader d'un mariage odieux et régu- 
lariser un ancien attachement, mais on divorçait beau- 
coup encore sous le Consulat. En l'an VIII, il y eut 
dans les douze municipalités de Paris 698 divorces 
contre 3,315 mariages, et 808 en Tan IX, contre 3,842 
mariages (1); trois ans plus tard, sous la double influence 
du rétablissement du culte et de la réorganisation des 
cadres sociaux, cette proportion avait diminué, mais on 
comptait encore en l'an XII 316 divorces pour 3,676 ma- 
riages, soit près de dix pour cent (2). 

La situation était à peu près inverse de celle que nous 
constatons à l'heure actuelle, alors que le divorce a 
depuis une vingtaine d'années repris place dans le code. 
Très répandu en pratique, surtout parmi le peuple des 
grandes villes, devenu d'un usage courant dans la litté- 
rature romanesque et dramatique, le divorce aujour- 
d'hui n'est point admis dans la bonne société, même la 
plus indulgente ou la plus frivole à d'autres égards. Il y 
a un siècle, le chef de l'État, à la vérité, tout en médi- 
tant de rompre son union avec Joséphine, ne déguisait 
point son antipathie contre les femmes divorcées; mais 
les Tuileries étaient presque la seule maison où l'accueil 
leur fût disgracieux; on voyait des divorcés, on en rece- 

(1) AuLARD, Paris $ous le Contulat, t. II, p. 632. 

(2) Journal des Débats, 25 messidor an XIII. (Dans les deux arron- 
dissements de Saint-Denis et de Sceaux, il n'y avait que quatre 
divorces contre 601 mariages). 
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vait dans tous les mondes, et l'imprudent qui dans un 
salon se hasardait à critiquer le divorce courait grand 
risque de viser à son insu quelqu'un d'entre les assis- 
tants (1). Avec cela, on eût été plus mal venu encore à 
exalter une institution dont tant de gens profitaient : le 
divorce était considéré comme un mal nécessaire, comme 
une concession à Timperfection humaine, dont il fallait 
parler le moins possible; un des plus graves reproches 
qu'encourut Mme de Staël lors de la publication de 
Delphine fut précisément d'avoir défendu le principe du 
divorce. La prétendue comédie de mœurs de cette époque, 
vouée à un idéalisme conventionnel par la rigidité de la 
censure et le pharisaïsme du public, n'ose pas plus mettre 
en scène le divorce que l'adultère : à lire le répertoire 
comique du Consulat et de l'Empire, on pourrait s'ima- 
giner que tous les ménages étaient alors fidèles et tous 
les mariages légalement indissolubles (2). Il y a plus : 
ces bourgeois, qui accueillaient des divorcés à leur table 
ou dans leur salon, ne toléraient point qu'au théâtre le 
divorce intervînt même comme un expédient. Un auteur 
en fit la dure expérience en février 1804 : dans la 
comédie de l'Aimable vieillard^ représentée au Théâtre- 
Français, le héros sexagénaire, marié à une jeune fille 
et s'apercevant qu'elle avait une inclination, divorçait 
avant que la vie commune n'eût commencé, pour per- 
mettre le mariage des deux amoureux. Discutable au 



(1) Mme DE Genlis, Mémoires, t. V, p. 330-332. 

(2) H n'en est pas de même du roman populaire, licencieux et 
réaliste : Pigault-Lebrun. qu'on m'excusera de nommer ici, 
mais en qui Taine (Origines de la France contemporaine, t. X, 
p. 154, note) a signalé un peintre fidèle des mauvaises mœurs de 
cette époque, Pigault-Lebrun n'hésite point à introduire dans ses 
récits des femmes divorcées qui se remarient sans que leur 
entourage y trouve à redire. (Cf. notamment les Tableaux de 
société.) 
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point de vue de l'ingéniosité, cette donnée ne révolte 
pas nos scrupules : il en alla tout autrement pour les 
spectateurs de 4801 ; au témoignage d'un policier, la 
salle devint houleuse dès que le vieillard eut laissé trans- 
paraître ses généreuses intentions : c Ce proje*, autant 
que le moyen qui devait en assurer l'exécution, indis- 
posa le public, qui n'y voyait d'ailleurs rien de bien 
moral; car, le mot de divorce une fois prononcé, le 
public n'a plus été qu'une mer agitée (i). » 



XII 



Un des historiens qui connaissent le mieux l'époque 
napoléonienne affirme que la plupart des enfants de la 
bourgeoisie même aisée^ mis en nourrice à la campagne 
aussitôt après leur naissance, placés ensuite au collège 
ou en pension « avec des sorties rares et des vacances 
médiocres » , ne vivaient pour ainsi dire point dans leur 
famille avant d'être orientés, les garçons vers une car- 
rière civile ou militaire^ les femmes vers le mariage; à 
l'en croire, l'influence de Rousseau avait été superfi- 
cielle, celle de la Révolution à peu près nulle, et la con- 
dition des enfants ne s'était en somme guère modifiée 
depuis l'ancien régime (2). 

Que, par égoïsme ou par routine, beaucoup de 
parents demeurassent fidèles aux traditions d'autrefois, 
en s'exonérant dans la plus large mesure possible de la 
présence de leurs enfants, bien des documents nous le 
prouvent. Mais une tendance contraire est attestée ou 

(1) Rapport du préfet de police, 7 ventôse an IX : Aulard, Paru 
sous le Consulat^ t. II, p. 195-196. 

(2) Frédéric Masson, Napoléon et son fils, p. 125-126. 
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dénoncée par les moralistes et les chroniqueurs : ils se 
plaignent que les enfants a présent deviennent les per- 
sonnages importants et les vrais chefs de la famille, 
qu'ils soient l'objet de perpétuelles gâteries^ qu'on les 
fasse participer avant l'âge aux divertissements et à la 
vie des grande» personnes ; « Nous voulons que les 
enfants soient des hommes; dans la saison d'être 
hommes ils ne seront que des enfants (1). » Ces do- 
léances ne se trouvent pas seulement sous la plume d'un 
sempiternel laudator temporis acti comme Geoffroy (2), 
ou dans les colonnes de la réactionnaire Gazette de 
France (3) : Rœderer lui-môme, le voltairien Rœderer^ 
gémit sur la disparition des « familles patriarcales » et 
déclare que depuis que les parents se laissent ou sp font 
tutoyer par leurs enfants, la notion du respect est 
abolie (4). 

Une telle unanimité dans la critique donne à penser 
qu'il y avait en réalité quelque chose de changé dans les 
mœurs familiales, que l'enfant y tenait une place plus 
considérable, qu'on se départait à son égard de la sévé- 
rité et surtout de la froideur traditionnelle. N'exagérons 
rien toutefois, et rappelons-nous que de ces enfants de 
1846, les survivants sont devenus les vieillards de 1880, 
si âpres à censurer la mollesse de l'éducation moderne 
et à mettre en regard la dureté de leurs jeunes années à 
eux-mêmes : ils étaient dupes à leur tour de l'éternel mi- 
rage, mais il devait bien y avoir dans leurs souvenirs 
quelque part de vérité. D'ailleurs, il est infiniment pro- 

(1) Journal des Débats, 24 fructidor an XIII (feuilleton de Geof- 
froy). 

(2) Cf., parmi bien d'autres, les feuilletons du Journal de V Em- 
pire des 18 mars et 31 octobre 1807. 

(3) 20 prairial an IX : Aulard, Paris sous le Consulaty t. II, 
p. 345. 

(4) Journal de Paris, 3 fructidor an X. 

m. 16 
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bable que les enfants étaient surtout cajolés et gâtés 
dans les milieux riches et élé(îants, les plus en vue, ceux 
qui à toute époque attirent de préférence les regards et 
les commentaires des journalistes. Dans les intérieurs 
\ modestes, on s'occupait sans doute des enfants, mais 

pour développer leur instruction ; ce n'était point une 
exception que cet agent d'affaires parisien, dont le fils, 
devenu plus tard cardinal-archevêque de Besançon et 
recevant des conâpliments sur sa facilité à improviser des 
harangues latines, en rapportait le mérite au régime de 
la maison paternelle : « Ma mère, mon frère, ma sœur, 
chacun parlait latin. Il y avait même certaines heures 
de la journée où celui qui disait un mot de français était 
passible d'une amende (1). » On dirait, dans une famille 
bourgeoise du dix-neuvième siècle, comme un ressou- 
venir de l'éducation de Michel de Montaigne. 

Si de l'enfance nous passons à l'adolescence, nous 
constatons que les écrivains contemporains adressaient 
aux jeunes gens deux genres de reproches contradictoires, 
ce qui semble bien indiquer que la jeunesse d'alors se 
partageait entre un double courant d'idées et d'habitude. 
Grandis dans les transes et les épreuves de la Révolution, 
certains adolescents en avaient gardé une maturité pré- 
coce; on les trouvait « graves, réfléchis^ taciturnes (2) »; 
si parfois, l'âge reprenant le dessus, ils se laissaient aller 
à commettre quelque sottise, c'était t aussi froidement 
que le peuple de Londres casse les vitres du lord- 
maire (3) » . Préoccupés des questions d'argent, se mê- 
lant même de spéculer et cherchant à faire personnelle- 

(1) Besson, Vie du cardinal Mathieu, t. I, p. 18. 

(2) Journal de VEmpire^b nivôse an XIV (feuilleton de Geof- 
froy). 

(3) Ibidem, 4 février 1810. 



ÉDUCATION DES ENFANTS 213 

ment leur fortune (1), leur possession d'eux-mêmes, 
leur amour de l'économie faisaient contraste avec la 
frivole et prodigue gaieté dont la génération précé- 
dente avait illuminé les dernières années de Tancien 
régime. Il n'y avait que la forme de naïve dans cette 
réflexion d'une femme d'esprit : « Depuis la Révolu- 
tion, les enfants sont devenus aussi grands que leurs 
pères (2). » 

Pour une autre catégorie de jeunes gens, la Révolu- 
tion s'était traduite surtout par l'absence d'instruction 
et d'éducation suivie : ils en étaient sortis aussi igno- 
rants qu'étourdis. L'anticléricale Décade leur reprochait 
de joindre « à tout le malheur de l'inexpérience les vices 
d'une altière indépendance, d'une insolente présomption 
et d'une impudeur sans exemple (3). » Geoffroy songeait 
à eux quand, en rendant compte d'une représentation 
du Malade imaginaire, il opposait la galanterie scolaire 
et gourmée de Thomas Diafoirus à celle de « nos jeunes 
gens qui n'ont point fait d'études, qui ne savent rien, 
mais qui sont si lestes, si effrontés avec les femmes, et 
qui, pour faire honneur à une éducation qu'ils n'ont pas 
puisée au collège, aiment mieux dire des impertinences 
aux demoiselles que de leur faire un compliment pédan- 
tesque (4). » C'était cette jeunesse qui, en attachant aux 
arts d'agrément une importance non seulement exagérée^ 
mais exclusive, faisait monter à des prix ridicules le 
taux des leçons de danse ou de déclamation ; Beyie- 
Stendhal, très jaloux, malgré son peu de séduction phy- 
sique, d'acquérir les talents prisés dans le monde élé- 



(i) Journal dei Débats, 7 fructidor an Xï (feuilleton de Geof- 
froy). 

(2) Mme de Chastenay, Mémoires, t. I, p. 439. 

(3) An XI, t. III, p. 561-562. 

(4) Journal dt% Débats, 28 nivôse an XI (feuilleton). 



.^y 



\ 



244 LES USAGES SOCIAUX ET LES MŒURS 

gant, n'hésitait point à payer au comédien Larive douze 
louis pour douze leçons (1). 

Les deux jeunesses, la morose et l'écervelée, avaient 
pour trait commun la présomption, mêlée d'une forte dose 
d'impertinence à l'égard des générations antérieures (2), 
C'est là le penchant des adolescents de tous les temps, 
penchant excusable dans une certaine mesure aux 
époques de brusque transformation sociale^ où l'expé- 
rience devient d'un moindre prix que l'initiative. Mais 
à ce discrédit relatif, les vieillards et même les hommes 
mûrs savent difficilement se résigner : c'était donc sous 
Napoléon un concert de lamentations sur l'irrévérence 
de la jeune génération. Chateaubriand, encore en pleine 
maturité pourtant, écrivait en se reportant aux années 
de son enfance : « En ce temps-là, la vieillesse était une 
dignité; aujourd'hui, elle est une charge (3). » Dans une 
des dernières comédies de Gollin d'Harleville, le porte- 
parole de l'auteur s'épanchait en alexandrins vertueuse- 
ment prosaïques : 

Je parle du temps, Jule (sic), où l'aimable jeunesse 
Respectait, consultait et croyait la vieillesse ; 
Ne tranchait pas autant; craignait de se tromper; 
Ne courait point sans cesse et savait s'occuper; 
Parlait moins; écoutait : soupçonnant, je suppose, 
Qu'elle pouvait encore ignorer quelque chose. 
Mais vous avez changé tout cela, je le sai (sic) (4). 

Chez les jeunes gens, les collèges, qui se réorgani- 
saient (5), corrigeaient du moins jusqu'à un certain 



(1) Journal intime, p. 75 (24 thermidor an XII). 

(2) Journal des Débats, 17 prairial an XI(feuiUeton de Geoffroy). 

(3) Mémoires d'outre-tombe, t. I, p. 33 (partie écrite entre 1814 
et 1814). 

(4) Le Vieillard et les jeunes gens (1803), acte I, scène 6. 

(5) Un chapitre spécial sera consacré à l'instruction publique. 
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point, par la sévérité de la discipline et l'intensité du 
travail exigé, les lacunes ou les défaillances de l'éduca- 
tion familiale : les directrices de pensionnats de jeunes 
filles flattaient au contraire et exagéraient la frivolité 
des parents, sous prétexte que l'essentiel pour une 
femme était l'art de plaire. C'était une satire à peine 
chargée que cette scène du Pacha de Suresnes^ où une 
maîtresse de pension admonestait ainsi ses élèves : « On 
doit vous établir en sortant de chez moi, et si vous 
n'apprenez pas à dessiner, à chanter, à danser, à faire 
des vers et à jouer la comédie, comment voulez-vous 
devenir de bonnes femmes de ménage (1)? » Le trait 
était si juste que Mme Campan se sentit visée, et tenta 
(le bruit en courut du moins) d'obtenir l'interdiction 
de la pièce (2). Sa maison de Saint-Germain était en 
efl*et le plus réputé (3) d'entre ces établissements où 
l'éducation se réduisait à l'enseignement des belles 
manières d'autrefois, la science à une nomenclature, la 
littérature à un verbiage sentimental et apprêté (4). Très 
vaine de son ancienne situation auprès de Marie- Antoi- 
nette, et profitant de l'ignorance de la nouvelle société 
pour donner â entendre qu'elle avait été non point 
simple femme de chambre, mais confidente et presque 
dame de la maison de la reine, elle s'enorgueillissait 
davantage encore d'avoir eu pour élèves les sœurs et la 

(1) La pièce, qui avait pour auteurs Etienne et Nanteuil, fut 
jouée en 1800. 

(2) Lenient, la Comédie en France au dix-neuvième siècle, 1. 1, p. 147. 

(3) Elle écrivait elle-même modestement à son fils : « L'envie 
ne mord sur moi que parce que je suis vraiment à la tête du 
premier établissement de France. » (1«" thermidor an IX : Journal, 
p. 149-150). 

(4) Poiir savoir à quel point Mme Campan était pédante, prê- 
cheuse, irritable, intrigante et quémandeuse, il faut avoir le cou- 
rage de parcourir les deux volumes où l'on a recueilli sa corres- 
pondance avec son élève de prédilection, Hortense. 
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belle-fille du général Bonaparte. Par mode et dans le 
vague espoir de coudoyer des gens influents, on s'étouf- 
fait aux séances où elle faisait, fort agréablement d'ail- 
leurs (1), jouer Esther par ses élèves, croyant singer les 
V représentations de Saint-Cyr, et oubliant qu'après une 

courte expérience Mme de Maintenon avait cru devoir 
supprimer ces solennelles exhibitions. 

Les jeunes filles se mariaient parfois encore pension- 
naires : c'est chez Mme Campan que Lavallette eut sa 
première entrevue avec Emilie de Beauharnais. Mais le 
plus souvent, leurs études terminées, elles revenaient 
passer quelques semaines ou quelques mois à la maison 
paternelle, où les distractions leur étaient prodiguées. 
Les tenants de l'austérité se plaignaient qu'on ne les 
tînt à l'écart d'aucune réunion mondaine, même la plus 
dissipée, et qu'elles devinssent « les compagnes, les 
amies et même les institutrices de leurs mères (2) » . 



XIII 

Dépouillés de leur livrée dès le temps de la Consti- 
tuante au nom du principe d'égalité, réduits sous la Ter- 
reur à se déguiser sous le nom d'officieux^ taxés par le 
Directoire d'un lourd impôt somptuaire, les domestiques 
avaient décru en nombre, comme dans toutes les crises 
économiques et sociales, mais leur profession avait sub- 
sisté, inséparable qu'elle est de la disparité des condi- 
tions. La diminution avait naturellement porté de préfé- 
rence sur les domestiques d'apparat et de représentation, 



(1) Mme DE Cazenove d'Arlens, Journal, p. 24-25. 

(2) Journal de r Empire, 26 octobre 18i 3 (feuilleton de Geoffroy). 



DOMESTIQUES 247 

moins indispensables au train ordinaire de la vie, plus 
faits pour attirer l'attention des comités de surveillance et 
des inquisiteurs fiscaux. Mais cette catégorie même de ser- 
viteurs reparut dès que la sécurité sembla rendue aux per- 
sonnes et aux capitaux. A peine le Consulat provisoire 
avait-il aboli l'emprunt forcé, ou impôt progressif, que les 
équipages de maîtres, quinze jours après le coup d'État, 
se montraient de nouveau aux abords des théâtres (1). Les 
livrées elles-mêmes, malgré les proscriptions d'antan, se 
risquèrent timidement d'abord dans l'intérieur des mai- 
sons, puis furent arborées derrière quelques carrosses 
dans l'été de 1801, au grand scandale de ce qui restait de 
jacobins égalitaires (2). Elles figurèrent officiellement et 
ostensiblement au Te Deum du jour de Pâques 1802 (3). 
Quelques jours auparavant, fidèle aux traditions de l'ad- 
ministration française, Dubois avait pensé que du moment 
où les livrées cessaient d'être interdites, elles devaient être 
réglementées : il avait gravement rédigé et publié une 
ordonnance, qui semblait due aux méditations d'un tail- 
leur, et qui spécifiait quel type de livrée comportait ou non 
les épaulettes et le chapeau à ganse (4). Si bien dressée à 
la discipline que fût la société d'alors, on se moqua de 
Tordonnance de Dubois, et chacun prit une livrée à sa 
guise : celle de Junot, verte avec le collet et les parements 
amarante, fit beaucoup jaser quand elle s'exhiba à Long- 
champs ; les gens qui avaient bonne mémoire accusèrent 
le général d'avoir voulu copier les anciennes couleurs du 
comte d'Artois (5). 



(1) Vandal, Aiènemeut de Bonaparte, t. I, p. 423. 

(2) Décade, an iX. t. IV, p. 567-568. 

(3) Paris sous Napoléon^ t. I, p. 372. 

(4) 15 germinal an X : Des Cilleuls, Histoire de V administration 
paritienne, t. I, p. 427. 

(3) Duchesse d'Abrantès, MémoireSy t. VII, p. 90 et note. 
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Les progrès de l'anglomanie dotèrent la société pari- 
sienne d'une nouvelle catégorie de domestiques. Les 
jockeys (on écrivait souvent alors jokeis) n'étaient point 
des cavaliers de chevaux de course, mais de jeunes 
domestiques, dans le genre de ceux que nous avons 
appelés grooms ou boys; de nos jockeys actuels^ ils 
n'avaient guère que la toque à visière, généralement en 
velours. Dans quelques maisons très élégantes, ils 
étaient de nationalité anglaise, mais la plupart du temps 
ils n'avaient de britannique que le nom et l'accoutre- 
ment. Le fameux vers du Petit-Jean des Plaideurs, 

Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse, 

avait son pendant et son écho en 1805 dans cette repartie 
d'un personnage de Picard : « Qu'est-ce que c'est donc 
que cette fantaisie d'habiller en jockey un petit nigaud 
de paysan qu'ils ont fait venir de Saumur (1)? » 

C'était, comme à toutes les époques, un lieu commun 
pour les gens d'un certain âge et d'un certain caractère 
que de déplorer la disparition des bons domestiques, en 
s'indignant contre les exigences des serviteurs du temps 
présent et contre la faiblesse des maîtres modernes (2). 
En réalité, la Révolution, qui avait suscité parmi les 
domestiques des dévouements héroïques et d'abomi- 
nables trahisons, avait au fond peu modifié leurs pré- 
tentions et leur condition. Il y avait sans doute des 
valets infidèles et ivrognes, des servantes coquettes; 



(1) La Manie de briller, acte I, scène 2. 

(2) « On était autrefois à leur égard exigeant et sévère, et la 
plupart étaient attachés et fidèles; aujourd'hui qu'on les flatte, 
(Ju'on les gâte, qu'on s'en laisse piller, on n'en trouve presque 
plus de bons et d'aifectionnôs à leurs maîtres. » (Journal de VEm- 
pire, 2 août 1807 : feuilleton de Geoffroy). 



j 
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mais sont-ce des vertus bien austères qu'évoquent les 
types du répertoire de Molière et de Marivaux (pour ne 
point parler de Beaumarchais), les Frontins, les Lisettes 
et les Martons? Si sous l'Empire certaines soubrettes 
aimaient la parure, on en trouvait de sérieuses dans leur 
mise comme dans leur maintien (1). D'autre part, il ne 
paraît pas que les gages aient subi dans l'ensemble une 
sérieuse augmentation. 

A la Révolution, les domestiques avaient surtout gagné 
de ne plus être battus parleurs maîtres, à Paris du moins, 
et de ne plus encourir la peine de mort en cas de vol. Mais 
la police napoléonienne^ qui se croyait de bonne foi 
appelée à exercer dans la société un magistère arbitrai- 
rement paternel, devait être tentée d'intervenir dans les 
querelles entre maîtres et serviteurs. Elle usait envers 
ces derniers de procédés expéditifs et médiocrement 
légaux; voici, par exemple, en quels termes Pasquier 
entretenait le conseil supérieur de la police d'une femme 
de chambre, qui, renvoyée par une dame appartenant à la 
noblesse d'Empire, s'était permis de répondre à ce congé 
par des injures : « M. le conseiller d'État l'a fait arrêter et 
propose de la retenir en détention pendant quinze jours, 
et de la renvoyer ensuite à Cambrai où elle est née (2). » 

Ces exécutions sommaires, dont le bruit se répandait 
et qui maintenaient les gens de service dans une crainte 
salutaire, avaient naturellement la chaleureuse appro- 
bation des patrons. lien fut tout autrement d'une régle- 
mentation générale que Savary voulut établir peu de 
temps après son arrivée au ministère* 



(4) En 1812* Mme de Genlis recommandait en ces termes une 
femme de chambre à la fiancée de son iîls adoptif : « Ce n'est 
point une élégante; elle a des poches et ne se coiffe pas en che- 
veux. » (Lettres inédites à Casimir Baecker, p. 218). 

(2) Bulletin de police du 23 juillet 1813 : AF. IV, 1S30. 
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Au mois de septembre 4840, on apprit qu'à l'instiga- 
tion de Dubois et de ses bureaux^ la section de l'intérieur 
du Conseil d'État était saisie d'un projet de décret, éta- 
blissant pour les domestiques parisiens l'obligation d'un 
livret individuel de police (4). L'émotion fut très vive, 
non seulement dans la société, mais au Conseil d'État, 
qui, par cela même qu'il était le corps le ^lus dévoué à 
Napoléon et le plus intimement mêlé à l'action gouver- 
nementale, était aussi celui qui avait conservé le plus 
d'indépendance. Savary d'ailleurs, en sa qualité de mili- 
taire improvisé ministre de la police, n'était point aimé 
des juristes du conseil : le décret eût été rejeté, comme 
allait l'être quelques mois plus tard le projet de régle- 
mentation des fiacres (2), sans l'argumentation pres- 
sante de Pasquier, alors simple membre de la section de 
l'intérieur (3), qui fit valoir l'etTrayante multiplication 
des vols domestiques et la nécessité d'y mettre obstacle. 

L'article premier du décret du 3 octobre 4840 impo- 
sait, sous peine d'une détention de huit jours à trois 
mois, l'obligation de s'inscrire dans des bureaux dési- 
gnés par le préfet de police à « tous les individus de l'un 
et de l'autre sexe qui sont actuellement ou qui voudront 
se mettre en service, à l'année, au mois, même au jour. 



(1) FiÉvÉE, Correspondance, t. III, p. T7-83. 

(2) Paris sous Napoléon, t. II, p. 329-330. 

(3) Du récit de Savary {Mémoires, t. IV, p. 386-388), de celui 
surtout de Pasquier lui-même {Mémoires^ t. 1, p 457) il résulte 
(jue ce serait comme préfet de police que ce dernier aurait défendu 
le projet de décret devant le conseil d'État, Cette version, beau- 
coup plus logique, a le tort d'être inconciliable avec les dates, 
puisque le décret fut signé le 3 octobre 4810, et que la nomina- 
tion inopinée de Pasquier à. la préfecture de police est seulement 
du 14 octobre. Pasquier ayant appliqué le décret, lui et Savary se 
persuadèrent de bonne foi par la suite que c'était comme préfet 
de police qu'il l'avait défendu : il y a là une de ces inconsciented 
déformations de souvenirs, si fréquentes dans les autobiographies. 
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en qualité de domestiques, sous quelque dénomination 
que ce soit, dans notre bonne ville de Paris (1). » En 
s'inscrivant, ils recevaient un bulletin ou livret, analogue 
à celui des soldats (2). A l'inverse (art. 3 et 4), il était 
interdit de prendre un domestique non pourvu de bul- 
letin; pendant tout le temps du service, le bulletin res- 
tait entre les mains du maître, qui en cas de séparation 
le retournait à la préfecture de police, où le domestique 
venait le rechercher; mais les auteurs du décret 
n'avaient point osé édicter de peine contre les maîtres 
qui négligeraient de se conformer à cette prescription. 

Une disposition additionnelle était destinée, de façon 
tant soit peu radicale, à débarrasser le pavé de Paris de 
la foule encombrante et dangereuse des domestiques 
sans place (art. 7) : « Tout domestique sans place pen- 
dant plus d'un mois, et qui ne justifierait pas de moyens 
d'existence, sera tenu de sortir de notre bonne ville de 
Paris, S'il n'est autorisé à y. séjourner, à peine d'être 
arrêté et puni comme vagabond. » 

Les deux derniers articles (9 et 10) édictaient au con- 
traire des mesures d'atténuation. Les domestiques au 
service du même maître depuis plus de cinq ans étaient 
provisoirement exemptés de l'inscription et du bulletin. 
Enfin (et ceci était bien peu égalitaire), dans les grosses 
maisons, où il existait un t intendant », c'est à ce der- 
nier qu'incombaient les obligations imposées aux 
maîtres par le décret. 

Pasquier, nommé sur ces entrefaites préfet de police, 
prit, le 22 novembre 1810, une ordonnance qui réglait les 
détails d'exécution. Les domestiques se firent inscrire 

(1) Un décret du 25 septembre 1813 étendit les dispositions du 
décret du 3 octobre 1810 à toutes les villes de cinquante raille 
habitants et au-dessus. 

(2) RoviGo, Mémoires, t. IV, p. 387. 
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en assez grand nombre; mais, de la part des maîtres, 
l'abstention fut à peu près générale : « On prend ou Ton 
renvoie ses domestiques, » écrivait un contemporain, 
« sans recourir au livret et à l'intervention du commis- 
saire de police, qui n'a vraiment rien à faire dans les 
arrangements de cette espèce, tous de confiance ou de 
caprice (1). » En vain Pasquier. pour faire ressortir les 
avantages du système, annonçait-il que l'inscription lui 
avait révélé parmi les domestiques la présence de beau- 
coup d'anciens condamnés, et qu'il en avait donné avis 
à leurs maîtres actuels (2) : « Il me plaît d'être volé, > 
répondaient à l'imitation de la femme de Sganarelle la 
majorité des maîtres; ou plutôt, se renfermant dans un 
silence prudent, ils ne se départaient point de leur sys- 
^'^x tématique inertie. Une note de rappel, publiée dans les 

journaux en mai 1813 par les soins de la préfecture, 
prouve indirectement qu'en pratique le décret de 1810 
était demeuré lettre morte. 

La police porta en cette affaire la peine de ses habi- 
tudes inquisitoriales et de h, redoutable réputation 
qu'elle s'était acquise. Convaincus à juste titre qu'il y 
avait des espions partout, les Parisiens se persuadèrent 
que le véritable but de ce recensement des domestiques 
était non point de surveiller leur probité, mais d'épier par 
leur intermédiaire la conduite, les propos et les relations 
des maîtres. La répugnance fut si vive, même dans des 
milieux étrangers à la politique ou sympathiques au gou- 
vernement, qu'elle paralysa la tremblante docilité avec 



(i) Peuchbt, Mémoires tirés des archives de la police, t. IV, 
p. 273. « Il n'y a pas de ville au monde où l'on prenne moins de 
renseignements qu'à Paris sur un domestique qui se présente 
pour entrer au service d'une maison, » (Royigo, Mémoires, t,^ IV, 
p. 386.) 

(2) Rapport du 2 mars 1811 : F. 7, 8835. 
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laquelle on défe'rait d'ordinaire aux injonctions venues du 
quai Malaquais ou de la rue de Jérusalem. Pasquier, dont 
les intentions avaient été beaucoup plus administratives 
que machiavéliques, regretta l'échec du système qu'il avait 
fait sien : mais il eut le bon esprit de s'en tenir là, et de prê- 
cher la tolérance à Savary , qui eût peut-être été tenté d'en 
venir à des mesures comminatoires contre les patrons. 



XIV 

Pendant tout le cours du dix-huitième siècle, pendant 
même les premières années de la Révolution, les touristes 
étrangers avaient été nombreux à Paris : la Terreur et 
la guerre générale avaient seules interrompu leurs 
visites. Dès que Tordre fut rétabli et que la paix parut 
probable, ils affluèrent de nouveau, désireux de cons- 
tater les résultats de la Révolution, de contempler les 
merveilles accumulées au Louvre et surtout d'entrevoir 
l'homme prodigieux dont le nom, en Europe comme en 
France, revenait dans toutes les conversations. 

La police des passeports était sévèrement faite, mais 
cette sévérité était alors en usage dans presque tous les 
pays, même en Angleterre (1). En 1809, un précurseur 
de nos Joanne et de nos Bœdeker avait soin d'engager 
€ les étrangers et voyageurs » à faire viser leurs passe- 
ports à la préfecture de police dans les vingt-quatre 
heures de leur arrivée : « Faute de remplir cette forma- 
lité, ils courent risque d'être arrêtés (2). » De leur côté, 

(1) Babeâu, les Anglait en France, p. 19. 

(2) AuBRY, Guide des étrangers aux monuments publics de Paris, 
p. 6. 
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les hôteliers et aubergistes étaient tenus, dans un délai 
infiniment plus court, d'aviser la police de l'arrivée des 
voyageurs de quelque importance; cette obligation était 
rappelée, peu après la nomination de Savary, dans une 
note du ministère de la police à la préfecture : « Tout 
maître d'hôtel garni chez lequel il arrive une voiture de 
poste ou équipage doit, une demi-heure après, en avoir 
fourni la note au commissaire de police, qui est tenu de 
l'adresser de suite à M. le préfet de police (4). » Le préfet 
à son tour communiquait au ministre la liste quotidienne 
des étrangers arrivés à Paris, et le ministre reproduisait 
les noms les plus marquants dans le Bulletin de police, 
qui passait sous les yeux de l'Empereur. 

Mais cette formalité une fois accomplie, et à la condi- 
tion de ne point se mêler d'intrigues politiques, les 
étrangers jouissaient à Paris d'une grande liberté. Sur 
la présentation de leurs passeports, ils pouvaient péné- 
trer dans les musées et établissements publics en dehors 
des jours réglementaires d'ouverture, et ils obtenaient 
de visiter les palais nationaux. Pour peu qu'ils eussent 
quelque notoriété, leurs ambassadeurs respectifs les pré- 
sentaient aux Tuileries et au ministère des Relations 
extérieures. La société enfin leur faisait une gracieuse 
réception : si ceux qui avaient connu le Paris de 
Louis XVf ne retrouvaient plus l'hospitalière magnifi- 
cence des financiers et des grands seigneurs de l'ancien 
régime, ils convenaient que Paris, même appauvri et 
démocratisé, demeurait la plus accueillante et la plus 
captivante des grandes capitales (2). 

Pendant les deux premières années du Consulat, les 

(1) 4 septembre 1810 : F. 7, 6471. 

(2) Ce sentiment perce sous la plimie des observateurs les plus 
hostiles, comme Mme de Cazenove d'Ariens et Kotzebue. 
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visiteurs étrangers, relativement peu nombreux, venaient 
d'Italie, de Suisse et d'Allemagne. Mais à la première 
iiouvelle des préliminaires de Londres, comme Ta dit un 
historien moderne, « tous les oiseaux captifs au pays du 
brouillard secouaient leurs ailes humides et se dispo- 
saient à prendre leur vol vers les régions de joie et de 
clarté (i). » Paris allait redevenir l'étape classique du 
voyage en Italie. Les préliminaires avaient été signés 
le 1*^ octobre 1801 ; dès le 8, un riche Anglais qui n'en 
était point à son premier voyage, et qui avait jadis 
ébloui les Parisiens de son luxe, Beckford, revenait 
s'installer dans le faubourg Saint-Germain (2) ; il louait 
cette fois le charmant hôtel de la rue ci-devant de Mon- 
sieur, qu'un autre ci-devant, le prince de Condé, avait 
fait construire par Brongniart et décorer par Clodion 
pour sa fille Louise (3). A sa suite, ses compatriotes 
accoururent en foule, surtout après que les signatures 
définitives eurent été échangées à Amiens. Dans l'été 
de 1802, on assurait qu'il y avait à la fois dix ou douze 
mille Anglais à Paris (4). 

Ce qui restait de la société d'autrefois trouva que les 
Anglais des hautes classes avaient perdu en désinvol- 
ture, et qu'à se confiner dans leur île ils s'étaient « assez 



(1) SoRBL, VEurope et la Révolution française, t. VI, p. 166. 

(2) Journal des Débats, 19 vendémiaire an X. 

(3) Cet hôtel, qui subsiste, est celui qu'a longtemps occupé le 
comte de Chambrun. (Marquis de Ségur, la Dei^nière des Condé, 
p. 40 et note). 

(4) Journal des Débats, 14 fructidor an X. Nous avons déjà cité à 
plusieurs reprises le témoignage de quelques-uns de ces Anglais, 
comme le colonel Thornton, Maria Edgeworth, les misses Berry. 
Sous ce titre, les Anglais en France après la paix d* Amiens, M. Albert 
Babeau a publié la traduction des parties essentielles des 
impressions de voyage de sir John Carr, avec une étude sur 
les visiteurs anglais en général et une bibliographie de leurs 
récits. 
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complètement rouilles (i) >. Us n'en furent pas moins 
Tobjet de mille prévenances^ dicte'es par l'engouement 
et un peu aussi par le désir de fronder le gouvernement : 
€ C'était à qui leur ferait le meilleur accueil. Toutes les 
sociétés se les disputaient. Il était du suprême bon ton 
de les faire boire, manger, amuser et danser. Les femmes 
surtout étaient éprises des Anglais et avaient une fureur 
pour leurs modes (2). » 

Le peuple se montra moins empressé, une fois le pre- 
mier mouvement de curiosité satisfait. Sans doute, le 
jour de Noël de 1801, un officier de highlanders, qui 
s'était aventuré dans le jardin des Tuileries avec la jupe 
d'uniforme, fut obligé de s'esquiver pour ne pas être 
étouffé par les badauds (3). Mais on se plaignait que 
les Anglais de moyenne condition mesurassent chiche- 
ment leur dépense (4); que leurs façons oscillassent de 
l'excès de roideur à l'excès de sans-gêne. Certain soir 
de l'été de 1802, deux d'entre eux, aux troisièmes loges 
de l'Opéra, se mettaient sans embarras en bras de che- 
mise; il en aurait fallu bien moins pour ameuter le par- 
terre, gardien alors si farouche de l'observation de 
certaines convenances de forme; à la semonce du com- 
missaire, les deux insulaires répondirent tranquillement 
« qu'ils n'avaient point eu intention de manquer au 
public, mais que dans leur pays on n'y regardait pas de 
si près (5). » 

Dès l'arrivée du premier flot de visiteurs, et malgré le 
maintien de tarifs de douane presque prohibitifs, cer- 



(1) Mme DE Chastbnay, Mémoires, t. I, p. 449. EUe prétend quils 
ne savaient pas la nouveUe manière de danser Vanglaite. 

(2) Mémoirei sur le Consulat (par Thibaudeao), p. 395. 

(3) AuLARD, Parts sous le Consulatt t. II, p. 675. 

(4) Reichardt, Un hiver à Paris, p. 318. 

(5) Rapport du préfet de police, 49 thermidor an X : F. 7, 3830. 
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tains commerçants et industriels avaient exprimé la 
crainte que ce va-et-vient ne favorisât l'introduction 
frauduleuse et la vente des marchandises anglaises (1). i 

Le bruit se répandit encore par la suite, qu'au nombre ^ 

des touristes il y avait des fabricants, venus pour *! 

observer et contrefaire les produits de notre industrie, ] 

et notamment ce qu'on nommait déjà alors les articles 
de Paris; en accueillant cette rumeur, la police avait 
soin de faire remarquer qu'il ne pouvait s'agir que d'une 
infime minorité, car la plupart des Anglais présents à 
Paris y venaient pour leur plaisir (2) . 

Parmi eux, une élite examinait avec une admiration 
inquiète et jalouse tout autre chose que les étalages des 
boutiques et la renaissance du luxe français. Un assez 
grand nombre d'hommes politiques se firent présenter 
aux Tuileries, entre autres Fitz -Patrick, Erskine, Samuel 
Romilly et le plus célèbre de tous, Fox. Gomme ils 
appartenaient en grande majorité au parti libéral et 
qu'ils avaient combattu la politique systématiquement 
gallophobe de Pîtt, les Parisiens se persuadèrent, dans 
leur naïve et traditionnelle fatuité, que cette catégorie 
de visiteurs « s'empressait de marquer à la France une 
sorte de partialité curieuse et admirative » ; le propos, 
qui était courant, fut tenu sans doute devant un très 
précoce enfant de douze ans, lequel plus tard l'a repris 
à son compte (3). L'illusion était d'ailleurs commune à 
la plupart des contemporains, à commencer par Bona- 
parte. En réalité. Fox seul, à cause de la tournure idéa- 
liste de son esprit. Fox seul, et encore dans une mesure 
restreinte, se laissa aller à une instinctive sympathie 
pour la France issue de la Révolution. Les autres, Anglais 

(4) Pnri$ tout Napoiéon, t. ï, p. 247. 

(2) Rapport du préfet de police, 11 thermidor aa X ; F. 7, 3830. 

(3) WtLUÊUàJH, Sotwmin contemporains, 1. 1, p. 96. 

III. 17 
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avant tout et par-dessus tout, s'apprêtaient à montrer 
leur supériorité d'âme sur les tories en témoignant une 
compatissante condescendance à un pays éprouvé par 
dix années de convulsions intestines et de grandes 
guerres : ils ne purent dissimuler leur surprise dépitée 
en apercevant « le génie d'État de l'éternelle rivale res- 
suscité en un seul homme, qui était en train de recons- 
tituer, pour la plus grande gloire de la • grande nation », 
l'État de Louis XIV (1). » 

Ce dépit fut pour beaucoup dans la morgue presque 
impertinente qu'étalèrent l'ambassadeur Whitworth et 
sa femme, au grand scandale de tout ce qui tenait à la 
cour consulaire (2), aux applaudissements des Anglais et 
du clan anglomane (3). Il fut une des causes détermi- 
nantes de la rupture officielle et définitive, en mai 4803, 
et de la reprise entre les deux nations d'une lutte sept 
fois séculaire (4). 

C'était une vieille tradition pour l'Angleterre que 
d'ouvrir les hostilités avant la déclaration de guerre; 
mais en face d'actes de cette nature, Bonaparte n'était 
jamais à court de riposte; on sait qu'il déclara prison- 
niers de guerre tous les Anglais de dix-huit à soixante 
ans qui se trouvaient sur le territoire français. Ceux qui 
n'étaient pas particulièrement suspects, sans être maté- 
riellement incarcérés, étaient sous la surveillance de la 
police et de l'autorité militaire dans les villes qui leur 
avaient été assignées pour résidence. Beaucoup d'entre 

(1) SoREL, l'Europe et la Révolution française, t. VI, p. 242. 

(2) Duchesse d'Abrantès, Mémoiret, t. IV, p. 352. 

(3) « Ce matin l'ambassadeur lord Whitworth est entré chez le 
Premier Consul avec un air de supériorité auquel il n'était pas ppé^ 
paré. Lord Whitworth est très grand, très bel homme; le Premier 
Consul est obligé de lever la tète pour le fixer, cela lui donae de 
l'irritation. » (Mme de Cazenove d'Arlkns, Journal^ p. 87.) 

(4) SoREL, VEurope et la Révolution française, t. VI, p. 300. 
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les plus riches demandèrent à être internés à Paris^ où 
ils étaient assurés de trouver plus de distractions et de 
sympathies. Mais le Premier Consul, qui redoutait pré- 
cisément les intrigues des « amis de l'Angleterre », pres- 
crivit d'abord d'en laisser seulement une quarantaine 
dans la capitale, en reléguant les autres à Fontainebleau 
ou « dans toute autre petite ville à portée... La présence 
d'un si grand nombre d'Anglais à Paris, » écrivait-il à 
Gambacérès, « ne peut qu'y faire et y fait réellement le 
plus grand mal (1). » L'année suivante, devenu Empe- 
reur, il édictait une proscription plus radicale encore : 
t Je ne veux point d'Anglais à Paris; éloignez tous ceux 
qui s'y trouvent (2). » Ils partirent tous en effet, ou 
presque tous : on ne toléra plus jusqu'à la fin du règne 
que la présence intermittente de quelques agents offi- 
cieux, comme Yarmouth (3), ou la présence inoffensive 
de quelques personnes sans conséquence, comme cette 
charmante insulaire que couvrait la tendre protection du 
beau Dorsenne, alors major-colonel des grenadiers à 
pied de la garde, et qui scandalisait ses créanciers par 
une désinvolture fort peu britannique (4). 



(1) 18 messidor an XI (7 juillet 1803) : Correspondance, 6885. 

(2) A Fouché, 15 vendémiaire an XIII (7 octobre 1804 : Ibidem, 
8101. 

(3) SoREL, VEurope et la Révolution française, t. VII, p. 67. 

(4) « Mme D. (ici un très grand nom d'Angleterre) ne paye per- 
sonne; elle doit à son coiffeur plus de dix mille francs. C'est la 
femme la plus lascive et la plus impudique qui existe. Quelqu'un 
à qui elle doit a été dernièrement chez elle pour tâcher d*en 
être payé et n'a rien pu obtenir. Voyant qu'il ne se retirait pas, 
elle lui dit : « Monsieur, il faut que je m'habille ; si vous ne sortez 
pas, je vais passer ma chemise devant vous. » Ce qu'elle fit en 
effet, en se mettant entièrement nue. Ce bon bourgeois, peu fait 
à assister à de pareilles toilettes, s'est retiré aussi honteux que 
kt dame D. s'était montrée effrontée. » (Bulletin de police du 
13 janvier 1808 : AF. IV, 1502). 
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A défaut des Anglais, on se rabattit sur les Aliemauds. 
La société parisienne fit fête à Kotzebue vers la fin 
de 1803 (i), sauf à le maudire deux ans plus tard, quand 
la traduction de Guiibert de Pixérécourteut divulgué ses 
appréciations souvent caustiques. En dehors même de 
cette déception d'amour-propre, la parcimonie germa- 
ni(îue n'avait guère de quoi séduire les hôteliers et 
commerçants de Paris. Le« Russes regardaient infini- 
ment moins à la dépense : il est vrai que beaucoup 
d'entre eux négligeaient de solder leurs acquisitions. 
Lors de la rupture de 1804, les plaintes furent si nom- 
breuses que Napoléon intervint^ désireux tout a la fois 
de mortifier Alexandre et de protéger les intérêts de ses 
propres sujets : i Beaucoup de Russes quittent Paris, » 
écrivit-il 4 Fouché. « Il faut que la police s'informe s'ils 
ont payé leurs dettes. Il ne faut point être badaud au 
point de perdre des sommes considérables; et, pour peu 
que vous ayez de plaintes qu'ils n'aient point payé leurs 
dettes, refusezdeur des pajiseports, et défendez-leur de 
partir avant de les avoir payées (2). » Bien loin de pres- 
crire ici la discrétion dont il aimait souvent à entourer 
les mesures administratives et policières, l'empereur 
ordonnait expressément de faire faire des articles dans 
« les petits journaux » sur ces dettes laissées en souf- 
france par les visiteurs russes (3). 

Ils reparurent après Tilsit, plus dépensiers et plus 
hautains que jamais. Pc Talliance française, ils ne 

(1) « Son esprit aimable, doux, faeile, ses manières simplet et 
nobles ont achevé ce qu'avait commencé sa réputation. • {Décade, 
an XIÏ, t. !, p. 380). 

(2) 25 thermidor an XII (18 août 1804) : Corretpondanee, 79â3, Le 
bulletin de police du 30 thermidor annonce que des mesures vont 
être prises (AF. IV, 1400). 

(3) A Fouché, 18 fructidor an XII (8 septembre 4804) : Correêm 
pondance^ 7988. 



tiraient vanité qtie potir humilier le» mite» nations, qui 
n'avaient point traite avec Napoléon »ur le même pied 
d'égalité et de mutuelle indépendance : lei^ menibrei^ de 
la légation autrichienne en particulier avaient à i!^e 
plaindre de la morgue moscovite (i). Mai» ces Husges(, 
ceux mémeis qui faiiaient partie du personnel de l'am- 
bassade, ne dissimulaient ni leur aversion pour la France 
révoimionnaire ou impériale (c'était tout un dans leur 
egprit) ni leur peu d'enthott«ia«me pour la fantais^ie gai- 
lopbile de leur maître (2). Alon» que Talliance était ofii' 
ciellement le plus étroite et venait d'être en^re res- 
serrée à Ërfuri, ilg faisaient venir leur» fand« non par 
Hambourg ou Vienne, mais par Londres et la Haye, ce 
qui oc^agionnait des salifies et des réclamations diplo-* 
matiqtte» (3). A Paris, ils ne se sentaient vraiment à 
l'aise que dans quelques salons frondeurs du faubourg 
âaint-Oermaitt ou dans quelques boudeurs d'actrices à la 
mode (4). 

Autant pour l'amusement personnel de Napoléon que 
dans un intérêt de politique et d'ordre publi^y la police 
espionnait soigneusement léâ légations étrangères. Elle 

(4) Bunetin de pdice du 2f5 janvier im : AP. IV, U^, 

(2) Cf. les bulletins de police du début de 4808 (ÂP. ÏV, ibÛîf}, 
et surtout le tome Hf des Lettres et papierë du ehanéeliér dé Negiel- 
rode. 

(3) Bulletin de police du 18 janvier 1809 : AF. IV, 1505. (Ce bul- 
letin mentionne la présence à Paris de plus de quatre-vingts 
Russes de distinction.) 

(4) Une chronique de Pctersbourg appelait Mlle Georges 
« l'héroïne de la légation russe. » (Vandal, Napoléon et Alexan- 
dre /", 1. 1, p. 198). D'autre part, le bulletin de police des 17-18 jan- 
vier 1808 racontait que le prince de Mecklembourg, beau-frère 
du tsar, avait demande une entrevue à Mlle Bourgoin, et Fouché, 
enchanté de ridiculiser un ancien collègue, ajoutait : « L'actrice a 
assemblé son conseil et a voulu consulter le sénaiem* Chaptal, 
qui passe une bonne partie de la journée chez elle. » (AF. IV, 1502). 
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F"*îir^: -es re^îr^nî à l'Ainf^affSMk- : « S nous étions 
f'-j* f.e'.fw T* d;-E.rpiTaâs «-^iç- l«:»!te à iimhi valet de 



! p.^^-i!! î- * S x-=ir,rf l«k» : AF IV. I5f7. 

î i>_rr:i^^ ir :* rz: ît IsiC <4 du d-î^ de ISM : AF. IV, 1501 
*rî i>>± fi^sttk Lr i-^T-Li d:i 2i mil ISl*, un des derniers que 
F:-"'"*: t* *i^"j^ avizii sa disfrâoe, of* ncmmer positivement 
Câ^..iLr Mi-'ô;, «1 a.:si-..ûiit STVfe^irt^ement que ce serait pour 
M^r^erL: :*. * '.m ri ,e aii-ie>5U5 d^ s<»n àgc et de son physique. » 

AF IV, i:jv^ . 

3 B^;< in dj 9 f-^^er 1868 ; AF. IV, 1502. 



CHAPITRE IV 

LA SÉCURITÉ PUBLIQUE 
LES ACCIDENTS ET LES SINISTRES 



. Voleurs et escrocs. — II. Excès commis par les militaires. — 
m. Accidents; hygiène publique. — IV. Incendies; service des 
pompiers. — V. Accidents en Seine. 



En 1806, un visiteur Allemand s'extasiait sur la sécu- 
rité dont jouissaient les Parisiens : « D'après l'opinion 
de toutes les personnes qui ont connu Paris, longtemps 
même avant la Révolution, cette ville n'a jamais été 
aussi tranquille que dans ce moment. On peut passer en 
toute sécurité, et à toute heure de la nuit, dans les rues 
de Paris sans courir le moindre risque (i). » Ce témoi- 
gnage favorable mérite d'être enregistré, car il corrige 
l'impression trop pessimiste que donneraient les docu- 
ments officiels. En 1801, Frochot se plaignait que depuis 
l'installation du Premier Consul à Malmaison, les rôdeurs, 
sachant la gendarmerie concentrée sur la route de Paris 
à Rueil, devinssent plus audacieux (2). Au printemps 



(1) Lettres tur Paris, p. 219-220. 

(2) Mémoire au conseiller d'Ëtat Lacuée : AF. IV, 1013. 
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de 1805, c'était l'empereur lui-même qui accusait la 
recrudescence des vols à main armée, et prescrivait à la 
police parisienne de redoubler de vigilance (1). Plus 
tard enfin, Savary devenu ministre déplorait à la fois le 
nombre croissant des malfaiteurs et l'insuffisance des 
moyens de répression (2). Mais à ces doléances vagues, 
inspirées par le très légitime désir d'augmenter encore 
la sécurité régnant dans la grande ville, on peut objecter 
le petit nombre d'attaques nocturnes et de vols avec 
accompagnement de violences relevés soit dans les jour- 
naux, qui n'avaient point en pareille matière la consigne 
du silence, soit môme dans les rapports de police. Il 
semble bien que sous TElmpire tout au moins, les rues 
de Paris furent nuit et jour plus sûres que sous Pancien 
régime, comme l'Allemand se l'était laissé dire, plus 
sûres peut-être aussi qu'à l'époque actuelle. Ajoutons 
que cette sécurité ne s'étendait autour de la capitale que 
dans un rayon assez restreint : sans parler des attentats 
plus ou moins politiques qui se perpétuèrent dans 
l'Ouest pendant toute la durée du régime (3), de vul- 
gaires arrestations de diligences étaient signalées de 
temps à autre proche de Paris; en 1808 par exemple, 
année de paix et de prospérité, la diligence de Caen fut 
dévalisée par trois brigands à cheval à Bonnières, un 
peu au delà de Mantes (4). 

Le vol nocturne le plus hardi qui ait été commis pen- 
dant cette période se perpétra sans eiTui»ion de sang et 
sans attaque contre les personnes. Dans la nuit du 16 au 

(1) A Fouché, 25 ventôse an XIII (16 mars 1805) : Correipon- 
âaneêy 8420. « La saison n'est cependant pas rigoureuse », notait 
Napoléon. 

(2) Bulletin de police du 30 août 1810 : AF. IV, 1509. 

(3) Cf. le dramatique et véridique récit que M. 6. Lenôtre a 
intitulé Tournebut. 

(4) Bulletin de police de» iO-il janrier 18d« : AF. IV, i^». 
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47 février 1804, de» malfaiteurs demeurés inconnus 
dérobèrent un certain nombre d'objets de prix au 
cabinet des antiques de la Bibliothèque nationale. Pour 
atteindre la fenêtre qu'ils fracturèrent, ils escaladèrent 
le bâtiment servant de corps de garde aux pompiers, 
après avoir pris la précaution d'en barricader la porte; 
les pompiers ne s'aperçurent de rien avant le matin, où 
ils se trouvèrent prisonniers. Un autre vol avec esca- 
lade et effraction, commis en i8H, offrit cette particu- 
larité d'avoir pour auteurs six précoce» gredin», âgé» de 
neuf ans et demi à quatorze ans (i). 

Ce qui pullulait, c'étaient le» voleurs vulgaire», ceux 
que le langage administratif ne rougissait point alors de 
désigner du vieux mot expressif de fiUnis^ ceux auxquels 
nous donnons à présent l'appellation exotique de pick^ 
pockets ou celle, soi-disant savante, de voleurs à la tire. 
Leur dextérité était légendaire, mais les plus expert» 
d'entre eux étaient compromis par leur célébrité même : 
habitués à être l'objet d'une surveillance spéciale dans 
toute» les occasions d'affluence extraordinaire, on pré- 
tendait que la veille des grandes fêtes il» venaient spon- 
tanément se constituer prisonniers (2) . 

Au-dessous de cet état-major d'illustres malfaiteurs, 
les voleurs obscurs ou débutants allaient multipliant 
leurs exploits, malgré la vigilance et le» doléances de la 
police. Au commencement du régime, le Bureau central 
prenait le parti d'interdire aux saltimbanque» de faire 
leurs tours place des Victoires, pour éviter des station- 



Ci) Rapport du préfet de police, 23 août 18H : F. 7. 383S, 

v2) C'est du mcini; ee qae Baiia^>arte en personne affirmait en 

1802 au Conseil d*État : « 11 y a cent volettrt à Fari« qnï, la veille 

d£s fêtes nationale», se constitiiciil ptisonnîer». II» sont eonntis du 

préfet de poliee, » (Mémcfim $ur le CanmUstijmt Tki »Atfi«iitr),p. 209) . 
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nementsqui faciliteraient les opérations des filous (i); 
en 181 i 5 on obtenait une légère diminution dans le 
nombre des vols en notifiant aux préfets des départe- 
ments voisins la défense de délivrer aux gens sans aveu 
des passeports pour Paris (2). Avec une naïveté inat- 
tendue et un mépris moins surprenant pour les principes 
philosophiques naguère les plus révérés, les collabora- 
teurs de Fouché proclamaient qu' t il serait très utile 
de rétablir le préjugé qui jetait de la défaveur sur la 
famille dont un membre était flétri par la justice (3) ». 
Après la promulgation du Code pénal, Pasquier préten- 
dait que de l'avis général les peines édictées contre le 
vol simple étaient infiniment trop douces (4). 

A cette époque déjà, certains vols, commis par des 
personnes de situation aisée, relevaient des médecins 
aliénistes plus que des juges; mais les journaux rece- 
vaient la consigne de ne point révéler ces cas de klep- 
tomanie. Pendant l'hiver de 1803 à 1804, le richissime 
comte Demidoff donna, rue de Lille, un bal au cours 
duquel on déroba à sa femme un diadème valant de 
soixante à quatre-vingt mille francs; après quelques 
recherches, les limiers de la préfecture découvrirent que 
la voleuse était une autre étrangère, d'excellente famille^ 
pourvue d'une quarantaine de mille livres de rente (6). 

Quant aux actes d'escroquerie, ils étaient inévitable- 
ment nombreux dans une très grande ville, dont la 
population, malgré ses prétentions à la finesse d'esprit. 



(1) Rapport du ministre de la poHce, 17 nivôse an VIII : AF. 
IV, 1535. 

(2) Bulletin de police du 4 janvier 1812 : AP. IV, 1619. 

(3) Bulletin de police du 2 août 1806 : AF. IV, 1497. 

(4) Rapport du préfet de police, 18 septembre 1811 : F. 7, 3835. 

(5) Rapport du môme, 25 nivôse an XII : F. 7, 3832, 
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se défiait trop peu des pièges tendus à sa crédulité. La 
police donnait en vain la chasse aux organisateurs ambu- 
lants de jeux plus ou moins truqués, précurseurs de nos 
modernes bonneteurs (i). Une autre escroquerie plus 
originale, plus spécialement adaptée à ce temps de 
t victoires et conquêtes », consistait à présenter, en 
réclamant des frais de port, une lourde caisse portant 
le, timbre d'une des villes lointaines occupées par la 
Grande Armée, dans les rangs de laquelle tous les Pari- 
siens comptaient des parents ou des amis : une fois le 
messager parti, le prétendu destinataire ne trouvait 
qu'une charge de cailloux (2). 



II 



La garde nationale parisienne s'était insensiblement 
désorganisée, sans que le gouvernement fit rien pour en 
maintenir la cohésion; la garde municipale, manifeste- 
ment trop peu nombreuse, avait d'ailleurs fini par être 
envoyée à la Grande Armée (3). Aussi le service des sen- 
tinelles, des patrouilles et des corps de garde était-il 
principalement assuré par les troupes de la garnison. 

Kotzebue, d'ordinaire sévère dans ses appréciations 
jusqu'à la malveillance, ne tarissait pas sur les façons 
courtoises des sentinelles de Paris, et les comparait sans 



(1) Compte général du Bureau central pour le mois de pluviôse 
an VIII : AF. IV, 1239. 

(2) Avis de la préfecture de police, en date du 8 frimaire 
an XIV (Journaux). 

(3) Nous parlerons de ces deux corps dans un chapitre relatif 
au service militaire et à la conscription. 
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doute à part lui à la morgue inintelligeute des faction' 
naires de son pays natal : « On doit faire particulière- 
ment Féloge des sentinelles françaises; il m'est arrivé 
souvent de le» interroger, et elles m'ont répondu avec 
civilité^ m()me lorsque leur consigne les forçait à me 
refuser ce que je demandais (i), * Cette extrême t civi- 
lité V alla, à l'époque du sacre, jusqu'à laisser fléchir la 
consigne en faveur des personnes qui olîraient tine 
honnête rétribution; les étrangers étaient nombreux, 
désireux de tout voir, très insistants; quelques senti' 
nelles eurent la faiblesse de eéder et leur exemple fut 
contagieux : « Cette tache légère » , déclarait un policier, 
« a commencé par la garde municipale, lorsqu'elle gar- 
dait les travaux de Notre-Dame avant le couronnement. 
Elle s'est étendue aux petits chasseurs, et hier on a 
remarqué très distinctement à la parade que les cavaliers 
chargés de la police des voitures... (2). » 

De petits abus de cette nature n'empêchaient point les 
sentinelles d'être populaire» à Paris. 11 était extrême* 
ment rare qu'on se permît à leur égard des propos ou 
gestes malséants; on savait d'ailleurs que le maître n'en- 
tendait pas raillerie sur ce point (3). Les bourgeois 
s'alarmaient au contraire quand le bruit se répandait 
que le nombre des sentinelles allait être diminué, par 
suite de l'envoi de la majeure partie de la garnison dans 
un camp ou à la frontière (4). Napoléon connaiS(»ah eet 

(1) Souvenirs de Paris, t. I, p. 147. 

(ST) BtiUethi de police du Si nivdse m X!H (14 janvier <SMf) : 
AF. IV, 1492. 

(3) « Le garçon boulanger qui a insulté à la grille des Tuileries 
une sentinelle mérite nne sévère panftion : la rakso>6 d'ivrcs8e 
n'est pas une excuse. Il faut le traduire devant les tribufiwtax* 
L'excès auquel il s'est porté est le phi* grftnd Grime? que jouisse 
commettre un citoyen. » (Napoléon à Fouché, 23 messiàev aittHU 
(12 juillet iè^) : CBrreêfonàante, J^TS).. 

(4) Rapport du préfet de poliee, iâ vendémiaire «n XII : F. 7, mi. 
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état d'esprit, et il en témoignait quelque impatience : 
€ En général, il faut accoutumer Paris à ne plus voir 
tant de sentinelles. C'est le seul moyen d'ôter les six 
mille hommes que j'y ai laissés et de pouvoir les en- 
voyer aux frontièret, si les circonstances l'exigent (1). » 
Groupés dans les postes ou les corps de garde, Tatti- 
iude des soldats laissait plus souvent à désirer. C'était 
sans doute un cas tout à fait exceptionnel que celui de 
ces dragons, qui, de garde au poste de la Madeleine, 
achevaient de détrousser un malheureux réclamant 
main-forte contre des malandrins (2). Mais il arrivait de 
temps a autre que les soldats d'un poste se missent à 
boire, et qu'une fois ivres, ils se laissassent aller à mo- 
lester les passants ou à agacer les passantes (3). 

Le grand scandale, et dans certains quartiers même 
le grand fléau du JParis napoléonien était l'attitude des 
militaires en dehors du service. Les témoignages mis 
au jour dans ces dernières années ont fait justice de la 
légende, flatteuse à notre amour-propre national, d'après 
laquelle les armées du Consulat et de l'Empire auraient 
toujours observé une rigoureuse discipline (4). La vérité 
est qu'en dehors de quelques troupes animées d'un esprit 
de corps particulièrement raffiné, ou commandées par 
des chefs exceptionnellement sévères, tels que Davout, 
les défauts traditionnels du soldat français, à savoir 
l'exubérance taquine et l'insubordination, s'aggravaient 

(1) A Cambaoérô», 89 septembre 1806 (de Mayence) : Corres" 
pondance, 10888. 

(2) Journal des Débats, 25 frimaire an IX. 

(3) Cf. le bulletin de police du 6 septembre 1810 (AF. IV, lî$10). 
et un rapport du ppôfbt de police du 14 octobre 1811 (F. 7, 3835). 

(4) Cf. notamment le tableau, trop poussé au noir, mais très 
documenté, intitulé le Soldat impérial et signé du pseudonyme de 
Jean Mokvak. 
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de rinfatuation inséparable de tant de prodigieuses vic- 
toires. Habitués à vivre sur l'ennemi et à compter sur 
Tindulgence du chef, qui ménageait en eux les instru- 
ments de ses triomphes, les militaires ne parvenaient pas 
toujours, une fois casernes en France et à Paris, à se 
défaire de leurs façons de conquérants. On leur répétait 
sans doute que Napoléon tenait fort à ménager les sus- 
ceptibilités des Parisiens; mais ce caprice de leur empe- 
reur ne leur semblait ni très explicable ni très sérieux; 
ils continuaient d'agir en hommes qui se sentaient indis- 
pensables et qui se croyaient tout permis. 

Une peccadille dont ils étaient coutumiers consistait à 
demeurer en ville ou môme à sortir des casernes après 
que la retraite avait été battue et sonnée, selon l'ancien 
usage. C'était même l'heure où ils se répandaient de 
préférence dans les débits de vin. En vain le préfet de 
police intimait-il « aux cabaretiers et limonadiers » dé- 
fense de donner à boire aux militaires après la retraite, 
en les rendant « personnellement responsables des délits 
qui résulteraient de leur inexactitude à se conformer à 
cette défense (1) ». Les débitants se montraient accueil- 
lants par intérêt, et souvent aussi par contrainte, à ces 
clients d'humeur peu endurante, qui menaçaient d'en- 
foncer la porte si on faisait mine de la leur fermer. Les 
beuveries tardives et prolongées aboutissaient fréquem- 
ment à des scènes de violence : sous l'empire de l'ivresse, 
les soldats entraient en fureur au moindre prétexte; ou 
bien, pour singer une habitude des jeunes officiers dans 
les grandes occasions, ils se mettaient à saccager le 
matériel, pris de cette frénésie de la destruction qui est 
une autre tradition nationale; mais tandis que les offi- 
ciers, après leurs hécatombes de vaisselle et de cristaux, 

(1) Note publiée dans les journaux du 23 thermidor aa VIII. 



EXCÈS COMMIS PAR LES MILITAIRES 271 

indemnisaient largement les restaurateurs^ les soldats 
dégrisés ne songeaient qu'à s'esquiver^ bousculant et 
menaçant quiconque prétendait leur barrer le passage. 
Les hommes des corps d'élite donnaient eux-mêmes dans 
ces excès : des mamelucks, infidèles aux règles de 
sobriété prescrites par le Prophète^ mettaient à mal 
« les bocaux et les vitres » d'un limonadier de la rue 
d'Argenteuil (1); deux grenadiers de la garde, entrés 
ivres dans un cabaret de la rue de la Harpe^ se livraient 
t à toutes sortes de violences envers le limonadier, son 
épouse et son garçon (2) ». Dans les documents de 
police, la mention de scènes de cette nature revient plu- 
sieurs fois par mois, sans parler des doléances géné- 
rales, mais non pas vagues : « On continue de se plaindre 
amèrement de la conduite des militaires dans la plupart 
des endroits publics où ils se trouvent. Presque partout 
ils excitent du trouble, des rixes et finissent toujours 
par se livrer à des voies de fait (3). » 

Au début de 1802, les agents de Dubois signalaient 
que, depuis quelque temps, les soldats de la garde con- 
sulaire avaient une meilleure tenue en dehors du ser- 
vice et cherchaient moins souvent querelle aux civils (4). 
Mais ils continuaient à se gourmer entre eux, parfois à 
propos des femmes qui les retrouvaient dans les caba- 
rets (5); surtout/ leur situation privilégiée et la fatuité 
avec laquelle ils l'affichaient leur valaient des alterca- 
tions sans nombre avec les hommes des autres corps de 
la garnison de Paris ou des environs (6). 

(1) Rapport du préfet de police, 4 bramaire an XII : F. 7, 3832. 

(2) Rapport du même, 15 janvier 1811 : F. 7, 3835. 

(3) Rapport du môme, 12 fructidor an XI : F. 7, 3831. 

(4) Rapport du même, 8 pluviôse an X : Aulard, Paris tous le 
Consulat, t. II, p. 719. 

(5) Rapport du même, 11 thermidor an XI : F. 7, 3831. 

(6) Cf. pluBieurs rapports du mtoe, du mois de brumaire 
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Quand les choses allaient trop ^loin, la police finissait 
I)ar intervenir, sans précipitation ni enthousiasme^ car 
elle courait risque d'avoir le dessous, et le scandale de 
la rébellion à main armée s'aJQutait souvent à celui de 
la rixe ou du tapage nocturne. Tantôt les camarades 
d'un soldat que le juge de paix envoyait à l'état-major 
assaillaient l'escorte en pleine place de Grève et déli- 
vraient le délinquant (i); tantôt une quinzaine de fan- 
tassins, attablés dans un cabaret après l'heure légale de 
la fermeture, mettaient en déroute la patrouille qui ten- 
tait de faire observer l'ordonnance (2); une autre fois 
c'était un grenadier, paladin à sa manière, qui, rue 
Basse-du-Iiempart, à deux pas du boulevard, culbutait 
à lui seul plusieurs agents venus pour arrêter une 
fUle (3). 

Que les militaires échangeassent des coups entre eux, 
missent à sac les cabarets et fissent revivre la vieille 
habitude aristocratique de rosser le guet, c'était déjà un 
fâcheux désordre. Mais ce qui était absolument intolé- 
rable, et ce que pourtant la population parisienne dut 
supporter durant quinze années, c'étaient les attaques 
brutales et injustifiées contre des citoyens inoffensifs. 
Dès 1799, un observateur notait l'attitude méprisante, 
provocante des miUtaires à l'égard de « tout ce qui ne 
porte pas l'uniforme... Pour plusieurs d'entre eux c'est 
un passe-temps que de mystifier ce qu'ils appellent un 



an XI (Ibidem), et le bulletin de police du 23 janvier 1811, incri- 
minant l'attitude des chasseurs vélites de la garde : « Ces jeunes 
gène, riches pour la plupart, se croient supérieurs aux autres 
corps et ont l'air de les narguer. » (AF. IV, 1513). 

(1) Rapport du ministre de la police, 9 germinal an VIH : AF. 
IV, 1535. 

(2) Rapport du même, 24 thermidor an VIII : AF. IV, 1536. 

(3) Rapport du préfet de police, 7 tlierraidor an X ; F. 7, 
3330. 
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bofn^-eois (4) ». Ces dispositions s^accentuèrent quand 
de nouvelles vietoif es eurent développé dans Parmée le 
sentiment de sa supériorité. Au printemps qui suivit 
Marengo et Hohenlinden, la police signalait les agres- 
sions <tes militaires lîomme passées à l'état d^haMtud-e : 
« Depuis quelque temps^ dans les cabarets et les guin- 
guettes^ tes militaires se permettent d'insulter sans 
motif et le plus souvent de frapper les dtojens paisibles 
qui vont se délasser et s'amuser dans ces différents 
endroits publics (2). » La traditionnelle familiarité mêlée 
de bourrades s^établissant entre buveurs était encore une 
ex€use; mais les soldats ne tardèrent pas à transporter 
ces gentillesses dans la rue, et à prendre pour victimes 
soît les simples passants (3), soit les consommateurs 
attablés devant les cafés, soit les boutiquiers au pas de 
leur porte. Au Palais-Royal, l'endroit le plus fréquenté 
de Paris, un soldat trouvait si naturel de commettre une 
polissonnerie ordurière, qu'il entrait en fureur à la pre- 
mière observation (4). A Tautomne de 1W3, les bouti- 
quiers de la rue de Sèvres prenaient le parti de fermer 
leurs boutiques tous les soirs à sept heures, « à cause, » 
dît naïvement un rapport de police, « des militaires qui 
y passent fréquemment et en grand nombre en revenant 
des cabarets de Vaugîrard (5). » 
Brutaux et provocants avec les civils, les militaires 

(1) Joseph ft...T, tOpUque du J9ur, p, 109. 

(2) Eapport <iu préfet de poliee, 17 ^ai^iaaJi an IX : F. 7, 8ââ9. 

(3) CJf. les détails qui sont cités dans beaucoup d'entre les rap- 
ports du môme, au cours de l'an XIII (année du sacre): F. 7,3833. 

(4) « Hier soir, un militaire s'amusait à Caire de l'eau, par le 
soupirail, sur les taWes et les personnes qui se tr^juvaient au 
café «outerraÎTi du Caveau. Le garçon du café étant monté bien 
vite pour reprocher à ce militaire l'indécence d^ sa conduite, 
celui-ci l'a frappé de coups de bâton et Ta grièvement blessé. » 
(Rapport du même, 7 frimaire an XI : F. 7, 3831). 

(5) Rapport du même, 17 frimaire an Xfl : F. 7, 3832. 

m. 18 
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faisaient montre, en outre, d'une susceptibilité ridicule, 
et prenaient le geste le plus insignifiant pour un outrage 
qu'il fallait laver dans le sang. En 1800, un grenadier de 
la garde consulaire, coudoyé involontairement au Palais- 
Royal par le fils du propriétaire du café Valois, qui s'en 
excusait poliment, ripostait par un coup de sabre (i); 
en 1804, la même scène se reproduisait de façon presque 
identique à la porte du Luxembourg (2); Tannée sui- 
vante, dans la plaine de Montrouge, trois militaires 
attaquaient un promeneur isolé, sous prétexte « qu'il les 
avait regardés d'un air insultant », et l'un d'eux lui pas- 
sait son arme • au travers de Testomac » (3). Ces faits, 
comme les précédents, sont cités à litre d'exemples 
parmi beaucoup d'autres traits analogues rapportés 
dans les documents de police, dont en cette matière 
nous n'avons nul motif de suspecter la véracité. 

Encore plus que bretteur, l'ancien soldat français était 
galant par tradition : habitué sur tous les terrains à 
brusquer l'assaut et à ne rencontrer qu'une résistance 
de pure forme, il lui arrivait, par fatuité ou par inex- 
périence, de porter trop haut ses visées et de recevoir 
des rebuffades qui l'exaspéraient. Les habitants du po- 
puleux quartier de la Montagne-Sainte-Geneviève se 
plaignaient que les soldats casernes rue Mouffetard 
accostassent indistinctement toutes les femmes, sauf à 
couvrir d'insultes celles qui leur résistaient ÇA). « Hier 
soir, » raconte un rapport dont le réalisme ampoulé 
vaut la peine d'être reproduit, « un tambour des grena- 



(1) Journal des Débats, 10 germinal an VIIL (Bonaparte ordonna 
la mise en jugement du grenadier et envoya un de ses chirur- 
giens soigner le blessé.) 

(2) Rapport du préfet de police, 27 floréal an XII : F. 7, 3832. 

(3) Rapport du môme, 9 prairial an XIII : F. 7, 3833. 

(4) Rapport du même, 5 vendémiaire an XI : F. 7, 3831. 
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diers de la garde des consuls a attaqué une dame sur le 
quai Bonaparte. Celle-ci, ne voulant point se porter à 
ses désirs, en reçut un soufflet, qui aurait été suivi 
d'autres insultes si un officier du corps, qui survint, 
n'eût fait arrêter le tambour (1). » A l'automne de 1805, 
la police signalait un crime odieux, à la charge de six 
gardes municipaux de service au port au blé : après 
avoir infligé les derniers outrages à une femme qui pas- 
sait sur le quai, ils Pavaient traînée vers la Seine, et la 
malheureuse n'avait point reparu (2). 

Les excès risquaient de s'aggraver et de provoquer 
une émotion plus vive quand ils étaient commis par des 
soldats étrangers; l'armée^ en effet, grossissait à mesure 
que l'empire s'agrandissait, et les contingents des États 
vassaux traversaient parfois Paris en se dirigeant vers 
l'Espagne. A deux reprises, en 4808 (3) et en 1810 (4), 
les soldats hollandais se livrèrent à des scènes de dé- 
sordre, à la suite de banquets offerts par leurs cama- 
rades français : échauffés par le vin dont ils n'avaient 
pas l'habitude, incapables de se faire entendre et de 
comprendre les explications qu'on leur donnait, ils se 
répandirent dans les rues, le sabre à la main, insultant 
les passants, poursuivant toutes les fenimes, saccageant 
les boutiques, maltraitant les commissaires de police 
accourus pour leur faire entendre raison. « On n'a 
opposé à tous ces excès, » écrivaient mélancoliquement 
les secrétaires de Dubois, « que de la patience, et la 
résistance nécessaire. » 



(i) Rapport du môme, 27 floréal an XII : F. 7, 3832. 

(2) Bulletin de police du 27 fructidor an XIII : AF. IV, 1494. 

(3) Rapport du préfet de police, 23 septembre 1808 : AF. IV, 
1503. 

(4) Bulletin de police du 1«' septembre 1810 : AF. IV, 1510. (Cette 
fois, les désordres eurent Versailles pour théâtre.) 
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Nous n^ avons parié jusqu'ici que des soldats : ii i&êi 
ajouter que beaucoup d'officiers leur dofu^aieat de 
fâcheux exemples, quoique Napoléon se montrât parti- 
culièrement sévère à cet égard. « Le premier devoir de 
ces jeunes gens^ » écrivait-il à propos d'uo tunMidte 
causé au théâtre de Metz par les élèves de l^éoole d'artil- 
lerie, « est le respect à l'autorité dvile. Oulls «« «e 
croient point autorisés à commettre les iinpertî«e«€es 
et à imiter l'insolente pétulance que StC permeltai^at 
autrefois les jeunes officiers; qu'ils sachent que les 
citoyens sont leurs pères, et qu'ils ne soat que les 
enfants de la famille (1). » A Paris même, l'empereur 
mettait aux arrêts de rigueur deux aides de camp de 
Berthier, Lejeune et Edmond de Périgord, pour avoir 
l'un cutt)uté une voiture de marchand des quatre s^aisons 
et l'autre renversé un poHefaîx; il faisait intenter des 
poursuites correctioniielles contre Hippoîyte d'Ëspin- 
chol, dont le cabriolet avait cassé la jambe à «n passant 
et défoncé la devanture d'une épicerie, en témoignant le 
désir qu'une condamnation sévère mît è la raison « ees 
jeunes fous d'officiers qui se eroyaie^t tout permis (2). » 
C* étaient là en effet des étourderies de Jeunes geijs, 
qui rappelaient celles des beaux fils d^avaiit la Révolu- 
tion. Mais d^autres défauts étaient propres aux o^fiei^s 
de l'armée napoléonienne, ou plutôt leur étaient eonu 
muns avec leurs soldats. Très mèi^ d^origine, et d'ail- 
leurs ayant pour la plupart quitté leur familie ado» 
lescents, ils ignoraient presque tout des règles du 
savoir-vivre ; conscients de leur rare valeur militaire^ ils 



ii) A Fouché, 14 mai 1808 : Cerrespondaneê, 13882. 

(2) D'EspiNCHAL, Souvenirs militaires, t. l, p. 831-33<i. (fl faut 
noter que les poursuites n'eurent point lieu devant la jueties 
militaire, et que d^'Espinchal comparut en. uiûforiBe deY«At i« ti-i- 
bunal ; il fut condamné à un mois d« prison «t acquitté en appel.) 
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s'estiiBÈaieM d'une caste supérieure^ ayani droit à des 
pyivilèg'es spéeiia«*; ardents jusqu'à l'emportement, la 
moinépe c^mt^adiîetion;, Tappa^ence d'une offense suffi- 
sad* à le» feâ^e enfeper dans^de vrais accès de rage. 

C'étai* \m usiage courant, attesté par tous les contem- 
popaifis^ cpi'ttn offîei«r,. entrant dans un café, arrachât, 
sans ufliF mot d'excu^e,^ le journal des maiiis du bour- 
geois' ^ le détenait : à esquisser une profestation, 
e^uî^ei risqjuAit no» pas un^ mai« pkisieurs duels, car 
tOTis^ les camafrad6s de* l'officier auraient pris parti contre 
une aussi exorbitante prétention, j'entends celle du lec- 
teur bourgeois. Thiébault a détaillé comme autant d'ex- 
ploits âes' violaites, parfois sanglantes altercations avec 
les douaniers (Français bien entendu) et Tes coiîMnifi de 
barrières-, (|ai i!aan<fiai^nt d'ég-ards sans doute, nfais qui 
après tout faisaient leur métier en arrêtant sa voiture (1). 
Ge dédain du bourgeois et de ses droits allait parfois 
jusq^i'aux actes de vulgaire escroquerie ou de grivèlerie, 
comme le soir oi» une troupe d'officiers de marine se 
faisaient copieusement servir dans un café du Païais- 
BfOyai> pui« décampaient en bâtonnant le patron pour 
tout paiement (2). Le trait (jui suit dénote sans doute 

(1) Mémovrei, t. III», p. 208-209, 263-268. Quoique le fait se soit passé 
loin de Paris, je crois devoir citer une lettre significUttVe àdVess«^c 
à gEvary par le iliarécliai IiR)ncëy, iôspet^t^u*' génér^ilde là- gendar- 
merie : «f J''a4 rhoAneur d'informer Votrô E-ïcellence que le l®"" de ce 
mois, vers sept heures du matin, un officier géncralrevenant dTtalie 
en poste traversait la ville d'e Glmlon (SctôAe-étJ-lloiVe). S* i^oitfufe 
ayant été heui^tëe par im clmfiot changé de foin, qui en^flt tcftnëer 
la lantepne, cet- accident le mit en fweur ; il descendit le sabre à 
la main, en frappa du plat le voiturier, et* finit par le plbii'gei* dans 
lie ventre d'un dfes bamfs attelés arti' cHftîiot, alpines qttbi il' se iteittlt 
en route... Les renseignements obtenus sur son compte portent seu- 
lement qu'il- est âgé d'environ vingt-six ans, do la taille de cinq pieds 
cinq pouces et d'ime belle figure. » (5" juillet' lîSlT : ^. f, 6471.) 

(â) Rapport du préfet de police,. 2i' tiiermid'or alrl IX' : A'ulard, 
ParU tous le Consulat, t. H, p. i^T. 
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• 
un plus audacieux et plus tranquille mépris du civil 
et de l'autorité civile : « Hier, le commissaire de police 
de la division des Invalides a consigné au poste de 
son chef-lieu une voiture chargée de meubles appar- 
tenant au c. Blondeau, lieutenant de chasseurs à pied 
de la garde des consuls, qui les avait enlevés de chez 
son propriétaire sans vouloir déposer le montant des 
contributions par lui dues et dont le propriétaire 
est responsable. Pendant que le commissaire entendait 
celui-ci dans son bureau, ainsi qu'un témoin, le c. Blon- 
deau, décoré de son hausse-col et à la tête de vingt 
chasseurs armés, est venu enlever de vive force la 
voiture, malgré les réclamations du commandant du 
poste (1). » 

En rendant compte du célèbre bal de Berthier, au 
printemps de 1801, un gazetier racontait que de jeunes 
officiers étaient chargés d'offrir la main aux dames à leur 
arrivée, et il se croyait obligé d'ajouter : « Ces jeunes 
guerriers ont su unir la décence à la galanterie (2). » 
Dans sa naïveté ou même dans sa niaiserie, cet éloge en 
dit long sur les mœurs militaires du temps. Beaucoup 
d'officiers se livraient à une débauche éhontée, comme 
ceux qui, dans l'été de 1801, allaient en bande faire du 
tapage chez les filles du Palais-Royal (3). D'autres se 
posaient en irrésistibles séducteurs, et prétendaient 
renouveler à Paris leurs conquêtes d'Allemagne ou 
d'Italie; certain soir, sous les galeries de bois, un 
chef d'escadrons de Pétat-major de Junot, porteur 
d'un très grand nom, fait une proposition grossière à 
la jeune fille d'un boutiquier; la mère intervient indi- 

(1) Rapport du même, 2 germinal an XI : F. 7, 3831. 

(2) Gazette de France^ 4 germinal an IX. 

(3) Rapport du préfet de police, 4 thermidor an IX : Aulard, 
Paru soui le Consulat, t. II, p. 421. 
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gnée : « Monsieur, ma fille est honnête! » — « Tant 
mieux! » réplique cyniquement Tofficier, « c'est comme 
je les aime! » La foule attroupée faillit lui faire un 
mauvais parti (4). 



III 



Les accidents de voitures, provoqués soit par des 
excès de vitesse, soit par l'inobservation des ordon- 
nances de police sur l'éclairage des véhicules et 
des obstacles (2), soit surtout par le mauvais état 
du pavé, étaient au moins aussi fréquents qu'à pré- 
sent. 

Une autre cause éventuelle d'accidents était le pas- 
sage, à travers les populeux quartiers du centre, des 
bandes de bestiaux, qui sont aujourd'hui tenues de con- 
tourner la ville par les boulevards extérieurs. Un jour 
de marché à Sceaux, un bœuf partait à fond de train 
dans la rue Saint-Denis, semant la panique dans sa 
course et finissant par renverser une ouvrière en face 
de la Cour Batave (3). Une bagarre plus inattendue se 
produisit pendant le carnaval de 1812 : le lundi, le bœuf 
gras en personne, trop énergiquement aiguillonné par 
les figurants qui marchaient derrière lui, prit un furieux 
galop, désarçonna l'enfant qu'on avait juché sur son 
dos, embrocha de ses cornes un sapeur de la garde 
municipale, déboucha en ouragan de la rue Marivaux 
sur le boulevard, et eut heureusement l'idée de iran- 

(4) Bulletin de police du 21 décembre 1809 : AF. IV, 
1507. 

(2) Salgdes, De Paris (1813), p. 399-402. 

(3) Rapport du préfet de police, 9 avril 1811 : F. 7, 3835. 
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chir une porte eochère, ce fiii permit de k maftsisep 
daitô la coor de la maison (i}. 

Comme à» présent^ comme toujours et comm« dass la 
plupart des grandes villes, la multiplicité' d€s cbie»s 
errants donnait lieu à, de véritables épidémies d'hydro- 
phobie (2). La préfecture de police invitait alors les pro- 
priétaires à tenir leurs chiens en laisse; mais les com- 
mentaires des journaux cPoTinent à supposer que les 
récalcitrants ou les négligents étaient nombreux (3). 
En face des cas de rage mAni£eâèe, Fauèfiki^ïtjé procédait 
avec lenteur et m^dcesBie i aimgii, le chien de Vhà'- 
pital de l'ËnfanWéâu», sue de Sèvres>, étant atteiaè de 
la; rage, on n'ima^nait sieiSk de miemx ^B!% d'aller le 
noyer à la Seiia^e t Danâ k trajjel, un er^smi de q^uatorze 
ans était mordu et succombait quelques jours fkxè 
tard (4). 

Il était dans les attributions oMisielk» d». peéfet ée 
police de veiller à h, santé publiqjiie : avant ki^ du^ reste, 
le Bureau central interdi^i l'exercice dfindustrie» ex- 
halant des odeurs fétides (5) et faisaié visiter un vieux 
cimetière s«âpect de dégager de» miaâmes laalsains (6). 
Dubois de m^me suppriaaait derrière k qjujaii de Gksvres 
tout un groupe d'éehaudoirs., de tondôirs, de dépôts de 
cuirs verts, qui depuis quatre siècks infectaient et em- 



(1) Bulletin de poUce du 14 février 1842 : AF. LV, 15Ôôi 

(2) Paris sous Napoléon, t, II, p. 323. 

(3) « La recominandation d'an magistrat qui veille avec Ife plus 
grand s-oin à la sûreté publique n'a- ssaa» doute pa» besoin tf êti>e 
appuyée ; mai» il est tellement dan« le earacKèBe fpançaiâ de ne 
pas aimer à prévoir le danger, qu'on ne peut trop appeler l'atten- 
tion sur cette mesure, qui ne sera jumais exécutée avec trop d'e 
rigueur ». {Journal de V Empire, 18 juin 1807). 

(4) Bulletin de police du 22 août 1811 : AF. l¥, 4.ôi7. 

(5) Rapport du ministre de la police, 18 ventôse an VIII : AF. 
IV, 1535. 

(6) Rapport dxi même, iH ventûee an Vi-II' : Ièid»m. 
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pofêORiKadeB^^ ce ^uaftier (i). Il faisait l^ eba»se aois 
charlatans q^i distribuaient des adifion^îes die vemèdes 
secrets (i). Mais en même tempe, avec eette puérile mi- 
nutie qui éfcait ua de ses ridicules» ri eommunicftiail aux 
journaux uiïe note offieielle,. niettant ses adMi»i^trës en 
garde contre une composition chimiqu» destinée à rem- 
pkieer l'usage du rasoir et à faire tomber la bai^be (3). 



IV 



Diaprés les» statistkpe» aéministratÊ^e»^ le nombre 
des leu'X de ehenviAée oâdllei pentiant k période napo^ 
léofliemie eB^e 274 (181 i) et 30^ (m ¥111), ceM des 
inc^Hlie» pr(»|»eteBient dit» entre* 43 ^an ÏX) et iOO (atu XI 
et 181^) (4). De m» incendie»,^ lar plupairt furent sans 
grawitév et ua »eul s^bteignit les piroportiions d^u^ne* ca>tas- 
tropluev 

En fait de précauti^ons préventives, le» commissaires 
de police devaient de temp» à antue s'assurer que tous 
ks puits de leur quartier étaient muni» dé eopde» et de 
seait» (5). D'autoe pari, les pouteur» d'eau à tonneawix (6) 
étaient tenu» de rentrer tOH»> les soirs leur» tonneaux 
pleins et de se porter au i^u en cas d'incendie : on teur 
payatl alop» l'eau foumiie par eisx à raison de dix cen- 
time» 1» v^, et pour stinifliler leur aèle^ te» deuîx pre- 

(i) J'mipnai dep- I^bats^y 9 pluviôse an< X. 

(2) Rapport du ministre de la police, 24 gonninal an VIU : AP. 
IV, 1535. 

(3) Jowmai des DébaU, 2 brumaire an IX. 

(4) BtchêTches artUtiquef sur la mile de Pari», LU, tableau 67. 

(5) Rapport du miniiBtre de la police, 27 pluviôse an VUl : A\F. 
IV, 1535. 

(6) Cf. Pa^-U sous NapnOéorh,. t. H, p. 29Sv 
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miers arrivés sur le théâtre du sinistre recevaient une 
gratification respective de douze et de six francs (1). 
Enfin, pour diminuer les chances de propagation du 
fléau, Dubois décida, au printemps de 1802, que les 
chantiers de bois de chauffage, jusque-là disséminés 
dans le centre de Paris, seraient relégués hors des an- 
ciennes limites et parqués dans cinq emplacements ou 
arrondissements déterminés (faubourg Saint-Antoine, quai 
Saint-Bernard, île Louviers. faubourg Saint-Honoré, la 
Grenouillère) ; ailleurs, le maintien de quelques anciens 
chantiers ne fut toléré qu'à titre purement provisoire (2). 

La création du corps des pompiers de Paris ne datait 
que de la fin du règne de Louis XV, car auparavant 
c*étaient les religieux mendiants, les capucins en parti- 
cuHer, qui en vertu sinon d'un privilège, du moins 
d'une tradition plusieurs fois séculaire, prenaient la 
direction de la lutte contre l'incendie, en payant brave- 
ment de leur personne (3). Conservée à peu près telle 
quelle au cours delà Révolution, l'organisation des der- 
nières années de l'ancien régime offrait assez d'analogie 
avec celle qui est aujourd'hui en vigueur dans les cam- 
pagnes et les petites villes : les pompiers étaient des 
petits bourgeois et des ouvriers, astreints de temps à 
autre à des exercices, faisant à intervalles réguliers un 
service de postes, quittant d'urgence leur atelier ou 
leur boutique en cas de sinistre exceptionnel. C'était 
évidemment très insuffisant pour assurer dans une 
grande ville des secours diligents et judicieux. Ces pom- 



(J) Recherches statistiques sur la ville de Parts, t. Il, tableau 67, 
note. (Cette publication est de 1823, mais les ordonnances qu'elle 
résume ici remontent à l'époque napoléonienne.) 

(2) Journaux (floréal an X). 

(3) Pasquier, Mémoires, t. I, p. 460, note. 
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piers d'occasion savaient se montrer braves (deux d'entre 
eux périrent, le 18 mars 1799, dans l'incendie du théâtre 
de rOdéon) (1) : ils manquaient du sang-froid et du 
savoir-faire que possèdent seuls des professionnels. 

L'arrêté consulaire du 17 messidor an IX eut pour but 
de remédier à cet état de choses. Il créait un corps 
des gardes-pompiers de la ville de Paris, composé de 
293 hommes groupés en trois compagnies. On ne pou- 
vait y entrer que comme garde-élève où aspirant, et en 
justifiant d'un métier qui pouvait servir de préparation 
au rôle de pompier, comme par exemple celui de cou- 
vreur ou de fumiste. Le principe du casernement était 
édicté, et dès maintenant les pompiers devaient, de jour 
et de nuit, assurer le service de trente postes disséminés 
dans la ville. 

Diverses causes empêchèrent ces sages prescriptions 
de produire un effet utile. Tout d'abord, l'état-major du 
nouveau corps fut médiocrement composé. Un arrêté 
consulaire du 19 vendémiaire an X nomma « comman- 
dant en chef du corps des pompiers de la ville de 
Paris (2) » ou plutôt confirma dans ces fonctions un 
certain Ledoux, qui était entré aux pompiers dès 1767, 
mais qui approchait de la soixantaine, et dont la fai- 
blesse passait pour avoir beaucoup contribué au relâche- 
ment du service (3). Le maintien de Ledoux, celui du 
commandant en second Morisset, furent décidés sur les 



(1) Le fait est rappelô dans un rapport de Montalivet à Napo- 
léon, du 27 juin 1810 : AF. IV, pi. 3585. 

(2) AF. IV, pi. 247. 

(3) Note de Frochot au ministre de Tintérieur (sans date, an IX) : 
F. 9, II, Seine, 592. (Cette indication de cote n'est donnée que sous 
réserve; c'est celle que portait provisoirement la liasse au mois 
de mars 1906, après avoir figuré sous un autre numéro dans 
Vlnventaire tommaire imprimé; un nouveau classement est en 
cours d'exécution.) 
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în«tarnees dte ï>uboiâ, Hialgvé tes représentation* de Fro- 
chot «t eeltes ménve du miivistfe Chaptal^ qui s'exprima 
sur te coin|)te de tes deux» personi»ages en termes très 
défavopabi«s (i). La partie teehfiie^ue éta^t coi^ftée à un 
ingénieur et à ur soo!S^i»<^meuftf :• te pvemler^. plus âgé 
et plus fatigue eûieore e^u;e te comsnaiida'nt, eon^idérait 
ses fonetions edmnie honoYifi(|ftes; (paâit au sous-ingé- 
nieur, nomme Audièert, qui était te véritabte chef du 
service, s» vte était si déswdoftnée (pie de temps à autre 
o» «^prenait que ses eréaaeiers l'avaient fait ineapcérer 
à Sainte-Péte^gie (2). 

L'arrêté organique du 47 messidor an IX attribuait la 
hAute maia sur te 8ervi<^ au préfet de policev et Tadmi- 
ni^îtration du corps au pi?éfet de la Seine. Comme par- 
tout, cette fâcheuse dualité nuisit à la bonne organisa- 
tion. Froehotou ses bureaux opposèrent te résistance de 
Finertie aux mi^es en? demeure de Buboisy (jui aurait 
voulu caserner au plus tôt tes pompiers : « Le défaut de 
casernement, » écrivait le préfet de police,. « nuit beau- 
coup- à leur instruction; tes ing-énieurs prétendent que 
jusqu'à ce que tes pompiers soient casernes, ils ne 
peuvent s'occuper de leur enseignement (3-). » ^n an 
plus tard, il revenait impatiemment â la charge^ et ses 
doléances- icir n'étaient point sa^is fondement : « Cette 
circonstance, citoyen miaistre,^ doit vous feu#nir u«e 
nouvelle preuve de rinconvénien* d'atl«*ifeu<ir à^ deu'X 
autorités le casernement d'un corps institué pour la 

(1) « ... Il m'a sulïi de me faire ropréseAtei» la conpeBpondunce de 
ces deux chefs pom» être convaincu qu'ils n?ont pae- les talents 
nécessaires^ pour bien remplir le bu* de votre ai«rété. » (ftapport 
du 13 vendémiaire an X : F. i^, My Seine, 1>874« a. [Ge rapport a 
été classé par erreur dans une liasse relative aux hospices])^ 

(2) Dubois au ministre de rintérieup,,12^ thermidor an XIH : 
F. 9, IR Seine, 592. 

(3) Au môme, 23 germinal an X : Ibidem, 
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B^eté pubtique, dont je suis spédalement ctiargé (C). » 
©'ajournemeiit en ajouçBeiBeïi't, les pompiers conti- 
nuèrent à loger en rdlle et à se contenter d'une instruC' 
tien technique très rudimentaire. La négîligence au la 
f£dbles8« du «OBa«ia.ndement donnèrent accès dans le 
corps à un certain «omfere de jeunes gen« de condition 
aisée, qui, comme dans la garde nationale, payaient l^es 
^ieux pc^apders pour se fiaife remplacer quand venait 
leur tour de serviee au poste, «t demeuraient ainsi 
dépourvus de toute éducation pratique (2). En termes 
passablement naïfs, les bureaux du ministère de Tinté- 
rieur dénon^ient un autre abus : « Aujourd'hui ©amme 
araiit cette réorgaaiso^tion (celle de l'an ÏX), la grande 
majorité des pompiers exerce la profession de cordon- 
nier, qui n'a aucun rapport a^rec les connaissances 
qu'exigent les incendies (3). » Ënfi«, la solde de ces 
pompiers-cordonniers, assez mai^e, leur était inexacte' 
ment payée, ce qui n'était pas de nature à réchiauffer un 
zèle <iéjà fort tiède (4). 

Certains détails d'orgafiisation matérielle venaient 
encore, par leur caractère archaïque et antirationnel, 
entraver la lutte contre le feu. Ainsi, à l'autom^ie de 
4B02, comme un violent incendie avait éclaté de nuit rue 
du Faubourg-Montmartre, on eut l'idée d'utiliser les 
bouches d'eau d^iacanalisatioB Pérîer. situées sur le bou* 
levard : il Mlut y renoncer, parce que tous les soirs les 
clefs de ces bouches étaient rapportées dans le bâtiment 
de la pompe À feu, à Chaillot (5) ! 



(1) Au même, 1«' germinal an XI : Ibidem. 
(2, Pasq^isa, Mémoires^ t. 1, p. 4Sf9. 

(3) aap^port à l'eni^Kereur, Juillet ISliO : F. «, il, Seiae, S&2. 

(4) SoUeUn de poëce du U juiiiet iâlO : AF. IV, iU%. 

(5) Rapport du préfet de police, 6 vendémiaiBe an XI : F. 7, 
3831. 
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Dans Taprès-midi du 16 octobre 1802, un incendie, 
dont on ne put se rendre maître, détruisit la Halle aux 
Blds, bâtie au dix-huitième siècle sur l'emplacement de 
rhôtel de Soissons; la célèbre voûte en coupole, dont 
les Parisiens étaient très fiers, s'effondra avec un épou- 
vai.taljle fracas (i), mais tout se borna à un désastre 
matériel. 

Depuis la meurtrière bousculade qui avait attristé les 
fêtes du mariage de Marie- Antoinette, les autorités pre- 
naient d'attentives précautions pour prévenir sur la voie 
publique l'encombrement et surtout les remous de la 
foule aux jours de solennité. Par contre, on se mettait 
fort peu en garde contre le danger du feu dans les fêtes 
officielles ou officieuses : presque partout, comme nous 
l'avons vu faire à l'Hôtel de Ville, on doublait les bâti- 
ments de légères constructions en bois, tapissées d'étoffes 
inflammables; pour mieux faire scintiller les diamants, 
on prodiguait les lustres chargés de bougies ou les lam- 
pions à l'huile; on ne se préoccupait ni de ménager des 
issues nombreuses et commodes, ni de limiter le nombre 
des invitations pour empêcher la cohue en cas de 
panique. 

Cette imprévoyance n'eut point de fâcheuses consé- 
quences avant l'été de 1810. Le 19 janvier de cette même 
année, pendant que l'Empereur assistait à un bal chez 
Champagny, un incendie éclata bien dans une écurie du 
ministère, et plusieurs chevaux périrent (2) : mais 
comme la salle de bal ne fut nullement menacée, il n'y 
avait là, en somme, qu'une fâcheuse coïncidence, que 



(1) Comme nous le verrons dans un autre volume, elle fut 
immédiatement reconsti-uite ; la halle aux blés a été démolie ou 
transformée, il y a une vingtaine d'années, pour faire place à la 
Bourse de commerce. 

(2) Journaux. • 
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personne ne songea à prendre comme un avertissement. 
Après le mariage impérial et le voyage en Belgique, 
les époux revinrent s'installer à Saint-Cloud, le 1" juin. 
Le 10, le bal de l'Hôtel de Ville ouvrit une série de fêtes 
en l'honneur de la nouvelle impératrice. Le 24, ce fut le 
tour des officiers de la garde de recevoir les souverains; 
dans une cour intérieure de l'École militaire, on avait 
* édifié une salle « toute en charpente et en voliges, 
décorée de toiles peintes, de gazes légères et de fleurs 
artificielles >, avec trois portes seulement^ dont une à 
deux battants; quinze mille invités s'y étouffaient. Sans 
Ténergique juron d'un commandant de grenadiers, un 
curieux déterminait un commencement d'incendie^ en 
grimpant à une colonne qui soutenait un lustre (4). Pen- 
dant pourtant que la masse des assistants vantaient la 
splendeur du coup d'oeil, l'élégance des toilettes et le 
courtois empressement des jeunes officiers (2), les gens 
plus difficiles à contenter ne formulaient de réserves que 
sur le nombre excessif des invitations : « L'art des fêtes 
n'a pas encore fait les mêmes progrès que l'art d'en 
multiplier les occasions. Nous nous en sommes bien 
aperçus au bal de l'École militaire, où il n'y avait guère 
que six à sept mille personnes de trop (3). » 

Un dernier bal était annoncé pour le dimanche 
i" juillet chez l'ambassadeur d'Autriche, le prince Félix 
Schwarzenberg, qui avait revendiqué l'honneur de fêter 
la fille de son souverain. L'ambassade était alors installée 
à la Chaussée-d'Antin, dans l'ancien hôtel de Mme de 
Montesson (4). Quoique les invitations eussent été res- 



(1) Frédéric Masson, V Impératrice Marie-Louise, p. 166-167. 

(2) Mme db Chastenay, Mémoires, t. II, p. 118-119. 

(3) Lettre de Victor de Broglie, alors auditeur, au maréchal 
Mannont : Frédéric Masson, V Impératrice Marie-Louise, p. 167. 

(4) C'est par erreur que dans un précédent volume {Paris sous 
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treintes à douze oefits personn^^ presque toutes pré- 
senlëes, «ucun« pièce de lli^el ne par«t assez vaste 
pour pouvoir servir de salle de twd. Pendaat qu'on amé- 
nageait dans la plus grande partie du vaste jardin des 
« surprises » selon le go4tdu temps, on ^va contre les 
bâtiments ex-i^^ants une ealle «a bois, av«e un toit de 
toiJ« résinée et des peintures «écfeées à resprit-de-vîn(l). 
L'empereur avait fait son tour réglementaire et «ongeaif 
à se retirer, quaed, ver« minuit^ dans la galerie de bois 
qui 8«éparait la salle de Tbôtel, un rideau de gaz« prit 
feu au c(mtact d'un lu«tre (2) . Malgré les très courageux 
eiïorts de quelques asdstants, Tincendie se propagea 
avec une effrayante rapidité. Napoléon^ avec une déci- 
sion exempte dcprëdpîla'Uon, venait à peine d'entraîner 
rimpératrioe vers la «eule issue demeurée !iÎ3re, que le 
toit s'enflammait à son tour. La plupart des assistants 
eurent Timpression, comme ils le raconterait les jours 
suivants, d*être enfermés dans un immense four de bou- 
langer (3). 

Tous eurent le temps de s'enfuir avant que le toit ne 
s'effondrât; mais plusieurs étaient déjà gravement brûlés. 
Puis ce fut sur le perron une atroce bousculade : le gros 
et impotent prince Kourakin, ambessadeuir de Russie, 



Napoléon, t. I, p. IjÇ), j'ai placé rue de Provence l'entrée de cet 
hôtel ; les bâ;timeBts et ie jardin longeaient la rue de Prorence 
ju&qu'À U r^ie TmUxoMi^ maie U ^rte étmt rae éa Hont-BJjuMs ou 
GJiaussée d'Antin. (Edouard FovnmMR, Chroni^e$ et Ujfemdes de$ 
rues de Paris ^ p. 18ÎS). 
<i) Frédéric U a^&ok, t impératrice Méeri^'Lmme, p. l««-l«i. 

(2) Castellane, Journal, t. I, p. 79. 

(3) Mme de Chastenay, Mémoires, t. II, p. 120. Aussi bien par 
la cau&e initiale^ du «iniëtr^ que pa;r le rang «oeial des Tiotimes, 
sinon par leur nombre, et pai' i'*m«<Son qui B^-en «nîvit 4«a6 les 
cereleg raondaiae, le rapproclieHa^nt s'impose aux personnes de 
notr« gôaératixwi entre la cataetroptie de rhôtei Sdiwarjsenberg 
et ioelie du fiazâr de i^i Charité, en tasÂ 1497. 
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tomba dans l'étroit escalier, l'obstrua et fut foulé aux 
pieds. Pendant que la foule affolée se répandait dans le 
jardin, des malandrins de la rue, qui s'étaient attroupés 
par curiosité ou à l'affût d'un badaud à soulager de son 
porte-monnaie, escaladèrent les murs et se mirent en 
devoir de dévaliser les femmes, arrachant les pendants 
d'oreilles avec des lambeaux de chair. 

On ne trouva qu'un seul cadavre, celui de la princesse 
Pauline Schwarzenberg, née d'Arenberg, belle-sœur de 
l'ambassadeur, l'une des femmes les plus accomplies de 
la cour de Vienne; victime de l'amour maternel, elle 
était rentrée dans le brasier pour chercher sa fille, 
qu'elle ne savait, point en sûreté. Mais une dizaine de 
personnes de marque, comme la sœur du duc Dalberg, 
succombèrent à leurs blessures, et beaucoup d'autres 
donnèrent des inquiétudes. Le lendemain, ce fut chez 
tout ce qui tenait au monde officiel une longue procession 
d'amis angoissés; une jeune femme écrivait à son mari 
qui guerroyait en Espagne : « Depuis ce matin mon 
salon ne désemplit pas. Il y a foule pour savoir si je 
n'ai pas quelque chose de grillé (1). » 

Après avoir reconduit Marie-Louise aux Tuileries, 
l'empereur ne prit que le temps de changer de costume, 
et revint sur les lieux du sinistre. En constatant les 
défectuosités du service d'ordre et l'absence personnelle 
de Dubois, qui ne parut pas de la nuit, il résolut, à part 
lui, de remplacer sous peu ce dernier, dont la présence 
à la préfecture n'était plus indispensable depuis que 
Fouché avait quitté le ministère (2). Il décida également 
de faire dorénavant inspecter par son architecte Fon- 



(4) TuiÊBAVLT, Mémoires, t. IV, p. 398 (lettre de Mme Thiébault). 
(2) Pasquier, Jâémoireiy t. ï, p. 409. 

lil. 19 
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laine, au point de vue de la sécurité des dispositions, 
tous les locaux où l'on devrait donner des fêtes aux 
souverains (1). Mais il lui sembla que des sanctions plus 
immédiates et plus énergiques s'imposaient. 

Le 5, il écrivait au ministre de l'intérieur : « Il n'y 
avait dimanche, à la fête de l'ambassade d'Autriche, que 
six pompiers, dont phisieurs étaient saouls. J'ai des- 
titué le colonel (sic) pour ne s'être pas trouvé là et 
n'avoir pas lui-même organisé le service. Faites con- 
naître mon mécontentement au corps des pompiers, et 
mon intention que les cinq qui s'étaient saoulés en 
soient chassés (2). » 

Si la destitution du commandant était dès lors arrêtée 
dans l'esprit de Napoléon, elle ne fut signée que cinq 
jours plus tard, et auparavant d'autres mesures inter- 
vinrent. Le 6, Savary annonçait à son collègue Monta- 
livet qu'il avait fait arrêter l'architecte Bénard, t direc- 
teur de la fête » , coupable d'avoir pris de si vicieuses 
dispositions (3). Le 7, Montalivet manda l'état-major des 
pompiers; ces messieurs, qui savaient l'arrestation de 
l'architecte, le chargèrent sans ménagement^ et préten- 
dirent qu'il avait refusé de les admettre dans les locaux 
préparés pour la fête; Montalivet leur remontra qu'en 
leur qualité d'agents de l'autorité, ils devaient insister, et 
au besoin forcer la porte : c Le ministre, » porte le 
procès-verbal de l'entrevue, « a trouvé que ces idées 
étaient pour eux tout à fait nouvelles; le corps d'officiers 
est vieux et n'annonce point des hommes déterminés, 
prompts, agiles, comme devraient l'être des officiers de 
pompiers (4). » 

(1) Bausset, Mémoires^ t. IV, p. 207. 

(2) Lettres inédites (éd. Lecestre), 645. 

(3) F. 9, H, Seine, 592. 

(4) Ibidem. 
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5f>> A l'issue de cette comparution, deux nouvelles arres- 
Pi, tations furent ordonnées par Savary, celles du comman- 
(j,, dant Ledoux et du sous-ingénieur Audibert. Peut-être 
songea-t-on à les poursuivre avec l'architecte pour homi- 
, cide par imprudence : on aurait alors reculé devant la 
i publicité des débats et la mise en cause éventuelle de 
f l'ambassadeur. Le 10 juillet^ un décret daté de Ram- 
bouillet, et non inséré au Bulletin des lois^ destituait 
Ledoux : « Considérant que le commandant du corps des 
pompiers de notre bonne ville de Paris était à la cam- 
, pagne dimanche 1" juillet^ jour de la fête donnée par 
Tambassadeur d'Autriche, au lieu de se trouver à son 
poste et de veiller par lui-même à ce que toutes les pré- 
cautions d'usage fussent prises (i). » Le lendemain, 
pareille mesure intervenait contre c le sieur Audibert, 
sous-ingénieur au corps des pompiers de Paris, qui s'en 
est absenté depuis longtemps sans autorisation (2). » 

Ces révocations, dans la pensée de Napoléon, devaient 
trancher la question des responsabilités. Ledoux fut mis 
en liberté, et obtint môme ultérieurement une pen- 
sion (3). L'architecte fut pareillement élargi. Seul, par 
suite sans doute d'une négligence, le sous-ingénieur 
Audibert vit se prolonger plus d'un mois sa détention 
au dépôt de la préfecture de police, sans qu'aucune 
instruction eût été ouverte contre lui. Telle était alors la 
crainte révérencielle qu'inspiraient les décisions ou les 
omissions du pouvoir arbitraire, que nul n'eut le cou- 
I rage d'intercéder pour le malheureux, et que lui-môme 
attendit jusqu'au 16 août pour adresser une supplique 
au ministre de l'intérieur. Après avoir protesté qu'il 

(1) AF. IV, pi. 3619. 

(2) Décret du 11 juillet 1810 : AF. IV, pi. 3520. 

(3) Décret du 12 mars 1812 (la pension était de 1997 fr. 50) ; AF, 
IV, pi. 5088. 
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n'avait jamais quitté Paris, comme le lui reprochait le 
décret de destitution^ il ajoutait avec une touchante 
candeur : « Monseigneur, M. le commandant du corps, 
qui a eu le malheur comme moi d'être destitué, a obtenu 
sa mise en liberté, ainsi que M. l'architecte; sans doute 
que ma captivité a été oubliée; je vous supplie. Monsei- 
gneur, de me faire rendre ma liberté. » En transmettant 
ce document, Dubois donnait à entendre qu'il ne lais- 
sait pas que d'être embarrassé de son prisonnier (1). 
Montalivet, pris de pitié, sinon de confusion, écrivit en 
marge de la supplique : t Le faire mettre en liberté. > 

Les officiers destitués n'avaient point été remplacés, 
ce qui trahissait clairement l'intention de procéder à une 
complète refonte. Le nouveau préfet de police^ Pasquier, 
en prépara les bases de concert avec Montalivet : non 
sans quelque difficulté, il fit admettre par ses collègues 
du Conseil d'État la militarisation des pompiers, leur 
casernement et leur exclusive subordination au préfet 
de police (2). Sur la question du recrutement. Napoléon 
se montra intransigeant : jaloux de réserver tous les 
conscrits à l'armée proprement dite, il biffa l'article qui 
affectait aux pompiers une part minime du contingent 
annuel du département de la Seine (3). 

Le décret du 18 décembre 1811, qui inaugurait la 
dénomination de sapeurs-pompiers^ modifiait profondé- 
ment l'état de choses antérieur et créait l'organisation 
qui, améliorée et développée, subsiste encore aujour- 
d'hui. « 11 sera formé avant le 1" janvier 1812, » statuait 
l'article premier, « un bataillon de sapeurs, qui sera 

(1) Au ministre de l'intérieur, 18 août 1810 : F. 9, If, Seine, 592. 

(2) Pasquier, Mémoires f t. I, p. 461. 

(3) La trace en subsiste dans les minutes de la secrétairerie 
d'État : AF. IV, pi. 4603. 
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chargé spécialement du service des pompes à incendie 
dans notre bonne ville de Paris. » Le bataillon compre- 
nait quatre compagnies^ fortes chacune de 142 hommes 
(art. 2). — « Il sera sous les ordres et l'administration 
du préfet de police, et sous l'autorité de notre ministre 
de l'intérieur. » (art. 3). — Le recrutement se faisait 
uniquement par enrôlements volontaires (c'est ici que 
s'était produite l'intervention impériale), dans les trois 
catégories suivantes : 1*> les pompiers actuels reconnus 
aptes au service ; 2' les sous-officiers et soldats munis de 
congés réguliers; S*» les citoyens non sujets à la conscrip- 
tion « qui auront les qualités nécessaires » (art. 18). — 
Les compagnies devaient être casernées : la première 
dans le local jusque-là affecté aux pompiers^ à côté de la 
préfecture de police, en y ajoutant deux maisons atte- 
nantes, rue de Nazareth; la seconde aux Blancs-Man- 
teaux, dans le quartier du Marais; la troisième rue 
Napoléon (de la Paix), dans un bâtiment à construire sur 
le seizième lot du terrain des Capucines; la quatrième 
aux Jacobins de la rue Saint-Jacques (art. 30). — En 
outre de ces quatre casernes, il devait y avoir dans la 
ville au moins trente postes, à des emplacements déter- 
minés par le préfet de police (art. 32). — Les sapeurs- 
pompiers étaient tenus de prêter leur concours éventuel 
à la police et à la sûreté publique (art. 33). — « Toutes 
les nuits, il partira de trois heures en trois heures, de 
chaque caserne, une patrouille commandée par un 
caporal ou un appointé (art. 35). » 

Le 6 novembre 1811, par décret daté de Cologne, et 
sur rapport du ministre de l'intérieur, Napoléon nomma 
chef du bataillon le « chevalier » Lalanne, de Lalanne 
ou Delalanne; capitaine-ingénieur, Peyre « neveu » 
(peut-être parent des architectes de ce nom); adjudant- 
major, Desaubliaux aîné. Savary, officieusement con- 
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suite, avait fort approuvé ces deux derniers choix, mais 
en ajoutant : t Quant à M. Delalanne, proposé pour chef de 
bataillon, cet officier, qui compte près de vingt-six ans 
de service militaire, qui a fait seize campagnes et reçu 
onze blessures, me paraît assurément avoir des titres 
suffisants à la faveur que Ton sollicite pour lui, mais il 
aurait été à désirer, je crois, que ces mêmes titres se 
fussent rencontrés dans un homme d'une représentation 
et d'une stature qui ne se trouvent point dans M. de 
Lalanne. » Après avoir signé cette lettre déjà très 
significative, le ministre^ pris d'un besoin d'expansion 
ou cédant à un accès d'humeur, ajoutait de sa main un 
post-scriptum plus explicite encore et plus monté de 
ton : « L'on a été chercher un officier de cavalerie pour 
commander des pompiers! Me dira-t on qu'il est blessé? 
D'accord : eh bien, il fallait le mettre dans les haras; 
mais pour se faire obéir d'un corps comme cela à Paris, 
il faut être porteur d'un autre physique. — Du reste, 
c'est un fort brave homme (2). » 

Ce t brave homme », dans tous les sens du mot, se 
montra en effet très inférieur à sa nouvelle tâche. On lui 
substitua bientôt un officier du génie qui s'était distingué 
au siège de Saragosse, le commandant de Plazanet. 
Celui-ci demeura en fonctions pendant toute la Restau- 
ration et une partie du règne de Louis-Philippe : « C'est 
à lui, » écrivait plus tard le chancelier Pasquier dans sa 
langue plus abondante que pure, « qu'on doit l'excellent 
pied sur lequel a été mis le corps des pompiers (i). » 

Cette fois, le casernement fut rigoureusement appli- 
qué. Un décret du 29 février 1812 autorisa la ville de 
Paris à acquérir du Domaine le lot du terrain des Capu- 

(1) Au secrétaire d'État Daru, 1« novembre 1811 : AF. IV, 
pi. 4715. 

(2) Mémoires, t. I, p. 46S. 
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cines, moyennant un prix de 244^764 francs, qui nous 
paraît dérisoire, quand nous songeons que la future 
caserne devait s'élever en façade sur notre rue de la 
Paix, entre la rue des Petits-Champs et la rue Neuve- 
Saint-Augustin (Daunou). Mais un rapport du ministre 
des finances Gaudin constatait que par deux fois le lot 
avait été mis en adjudication sur cette mise à prix sans 
qu'aucune enchère se fût produite; il donnait d'ailleurs, 
comme venant de Frochot, une indication qui a son im- 
portance au point de vue de l'histoire économique : « Les 
terrains à Paris ont beaucoup diminué de valeur depuis 
le renchérissement du prix des matériaux et des journées 
d'ouvriers, par suite des travaux exécutés pour le gou* 
vernement(l). > C'était l'époque, en effet, où de Chaillot 
à la Madeleine et de l'Étoile à la Bastille, les chantiers 
publics pullulaient dans la capitale (2). — Un autre 
décret, du 13 août 1813^ modifia le casernement de la 
seconde et de la quatrième compagnie : aux Blancs-Man- 
teaux de la rue des Guillemites et aux Jacobins de la rue 
Saint- Jacques, il substituait deux bâtiments qui, agrandis 
et transformés^ servent encore aujourd'hui de casernes 
aux sapeurs-pompiers, l'un rue Culture-Sainte-Catherine 
(notre rue Sévigné) et l'autre rue du Vieux-Colombier (3). 



Les chalands et bateaux marchands, très nombreux 
sur la Seine dans la traversée de Paris, coulaient assez 

(1) Rapport du 26 février 1812 : AF. IV, pi. 5052. 

(2) Cf. le volume précédent. 

(3) Des Gilleuls, la Garde républicaine et les Sapeun-Pompieri 
de Pari$t p. 29, note. 
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fréquemment, soit par vétusté, soit surtout par suite de 
chocs contre les piles des ponts^ quand les eaux étaient 
grosses et le courant rapide : il en résultait des accidents 
de personnes (4). En temps de gelée, lorsque la Seine était 
prise, il y avait aussi parfois des imprudents qui dispa- 
raissaient sous la glace, malgré la vigilance de l'autorité 
à renouveler les vieilles prohibitions édictées avant la 
Révolution par les lieutenants de police (2). Enfin, un 
certain nombre de désespérés se jetaient du haut des 
ponts ou se laissaient glisser des berges du fleuve; mais, 
à en juger par les récits des journaux et les rapports de 
police, ce mode de suicide était alors infiniment moins 
pratiqué que le suicide par strangulation, par asphyxie 
ou à l'aide d'une arme à feu. 

A la différence de ce qui se passe aujourd'hui, il y 
avait parmi les noyés une forte proportion de bai- 
gneurs (3). « Depuis la grande chaleur, » écrivait un 
journal dans l'été de 1802, « il se noie tous les jours sept 
ou huit personnes dans la rivière (4). > D'une part, 
en effet, les Parisiens montraient alors pour la natation 
un engouement qui a bien décru au cours du dix-neu- 
vième siècle ; de l'autre, nos établissements clos de bains 
froids étaient inconnus, et c'est au sport de la « pleine 
eau » que se livraient les nageurs, avec les prouesses et 
les dangers qu'il comporte (5). Les ordonnances de 

(1) Cf. la série des bulletins de police : AF. IV, 1485 et s. 

(2) Cf. à titre d'exemple, Tordonnanee du préfet de police du 
â2 pluviôse an XI, publiée dans les journaux. 

(3) Pendant les trois mois d'été (messidor, thermidor, fructidor) 
de l'an X, on compta 41 baigneurs sur 143 noyés, et pendant les 
mois correspondants de Tan XI, 43 baigneurs sur 124 noyés (état 
transmis par le préfet de police au ministre de l'intérieur le 
15 vendémiaire an XII : F. 15, II, Seine, 1874 a). 

(4) Journal des Débats y 24 thermidor an X. 

(5) Mon grand-père, qui était né en 1785 et qui habitait l'île 
Saint-Louis, m'a souvent raconté, dans ma petite enfance, que. 
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police se contentaient d'interdire aux nageurs certaines 
parties du fleuve et de veiller à l'observation de la dé- 
cence; mais ceci était encore une cause de sinistres; car 
les enfants (c'est eux surtout qui étaient en faute), surpris 
sans caleçon et poursuivis par des agents en bateau, se 
livraient à une fuite éperdue et coulaient parfois à bout 
de forces; trois accidents mortels se produisirent ainsi 
dans le seul été de 18i0 (1). Aussi les journaux consta- 
taient-ils l'impuissance de la police à assurer complète- 
ment « la décence publique et la sûreté individuelle (2). » 
Dans le cours de Tannée 1810^ on repêcha 265 noyés, 
dont 79 seulement purent être rappelés à la vie (3). En 
4811, 192 cadavres de noyés furent déposés à la Morgue, 
243 en 1812, et 141 seulement en 1813, sans doute parce 
que les appels redoublés de la conscription avaient fait 
des vides parmi les amateurs de natation (4). 

La Morgue, que nous venons de nommer, demeurait 
installée, au début de la période napoléonienne, dans un 
local sombre et malsain, qui n'était approprié que mora- 
lement à cette lugubre destination, la « basse geôle » du 
Châtelet. Quand le Ghâtelet disparut pour dégager le dé- 
bouché du Pont au Change, force fut bien de chercher un 
autre emplacement. Une ordonnance de police du 29 ther- 
midor an XIII (17 août 1804) transféra la Morgue dans 
un bâtiment construit à cet effet dans l'île de la Cité, quai 
du Marché-Neuf, à l'angle du pont Saint-Michel, à peu près 
là où est installée depuis 1871 la préfecture de police. 

jeune homme, il faisait volontiers le pari, soit de traverser la 
Seine en face du Jardin des Plantes et de revenir, soit de nager 
du pont d'Austerlitz au pont de la Tournelle. 

(1) Rapport du préfet de police, 27 mai 1811 : F. 7, 383S. 

(2) Journal des Débats, 18 germinal an X. 

(3) Tableau dressé par la préfecture de police : F. 7, 3835. 

(4) Peuchet, Mémoires tirés des archives de la police^ t. IV, p. 182. 
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CHAPITRE V 

LA JUSTICE BT SES AUXILIAIRES 



Personnel judiciaire. — II. Avocats. — III. Officiers ministé- 
riels. — IV. Justice criminelle et exécutions capitales. 



Après Brumaire, les nombreux tribunaux avaient été 
en très grande majorité recrutés parmi les révolution- 
naires ardents, parmi ceux du moins qui s'étaient 
signalés comme tels (i) : le dicton courait familièrement, 
que les places de juges étaient devenues les canonicats 
du jacobinisme (2). A défaut des anciens parlementaires, 
encore émigrés ou hostiles pour la plupart, on aurait 
pu recourir aux hommes de loi capables et modérés que 
les électeurs parisiens avaient investis de fonctions judi- 
ciaires en 4795, et que le coup d'État de Fructidor avait 
destitués ou contraints de démissionner (3); mais les 
fructidoriens étaient précisément nombreux et influents 
parmi les fauteurs du nouveau régime, et l'on craignait 
sans doute de les désobliger en faisant trop ouverte- 



(1) Paris sous Napoléon^ t. I, p. 70. 

(2) Barante, Souvenirs, t. I, p. 48, note. 

(3) En 1801, Frochot exprimait le vœu qu'on les choisit pour 
combler les prochaines vacances. (Mémoire au conseiller d'Etat 
Lacuôe : AF. IV, 1012). 
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ment appel à leurs victimes. D'ailleurs, de même que le 
personnel des assemblées législatives avait été à peu 
près uniquement désigné par Sieyès, c'est à Cambacérès 
que BoD aparté conûa le soin de préparer les nominations 
de magistrats : cet esprit tempéré, timoré même à Toc- 
casion, fut ici dominé par les camaraderies de la Con- 
vention et du Comité de Salut public. 

Cette tendance survécut aux débuts du Consulat. Plus 
de deux ans après l'avènement de Bonaparte, au seuil de 
cette année 1802 qui allait voir consacrer la pacification 
religieuse et affermir la dictature, deux jacobins de 
marque, deux régicides, deux anciens membres du 
Directoire étaient promus le même jour, 10 nivôse an X 
(31 décembre 1801), à des postes judiciaires très en vue. 
En remplacement de Bigot de Préameneu, nommé con- 
seiller d'État, Merlin de Douai était nommé commissaire 
du gouvernement (procureur général) près le tribunal 
de cassation, poste qu'il devait occuper pendant toute la 
période napoléonienne avec une incomparable maîtrise. 
La présidence du tribunal d'appel de Paris était en 
même temps attribuée à Treilhard, qui n'y demeura 
qu'une année à peine et passa bientôt au Conseil d'État. 

Si le passé politique de ces deux hommes était très 
discutable, leur valeur intellectuelle et leur savoir juri- 
dique étaient incontestés. La médiocrité était, au con- 
traire, le caractère des jacobins subalternes dont les tri- 
bunaux avaient été peuplés, à Paris comme en province. 
Sifr l'insuffisance de ce personnel, par une extraordinaire 
rencontre, les deux préfets se trouvaient d'accord. 
€ L'ensemble » , déclarait Frochot à propos du tribunal 
de première instance, « est faible sous le rapport des 
talents (1). » Comme remède, il proposait de porter de 

(1) A F. IV, 1012. 



1 



300 LA JUSTICE ET SES AUXILIAIRES 

trois à cinq le nombre de juges exigé pour connaître 
d'une cause, et de nommer vingt-quatre nouveaux juges, 
pris parmi les fructidorisés (1). De son côté, Dubois^ qui 
du temps où il était procureur au Châtelet avait garde' 
de nombreuses relations dans la basoche, Dubois rap- 
portait que le personnel des gens de loi ne dissimulait 
point son « mépris » pour la plupart des magistrats : 
€ Dans les entretiens qui précèdent et suivent les 
audiences, ils font publiquement la censure la plus amère 
de presque tous les juges, vont fouiller jusque dans leur 
conduite privée pour les déchirer (2). » Les gens du 
monde enfin, quand leurs affaires ou leur curiosité les 
conduisaient au palais de justice, ne se privaient pas de 
ces épigrammes plus inoffensives qui sous tous les 
régimes ont été décochées contre la magistrature : au 
dire d'un jeune gentilhomme brabançon, qui visita Paris 
dans l'été de 1805, les juges de la cour d'appel sommeil- 
laient béatement sur leur siège, quoique l'audience se 
tînt dans la matinée; ce spectacle frappa si fort notre 
étourdi, qu'il en fit le soir des gorges chaudes à un dîner 
de cérémonie, sans prendre garde qu'au nombre des 
convives figuraient plusieurs d'entre les dormeurs du 
matin (3). 
Cependant, la plupart des anciens parlementaires 



(1) Dans l'ordre des réformes théoriques, l'esprit novateur de 
Frochot préconisait la création de tribunaux d'appel commer- 
ciaux, création qui, au bout d'un siècle, n'est point encore réa- 
lisée; il signalait comme une cause des fréquentes banqueroutes 
« l'organisation actuelle du pouvoir judiciaire, qui, faisant d'un 
tribunal civil le tribimal d'appel du commerce, soimiet les affaires 
commerciales à toutes les lenteurs des procédures civiles, et à la 
décision de juges qui, malgré leurs lumières et leur moralité, sont 
quelquefois étrangers aux vrais intérêts et aux vrais principes du 
commerce. » (Ibidem). 
, (2) Rapport du 7 fructidor an XI : F. 7, 3831. 

(3) Comte de Mérode-Westerloo, Souvenir$t t. I, p. 161. 
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étaient rentrés de l'émigration et s'étaient fixés à Paris. 
Si quelques-uns d'entre eux, pressés par la détresse, 
vivaient de douteux expédients (1), presque tous mon- 
traient dans la retraite une dignité, une correction^ qui 
faisaient ressortir les défauts de la nouvelle magistra- 
ture. 

Avant de revenir aux hommes d'autrefois, on com- 
mença par restaurer les vieux usages. Tout dévoué qu'il 
fût au personnel révolutionnaire, Gambacérès avait le 
culte des formes et des institutions du temps passé. Nul, 
nous l'avons dit, ne devait pousser plus vivement à réta- 
blissement et à la complication de l'étiquette impériale; 
quinze mois avant la proclamation de l'Empire, il ins- 
pira l'arrêté consulaire du 2 nivôse an XI, qui rendait 
aux magistrats et à leurs auxiliaires les toges et les 
toques des vieux « robins » (2). Une autre restauration 
plus hardie, due en même temps à la même initiative, 
fut celle de la traditionnelle messe rouge, à laquelle les 
corps judiciaires de la capitale assistaient en grand cos- 
tume. Sans attendre la rentrée de l'an XII, on prit pour 
occasion la solennelle installation du grand-juge comme 
président de droit ou d'honneur du tribunal de cassation. 



(1) Le bulletin de police da 12 nivôse an XIII analyse la lamen- 
table aventure d'un ancien conseiller au parlement de Paris qui 
s*était fait « homme de loi ou homme d' affaires ». Un de ses 
clients ayant été arrêté sous une inculpation assez grave, puis 
mis en liberté « par un acte de clémence », le parlementaire pré- 
tendit lui extorquer mille écus pour prix des démarches qui 
auraient procuré cette grâce. Le client porta plainte, et l'ancien 
conseiller eut l'humiliation de recevoir une semonce de l'ancien 
procureur Dubois (AF. IV, 1492). 

(2) « Le consul Gambacérès était grand partisan de ces petits 
emprunts faits à, l'ancien régime, et les vieilles tètes du Palais en 
étaient enchantées. » {Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), 

. 338.) 
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Le 6 nivôse an XI (27 décembre 1802), cette cérémonie 
fut précédée de la messe, célébrée devant les tribunaux 
en robes par Tarchevôque de Belloy, dans la grande 
salle dite des Libraires (1). Le mécontentement fut très 
vif parmi les • exclusifs » , comme on persistait à appeler 
les jacobins irréconciliables (2). 

C'est encore à Cambacérès, et toujours dans ces der- 
niers jours de décembre 1802, que fut due une nomina- 
tion très significative. Devenu conseiller d'État, Treilhard 
fut remplacé comme président du tribunal d'appel par 
un simple substitut près le tribunal de première instance, 
qui n'avait que trente-quatre ans, qui était fraîchement 
rentré d'émigration, mais qui comptait une alliance de 
famille avec le Second Consul et qui s'appelait Antoine- 
Jean-Mathieu Séguier. 

• Le nom de Séguier était une trouvaille (3), » a écrit 
un contemporain; mais on en avait dit autant après 
Brumaire du nom de d'Aguesseau (4), dont le titulaire 
s'était montré très insuffisant dans cette môme prési- 
dence. De Mathieu Séguier, tout jeune substitut du pro- 
cureur général en 1789, on savait seulement qu'il était 
fils de l'avocat général si ardent à requérir contre les 
philosophes, et qu'il avait émigré avec son père, pour 
revenir après Brumaire. Nul ne pouvait prévoir, en 1802, 
qu'au lustre traditionnel de la famille Séguier, il ajoute- 
rait un renom légendaire; qu'il serait premier président 

(1) Le choix même de ce local était, conforme à la tradition. 
Sous l'ancien régime, en effet, la messe rouge se disait dans une 
salle du Palais, et non à la Sainte-Chapelle, qui était desservie 
par un chapitre autonome et où le Parlement n'aurait pas été chez 
lui. 

(2) « C'est pour eux une nouvelle occasion de déchirer le gou- 
vernement et de répéter que la contre-révolution est faite. » (Rap- 
port du préfet de police, 25 frimaire an XI : F. 7, 3831). 

(3) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 338. 

(4) Paris sous Napoléon, 1. 1, p. 71. 
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(le la cour impériale ou royale pendant bien près d'un 
demi-siècle et sous trois régimes différents; que par une 
dignité tour à tour hautaine et sarcastique, par une 
indépendance qui n'excluait pas la souplesse, par un 
attachement sans bornes aux devoirs professionnels, il 
demeurerait le modèle ou tout au moins le type du 
magistrat français au dix-neuvième siècle. 

Lors de l'installation solennelle, qui eut lieu le 3 nivôse 
(24 décembre), le commissaire du gouvernement (procu- 
reur général), Mourre, assez naturellement dépité de voir 
un de ses subordonnés de la veille devenir son supérieur 
hiérarchique, multiplia ces compliments aigres-doux qui 
devaient trop longtemps et trop souvent faire le fond 
des discours d'installation judiciaire comme des discours 
de réception académique (1). Il détailla longuement, du 
règne de François !•' à celui de Louis XVI, la généalogie 
des Séguier, moins pour faire honneur au nouveau pré- 
sident que pour l'accabler sous les mérites de ses an- 
cêtres : t Mais », reprit-il en effet, « quand je rappelle 
les vertus de ces hommes illustres, je ne prétends pas 
parler des titres du citoyen Séguier. Commander le res- 
pect au nom des aïeux, c'est se prévaloir d'un préjugé 
tyrannique; ce sont des modèles que je lui présente. » 
Son tour venu de répondre à des souhaits si épigran>- 
matiques, « le nouvel élu eut le bon esprit de ne pas 
dissimuler qu'il devait sa nomination à son nom et à sa 
parenté (2). » Il fit succéder adroitement à l'éloge de 
son prédécesseur, Treilhard, quiavaitpersécuté le clergé 



(1) Le dernier exemple mémorable dans cette même cour de 
Paris, pour nous en tenir aux périodes aujourd'Jiui historiques, 
fut à la fin du second Empire le discours de bienvenue du premier 
avocat général Oscar de Vallée au procureur général Grand- 
perret. 

(2) Mémoires sur le Consulat (par Thibaudeau), p. 339, 
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en Fructidor^ Tapologie enthousiaste du Concordat : 
€ Vous avez déjà recouvré vos dogmes divins, et votre 
croyance se signale dans les actes religieux qui con- 
courent aux cérémonies publiques. » A quoi les voltai- 
riens endurcis, qui formaient l'immense majorité du tri- 
bunal, opinèrent respectueusement du bonnet (i). 

Séguier se montra dès lors jaloux de faire respecter 
les prérogatives et le rang du corps qu'il présidait : en 
novembre 1805, par exemple, il faisait prendre à la coiu: 
une délibération où elle se plaignait que Frochot se fût 
permis de la convoquer comme une autorité subalterne 
au Te Deum pour la capitulation d'Ulm, contrairement 
aux prescriptions du décret de Messidor (2). Mais sous 
Napoléon, les ressouvenirs des franchises parlementaires 
se limitaient à ces inofîensives querelles de préséances, 
et encore Séguier prenait-il soin de se les faire par- 
donner à force d'adulations. Tout nouveau venu, lors 
du rétablissement de l'hérédité monarchique, il ne sut 
ou il ne put empêcher ses collègues de glisser dans leur 
acte d'adhésion une phrase qui ressemblait à uii avertis- 
sement ou à un regret (3). Mais il eut bientôt fait d'im- 
poser son autorité comme de réfréner les velléités d'op- 
position politique; ses harangues doivent être comptées 
parmi les plus hyperboliquement serviles d'un temps 



(1) Séguier était sincère en tenant ce langage : il était chrétien 
de conviction, et le devint de pratique vers la fin de sa vie (le 
19 avril 1845, Léon Cornudet signalait sa participation à la com- 
munion pascale de Notre-Dame : Correspondance de Monialembert 
et de Léon Cornudet, p. 249); quant à sa femme, de tout temps 
fort pieuse, nous verrons qu'en 1811 son salon était dénoncé 
comme un centre d'intrigues papalines. 

(2) Délibération du 16 brumaire an XIV : F. le, IIï; Seine, 29. 

(3) « Ils ont la ferme confiance que dans la modification des 
institutions de la République, les principes d'égalité et de liberté 
si chers aux Français seront alliés avec la majesté do l'Empire. » 
(Délibération du 17 floréal an XII : F. le, III, Seine, 26). 
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qui abusait de l'hyperbole comme de la servilité; voici, 
à titre d'exemple, le langage qu'il tenait lors du retour 
de Tilsit : « Napoléon est au delà de l'histoire humaine. 
11 appartient aux temps héroïques^ il est au-dessus de 
l'admiration. Il n'y a que l'amour qui puisse s'élever 
jusqu'à lui. » )| 

Une autre nomination de bien moindre portée marqua i| 

dans l'été de 1803 le dessein arrêté d'appeler dans les tribu- "^ 

naux les représentants des anciennes familles parlemen- ['^i^ 

taires. Un arrêté consulaire du 27 messidor an XI attribua '1 

un siège de juge au tribunal de la Seine à Duval d'Epré- j 

mesnil, fils du célèbre orateur qui avait mis autant de / 1 

fougue à attaquer la monarchie comme conseiller au Par- ^ 

lement, qu'à la défendre comme député à la Constituante. ;^ 

A l'approche de l'établissement de l'Empire, le bruit /; 

courut avec persistance au Palais de justice, que les tri- 
bunaux d'appel allaient reprendre le nom de parlements, .{ 
et les tribunaux de première instance celui de bail- 
liages (1). C'était bien mal interpréter les désirs du ;; 
maître, qui était aussi résolu à restaurer l'autocratie 
qu'à proscrire les vocables d'ancien régime. Le sénatus- ^ 
consulte du 26 février an XII, qui organisait l'Empire, -s 
se contenta de décider que les tribunaux supérieurs (tri- "; 
bunal de cassation, tribunaux d'appel, tribunaux crimi- '' 
nels) s'appelleraient cours désormais. 

Après Tilsit, Napoléon, manifestement préoccupé de 
donner un caractère de plus en plus monarchique à ses 
différents corps de fonctionnaires comme à l'appareil 
qui l'entourait lui-même, porta une grave atteinte au 
principe de l'inamovibilité (2). Le sénatus-consulte du 



(i) Rapport du préfet de police, 3 floréal an XII : F. 7, 3832. 
(2) Thiers, Histoire du Consulat et de V Empire, i, VIII, p. 76-78. 

III. 20 
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12 octobre 4807 statua que les provisions à vie ne se- 
raient délivrées aux juges des différents degrés qu'après 
cinq ans d'exercice de leurs fonctions, c si Sa Majesté 
reconnaît qu'ils méritent d'être maintenus dans leur 
place. » Cette disposition ne paraît pas avoir eu à Paris 
d'application notable : le remaniement considérable qu'on 
méditait fut effectué lors de la mise en vigueur de la loi 
du 30 avril 4810, complétée par les décrets des 6 juillet 
et 18 août de la même année. 

La loi du 30 avril 1810 réglait à nouveau l'organisa- 
tion judiciaire : elle abolissait les cours criminelles per- 
manentes, et leur substituait nos cours d'assises, com- 
posées d'éléments temporairement empruntés aux cours 
d'appel et aux tribunaux de première instance. Les cours 
d'appel devenaient cours impériales, et leurs juges pre- 
naient le titre de conseillers de Sa Majesté : on faisait 
revivre la traditionnelle appellation de premier président 
pour les chefs des cours. 

Le gouvernement prit prétexte de cette loi pour 
donner une nouvelle investiture à tous les magistrats, 
c'est-à-dire pour modifier le personnel des tribunaux. 
Cette intention, connue d'avance, causa une vive agita- 
tion dans tous les cercles qui se rattachaient au palais 
de justice. Savary, fidèle à l'attitude adoptée depuis sa 
récente nomination au ministère de la police, et dési- 
reux de faire sa cour aux gens d'autrefois^ prônait la 
nomination en nombre des anciens parlementaires, 
tenus presque tous à l'écart jusque-là; par courtoisie 
sans doute pour un compétiteur malheureux, il suggé- 
rait à mots couverts l'idée de faire faire les désignations 
par Sémonville : t On pense qu'il pourrait être fait choix 
d'un sénateur ou d'un ci-devant parlementaire dont les 
opinions politiques, l'instruction et la fortune seraient 
bien connues, qui serait chargé de donner des rensei- 
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gnements (1). » Napoléon, qui se méfiait du person- 
nage, interrogea probablement d'autres personnes que 
Sémon ville. 

La cour impériale de Paris fut formée ou reformée par 
un décret du 2 décembre 1840. Séguier était maintenu à 
sa tête, avec le titre de premier président. Mais des cinq 
présidents de chambres, un seul, Agier, avait exercé les 
mêmes fonctions à la cour d'appel : les quatre autres 
étaient un ancien conseiller au Parlement (Brisson), un 
maître des requêtes (Chabrol), un juge à la cour d'appel 
(Gilbert de Voisins) et un membre du Corps législatif 
(Nougarède). Sur les quarante conseillers, vingt étaient 
juges à la cour d'appel ; les autres étaient en majorité 
des vice-présidents ou des juges au tribunal de pre- 
mière instance (notamment Decazes, le futur favori de 
Louis XVIII). Les fonctions de procureur général étaient 
confiées à un ancien avocat de Dijon, Legoux (2), depuis 
4808 procureur impérial près la cour de justice crimi* 
nelle, qui venait d'être abolie (3). 

L'installation solennelle de la cour impériale eut lieu 
seulement le 2 janvier 484 4 , sous la présidence du grand- 
juge Régnier, ministre de la justice : après une messe 
en musique célébrée par Maury, on se transporta dans 
la salle d'audience de la première chambre^ où Régnier, 
Legoux et Séguier prirent successivement la parole : au 
dire du préfet de police Pasquier, qui se laissait peut- 
être influencer par une vieille camaraderie parlementaire^ 
c'est le discours du premier président qui fit le plus 



(4) Bulletin do police du 9 octobre 1810 : AF. IV, 1510. 

(2) Il n'y avait aucune parenté entre lui et la vieillo famille 
parlementaire dijonnaise des Legouz de Saint-Seino. 

(3) D'après les articles 32 et 33 do la loi du 30 avril, elle sub- 
sistait provisoirement comme cour spéciale, jugeant sur certains 
crimes sans l'assistance du jury. 
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d'effet (1). Le 30 janvier 1814, un décret complément 
taire attribua au premier président et au procureur gé- 
néral un traitement de trente-six mille francs. 

La composition du tribunal de première instance fut 
réglée par décret du 6 janvier 1811. On nommait prési- 
dent un avocat général à la cour d'appel, Try, qui avait 
activement participé à la préparation du Gode de procé- 
dure civile. Comme à la cour, un seul vice-président 
était maintenu en fonctions ; les cinq autres vice-prési- 
dences étaient confiées à quatre juges en exercice et à un 
juge de la cour criminelle. Quant aux juges, dix-huit 
étaient pris parmi les juges et les suppléants en exercice; 
parmi les autres, il faut noter un ancien conseiller au 
Parlement de Paris, un ancien conseiller au Parlement 
de Bourgogne, un professeur à l'école de droit, deux 
avocats, etc. — Le procureur impérial était un autre 
avocat général à la cour, Gourtin, jadis attaché au 
secrétariat de la Gonvention (2) ; parmi les substituts, 
nommons seulement Marchangy, qui devait acquérir 
une certaine notoriété par ses compositions littéraires et 
par ses réquisitoires sous la Restauration, 

Le personnel judiciaire ne subit point de sérieuses 
modifications jusqu'à la fin de l'Empire. En 1813, un 
gros scandale résulta des embarras pécuniaires du pre- 
mier président de la cour de cassation, Muraire, un 
ancien modéré de la Révolution et un proscrit de Fruc- 
tidor. Voici les détails que donnait Pasquier : « On est 
fort occupé dans Paris du désordre des affaires de M. le 
comte Muraire, premier président de la cour de cassa- 
tion. Il paraît qu'après avoir emprunté 32,000 francs 

(4) Rapport du 2 janvier 1811 : F. 7, 383S. 
(2) Disgracié sous la Restauration, il devait donner son nom à 
une Encyclopédie qui eut son lieure de vogue. 
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environ à un sieur Crémieux, juif, lequel faisait des 
affaires de banque ou de commerce assez considérables, 
il a eu la faiblesse de lui prêter sa signature, et de sous- 
crire des effets de commerce pour une somme de plus | 
de 500,000 francs. Le sieur Crémieux ne pouvant les 3 
acquitter, ils retombent à la charge de M. Muraire, qui J 
n'en a pas plus que lui les moyens, et qui pourrait se *:^ 
trouver sous le coup d'une contrainte par corps. — Une | 
pareille situation est très déplorable^ pour un homme J 
qui occupe une des plus grandes places de la magistra- ^ 
ture, et elle cause dans l'opinion publique une sensation ^ 
très fâcheuse (i). » Napoléon était déjà au courant : il é 
voulut sauver Muraire, dont il connaissait le dévoue- :| 
ment, mais selon son habitude, il n'entendit point être | 
dupé : « Comme il paraît qu'il est dans les mains d'usu- jj 
riers et que d'ailleurs il a par lui-même quelques res- \i 
sources, faites en sorte que cela coûte le moins pos- -^ 
sible (2). » Au retour de Leipzig, si critiques que fussent -4 
les circonstances et si diminuées les disponibilités, l'em- | 
pereur persistait à vouloir f tirer d'embarras le comte '^^ 
Muraire » , mais en donnant aux créanciers des bons de ''4 
la caisse d'amortissement (3). 

Pendant la période napoléonienne, les tribunaux 

eurent la tâche épineuse et méritoire de fonder la juris- { 

prudence relative aux nouveaux codes. Même au civil, | 

les causes célèbres ne firent point défaut : par obéissance ^f. 
à une consigne ou par discrétion spontanée, les jour- 
naux en parlaient peu, mais la trace en subsiste soit 

dans des recueils spéciaux, soit dans les autobiographies 1 

(i) Rapport du 1« août 1813 : AF. IV. 1531. 

(2) A Cambacérès (de Mayence), 28 juillet 1813 : Lettres inédites, , r, 
éd. Lecestre, 1061. ^ 

(3) A La Bouillerie, 18 novembre 1813 : Ibidem, 1104. ^^ 
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de quelques avocats (i). Mieux qu'un théâtre volontai- 
rement insignifiant, mieux que de soi-disant moralistes 
niaisement ou oonventionnellement optimistes, les gros 
procès relatifs aux questions d'e'tat nous renseignent 
sur les perturbations que la Révolution avait apportées 
dans la société française : mariages mal assortis d'âge 
et de condition; divorces nombreux et précipités; nais- 
sances irrégulières ou contestées, coïncidant avec les 
campagnes militaires ou les captivités du mari; époux 
dissimulant dans leur passé soit des actes déshonorants, 
soit un engagement rehgieux, voilà ce qui divisait les 
familles les plus estimées et ce dont les tribunaux avaient 
couramment à connaître. A chacune de ces espèces^ il 
serait trop facile d'accoler un nom honorable, parfois 
même glorieux. 



Il 



La Constituante avait cru faire acte de libéralisme en 
supprimant le privilège des avocats : ce décret ne tarda 
point à engendrer d'intolérables abus (2). Le Palais de 
justice fut envahi par une horde d'agents d'affaires 
véreux, qui, libres de tout scrupule et affranchis de 
toute discipline, ne se firent point faute de duper et 
d'exploiter les plaideurs. Sur ce chapitre, les doléances 
étaient générales à l'époque du Directoire. 

(1) On peut citer, outi-e plusieurs chapitres du tome II de VUii' 
toire du barreau de Paris, de rancien bâtonnier Gaudry, les Sou- 
venirs de Bbrryer (le père de l'illustre avocat) et Mes Souvenirs du 
Barreau depuis 1804 y par Jules Bonnet (le fils du défenseur de 
Moreau). 

(2) Cf. Delom de Mézerac, le Barreau pendant l& Révolution. (Dis- 
cours prononcé en 1886 à la rentrée de ta conférence des avocats.) 
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Après la Terreur, un certain nombre d'anciens avo* 
. cats au Parlement qui n'avaient ni péri, ni émigr(^, ni 
abandonné la barre, se groupèrent en une associalu^ii 
libre, dite des avocats du Marais :, du nom du quartier oii 
demeuraient les principaux d'entre eux, de Sèze, bt4* 
lart et Bonnet. Le président était le doyen d'âge, Lis- 
parât. Ils s'adjoignirent quelques confrères de province, 
demeurés à Paris après l'expiration d'un mandat légh- 
latif, et aussi quelques débutants qui leur parurent 
dignes d'estime (1). Pour être reçu et maintenu dan a 
cette réunion tout indépendante, il fallait, d'une façon 
générale, se conformer aux traditions de délicatesse ri 
d'honorabilité qui avaient fait le renom du vieux bur- 
reau : il y avait entre les membres une solidarité mo- 
rale, la seule légalement possible alors, qui était une 
garantie pour leurs clients. 

Au moment du coup d'État de Brumaire, la liste de 
iurisconsultes et de défenseurs exerçant près les tribunaux 
de Paris, liste ouverte à tout venant et publiée unif[ue- 
ment à titre de renseignement, comprenait plus de tj oi;* 
cents noms. Comme c'est parmi eux que furent choisis 
presque tous les avoués et plusieurs des nouvenux 
magistrats, le nombre des défenseurs tomba à 46 vu 
l'an IX, pour remonter à 85 dès l'an X^ à 432 en l'an XI. 
et quelques années plus tard à 240 (2). 

Sous le patronage ou avec la collaboration active lie^ 
anciens avocats, il s'était formé deux établisseraenlH 
libres, destinés à assurer l'instruction juridique dt^a 
futurs hommes de loi. UAcadémie de législation^ qind 
Voltaire, et V Université de jurisprudence^ au Mar.tiî^^ 
comptaient parmi leurs fondateurs respectifs Troneliet 

(1) Gaudry, Histoire du barreau de Parii, t. II, p. 430; Pin au t, 
le Barrecm au dix-neuvième siècle^ t. I, p. 89-W. 

(2) Gaudry, Histoire du barreau de Paris, t. II. p. 429. 



312 LA JUSTICE ET SES AUXILIAIRES 

et Montlosier (1). Dégagées de toute attache officielle, 
ces institutions avaient pourtant la sympathie de plu- 
sieurs hauts personnages : le 2 septembre 1803, la dis- 
tribution des prix de l'Académie de législation était 
présidée par Maleville, vice-président au tribunal de 
cassation, qui, dans un langage élevé et austère, met- 
tant en garde ses jeunes auditeurs contre la cupidité, la 
dissipation, la frivolité et Tamour de la vie mondaine, 
formulait explicitement le vœu de voir reconstituer 
Tordre des avocats (2). 

L'arrôté consulaire du 2 nivôse an XI avait rendu la 
toge aux t gens de loi et avoués » en même temps 
qu'aux magistrats. La loi du 22 ventôse an XII, relative 
à l'organisation des écoles de droit, prescrivit la forma- 
tion d'un « tableau des avocats » près de chaque tribu- 
nal. Ceci faisait évidemment présager le prochain 
rétablissement du barreau, en tant que corporation pri- 
vilégiée; pourtant, « le lien était toujours rompu; l'ordre 
des avocats, légalement, n'existait pas encore (3). » 

Cette attente se prolongea plus de six ans, par suite 
de la mauvaise volonté personnelle et persistante du 
chef de l'État. S'il prisait très haut la science des 
avocats consultants, dont il appela plusieurs à des 
postes importants, il professait à l'égard des avocats 
plaidants la défiance de l'homme d'action pour le dis- 
coureur, de l'homme d'autorité pour le frondeur. 
« Jetons ces b.... d'avocats à la rivière », lui avait dit 
Lefebvre à l'aube du 18 brumaire (4). Pour Bonaparte 
comme pour le soudard alsacien, c'étaient des c avocats » 

(1) Berryer, Souvenirs, t. I, p. 325-327. 

(2) Journal des Débats, 22 fructidor an XI. 

(3) Pinard, le Barreau au dix-neuvième siècle, t. I, p. 87. 

(4) Vandal, VAvènement de Bonaparte, 1. 1, p. 305. 
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que les députés dont les meurtrières clameurs ravaient 
décontenancé le lendemain, dans l'orangerie de Saint- 
Cloud, et avaient failli lui faire perdre la partie. Il ne leur 
pardonnait point ce quart d'heure d'angoisse. Par ses 
ordres sans nul doute, à l'automne de 1801, le ministre 
de la justice, Abrial, dénonçait aux commissaires du gou- 
vernement près les tribunaux le langage factieux de cer- 
tains défenseurs officieux, et les invitait à prendre des 
réquisitions contre eux * comme perturbateurs du repos 
public (1) ». Après l'institution de la Légion d'honneur, 
un seul avocat plaidant, le vétéran Férey, fut décoré, et 
encore, par un subterfuge analogue à celui dont notre 
génération a longtemps été témoin pour la décoration 
des comédiens, cette distinction lui fut-elle conférée en sa 
qualité de « membre du conseil des écoles de droit (2) *. 
Sans justifier complètement et unanimement cette 
suspicion prolongée, l'attitude des avocats fut à coup 
sûr plus hostile, disons moins déférente que celle de la 
plupart des autres groupements professionnels. A 
l'époque du Consulat à vie^ la police de Dubois, un 
ancien basochien pourtant, signalait « beaucoup de 
réflexions indécentes » échangées à propos du sénatus- 
consulte par « les avoués et autres personnes qui fré- 
quentent d'habitude le palais de justice (3) ». Ce fut 
bien pis lors du procès de Moreau et de Cadoudal, 
drame essentiellement judiciaire, dont les épisodes 
principaux avaient les avocats pour spectateurs très 
passionnés, et parfois pour acteurs (4). Dubois repre- 
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(1) « Dans le cas où, par une coupable indulgence, on ne ferait 
point droit à votre réquisitoire, vous voudrez bien m'en instruire 
sur-le-champ. » (Circulaire du 4«' brumaire an X : Journaux.) 

(2) Gaudry, Histoire du barreau de Paris, t. II, p. 494. 

(3) Rapport du préfet de police, 49 thermidor an X : F. 7, 3830. 

(4) Un chapitre sera consacré à cette affaire, dans le volume 
qui traitera des partis, de la police et de la justice politique. 
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nait la plume pour dénoncer en bloc l'Université de 
jurisprudence, une des deux écoles libres de droit dont 
nous avons parlé : • Moreau a un grand nombre de 
partisans dans cette réunion, qui est dirigée par les 
avocats, dont le caractère est toujours turbulent et 
insubordonné, quoiqu'ils ne soient pas encore en cor- 
poration comme dans l'ancien régime. En général cette 
classe de citoyens, qid se disent indépendants, ne néglige 
aucun des moyens propres à aigrir les esprits contre le 
gouvernement (i). i La consultation nationale sur le 
rétablissement de Tbérédité, survenue au cours du 
procès, manifesta les dispositions peu favorables des 
avocats : un d'entre eux a affirmé que, sur plus de deux 
cents inscrits au tableau, trois seulement donnèrent un 
suffrage approbatif (2). Le chiffre est bien invraisem- 
blable, bien peu en rapport avec l'état d'esprit général 
de la bourgeoisie parisienne : ce qu'on peut sûrement 
inférer de cette anecdote, c'est que la proportion des 
votes négatifs ou des abstentions fut très forte parmi 
les avocats. 

Les sentiments du nouvel empereur à leur égard n'en 
furent point améliorés. Gambacérès, désireux d'être 
agréable à d'anciens confrères et de ressusciter encore 
un souvenir du vieil ordre judiciaire, avait, en exécu- 
tion de la loi du 22 ventôse an XII, préparé ou patronné 
un plan de reconstitution du barreau. En guise d'accusé 
de réception, le courrier lui apporta un des billets les 
plus violents et les plus exaspérés que Napoléon ait 
jamais dictés : « Mon cousin, je reçois un projet de 
décret sur les avocats. Il n'y a rien qui donne au grand- 
juge les moyens de les contenir. J'aime mieux ne rien 



(1) Rapport du préfet de police, IS prairial an XII : P. 7, 3W2. 

(2) Bebryer, i^ouvenirs, t. I, p. 337. 
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faire que de m'ôter les moyens de prendre des mesures 
contre ce tas de bavards, artisans de révolutions, et qui 
ne sont inspirés presque tous que par le crime et par la 
corruption. Tant que j'aurai Pépée au côté, je ne signe- 
rai jamais un décret aussi absurde. Je veux qu'on puisse 
couper la langue à un avocat qui s'en servirait contre 
le gouvernement (i). » 

Il eût été imprudent d'insister, et l'on demeura dans 
cet état provisoire et mal défini où il y avait un tableau 
sans ordre et des avocats sans barreau. Cependant la 
stabilité gouvernementale, le retour de la confiance 
multipliaient les transactions... et les procès. La profes- 
sion d'avocat à Paris redevenait absorbante et lucrative 
comme aux beaux jours du Parlement. Au début de 
4805, la conversation étant venue à tomber dans un 
salon sur « les dix plus célèbres avocats de Paris » , on 
racontait que l'année précédente^ de Sèze avait reçu 
pour 2i 6^000 francs d'honoraires : Chabroud et Bonnet, 
chacun iOO^OOO; Dufriche^ qui ne venait qu'au 
dixième rang^ 50,000 (2). Sans être un témoignage 
irrécusable, ce propos mondain a au moins la valeur 
d'une indication. La presse s'occupait aussi des avocats, 
mais non pour exalter leurs bénéfices ou leurs talents ; 
un rédacteur de journal s'autorisait de la publication 
d'extraits de Lemaistre et de Patru pour opposer aux 
gloires de l'ancien barreau la médiocrité des avocats du 
temps présent; dans un des numéros suivants, Delamalle 

(1) 15 veiulémiaire an XIII (T octobre 1801) (de Trêves) : Corret-* 
pondanee, 8091. 

(2) Stkndhal, Journal, p. 155-156 (2 pluviôse an XIII). Un con- 
temporain et un confrère a dit de Chabroud, qui vient d'être cité 
ici au second rang : « Chabroud, dont le cachet était une rare 
dextérité, ânonnait ses subtiles argumentations. » (Berryer, Sou- 
venirs, t. I, p. 323). 



1 



316 LA JUSTICE ET SES AUXILIAIRES 

prenait avec véhémence la défense de ses confrères, le 
journaliste revenait à la charge, et une vraie polémique 
s'engageait, une de ces polémiques littéraires que la 
police goûtait tant, persuadée qu'elles détournaient 
l'attention des lecteurs des mécomptes de l'entreprise 
espagnole ou des armements de TAutriche (1). 

A défaut d'une discipline confraternelle, les avocats 
étaient soumis à la férule des tribunaux, férule que les 
magistrats maniaient sans ménagement. Ce n'étaient pas 
seulement les débutants ni les boute-feux qui étaient 
exposés à de dures réprimandes ou même à des pour- 
suites. Au mois d'août 1810, la cour de justice criminelle 
de la Seine (correspondant à notre cour d'assises), ju- 
geait une affaire de faux testament où deux notaires étaient 
compromis et qui, sans toucher de près ni de loin à la 
politique, piquait vivement la ctwiosité publique : selon 
une tradition qui ne s'est pas perdue, plusieurs membres 
du corps diplomatique s'étaient fait réserver des places. 
En prenant la parole, le célèbre Ghauveau-Lagarde, par 
coquetterie ou par courtoisie, fit allusion à la présence 
de ces spectateurs d'élite; jugé sans conséquence par les 
magistrats, ce compliment parut à Savary entaché d'im- 
pertinence : « Le ministre, » écrivait-il le soir même, c a 
fait prévenir le sieur (sic) Ghauveau-Lagarde par M. le 
président de la cour criminelle que la première fois qu'il 
se livrerait à des digressions semblables, il serait inter- 
dit pour deux mois (2). » La semonce visait subsidiaire- 
ment les magistrats, qui n'eurent garde de la négliger. 
Le lendemain, Tordre des plaidoiries amenait le tour de 
parole de Billecoq, avocat réputé non seulement pour la 

(1) Journal de V Empire, 29 décembre 1808 et 6 janvier 1809. (Le 
collaborateur du journal signe D., initiale qui désignait soit Dus- 
sault, soit Mély-Janin.) 

(2) Bulletin de police du 11 août 1810 : AF. IV, 1509. 
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distinction de son talent, mais pour l'honorabilité et la 
gravité de son caractère (i). Dans son exorde, il énu- 
méra, avec une pointe d'ironie dans le ton plutôt que 
dans les mots^ les minutieuses formalités exigées par la 
loi pour rétablissement d'un testament mystique : le 
président Hémart l'interrompit aigrement, en lui repro- 
chant de manquer de respect au Gode Napoléon. Plus 
loin, comme Billecoq discutait les charges alléguées | 

contre son client et la façon dont avait été conduite J| 

l'instruction^ ce fut le procureur Legoux qui l'interpella 



à plusieurs reprises et finit par le menacer de prendre | 



des réquisitions (2). Par la façon dont étaient traités 
les avocats les plus fameux et les plus respectables, on 
peut se faire une idée du régime auquel étaient soumis 
les défenseurs sans notoriété. 

Divers incidents pourtant avaient contribué à atténuer 
Tanimosité de l'empereur contre les avocats. Le 44 avril 
1806^ ceux-ci firent célébrer dans l'église Saint-Paul-Saint- 
Louis^ paroisse du Marais, un service pour le sénateur 
Tronchet, qui avait été bâtonnier de l'ordre sous l'ancien 
régime. A Pissue de la cérémonie^ les assistants se ren- 
dirent dans la bibliothèque du lycée Gharlemagne^ atte- 
nant à Péglise, et Delamalle donna lecture d'un éloge 
biographique, où, sans rien dissimuler de la noble atti- 
tude du défunt au cours de la Révolution, et notamment 
lors du procès de Louis XVI, il s'était appliqué à éviter 
toute vivacité de langage. Ce morceau oratoire, dont la 



(1) « Billecoq..., amoureux de la muse latine, chrétien soumis 
avec liberté, qui ressemblait, par le sentiment du devoir, par la 
modération, par la sagesse de la foi, par le culte des lettres, à un 
arrière-petit-neveu de Pithou. » (Pinard, le Barreau au dix-neu- 
vième siècle ^ t. I, p. 90.) 

(2) Gaudry, Histoire du barreau de Paris, t. II, p. 461-465. 
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qualité dominante était la prudence, fut communiqué au 
maître, très probablement par Cambacérès, et Napoléon 
en fut si content qu'il fit à l'auteur l'insigne honneur de 
lui adresser une lettre de félicitations, laquelle n'avait 
rien de banal : < Monsieur Delamalle, j'ai lu avec plaisir 
ce que vous avez dit de M. Tronchet. J'approuve beau- 
coup la manière dont vous avez parlé de circonstances 
délicates, qui auraient été, pour un mauvais esprit, une 
occasion de blesser beaucoup de monde et de réveiller 
des passions, chose la plus contraire à ma volonté. Je 
vous sais gré de ce bon esprit, et je désire des occasions 
de vous le témoigner (1). » 

Le 5 juillet 1807 mourait un autre vétéran du barreau 
d'autrefois, Férey, Son testament contenait cette clause, 
aussi touchante que peu subversive : « Je donne et lègue, 
sous le bon plaisir du gouvernement, à l'ordre des avo- 
cats, sous quelque nom que Sa Majesté l'empereur et roi 
jugera à propos de le rétablir, les livres de droit que j'ai 
à Paris. » Désarmé sans doute par tant de respectueuse 
soumission, Napoléon consentit à signer, le 14 mars 
1808, un décret qui autorisait le legs et impliquait une 
future organisation de l'ordre des avocats, puisque le 
procureur général était provisoirement institué séquestre 
des volumes. 

Les avocats eurent la sagesse de ne point compro- 
mettre le succès par des démonstrations précipitées. Ce 
fut seulement le 5 février 1810 qu'ils firent célébrer à 
Saint-Paul un service pour Férey et que, dans la biblio- 
thèque du lycée, l'éloge funèbre fut prononcé par Bel- 
lart. Ce dernier, malgré la légende, n'était point avant 
1814 un adversaire de l'Empire (2); après avoir rap- 



(1) 29 avril 1806 : Correspondance y 10173. 

(2) Cf. Pmis 80U9 Napoléon, t. II, p. 24. 
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pelé les termes du testament, il s'écria : « Dernières 
paroles d'un mourant, vous ne serez pas oubliées I Celui 
qui, veillant avec sollicitude sur toutes les parties de 
l'harmonie sociale, a déjà rétabli la discipline dans un 
grand nombre de professions diverses, jettera, quand le 
temps en sera venu, un coup d'œil sur la nôtre. » 

Ce € coup d'œil i se fit attendre jusqu'au 44 décembre 
i8l0, jour où fut signé le décret organique sur les 
avocats. Un préambule élogieux et grandiloquent, dû 
probablement à la plume de Cambacérès ou à celle de 
Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, contrastait avec des 
dispositions peu libérales, qui témoignaient de la mé- 
fiance invétérée de l'empereur. Ainsi, le grand-juge 
pouvait rayer un avocat du tableau en dehors de toute 
décision judiciaire; pour plaider hors du ressort de la 
cour impéride, l'avocat avait besoin chaque fois d'une 
autorisation. Le procureur général désignait les membres 
du conseil de Tordre, sur une liste double de candidats, 
élus en assemblée générale, mais qui devaient nécessai- 
rement être pris parmi les deux tiers plus anciens; c'était 
également ce fonctionnaire qui nommait le bâtonnier. 
Enfin, contrairement à une tradition très chère à l'ancien 
barreau, lés avocats devaient donner reçu des hono- 
raires. 

Malgré ces restrictions, l'ordre recouvrait son exis- 
tence corporative et dans une certaine mesure son auto- 
nomie. Pour établir une première fois le tableau, le 
premier président et le procureur général, conformé- 
ment aux termes du décret, s'adjoignirent six avocats 
pris parmi les plus anciens, Lesparat, Delavigne, Dela- 
croix-Frainville, Delamallc, Gicquel et Popelin (i). Le 
tableau reçut l'approbation ministérielle le 44 mars 4844 . 

(1) Jules Fabre, le Barreau de Paris , p. 42. 
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Le procureur général désigna le bâtonnier le 26 avril 
suivant. Son choix se porta sur Delamalle, pour qui ce 
fut la première des t occasions » de gratitude promises 
cinq ans auparavant par la missive impériale. Dès le 
2 juillet, il était nommé conseiller d'État : son successeur 
au bâtonnat fut Delacroix-Frainville, qui, contrairement 
à l'usage actuel, demeura à la tête de Tordre jusqu'en 
4815. 

Le conseil, malgré son origine semi-officielle, mit dès 
lors son point d'honneur à maintenir et à étendre dans 
la mesure du possible les privilèges du barreau. Le 
9 mars 1814, il rendait un arrêté par lequel il se recon- 
naissait le droit de refuser l'admission au stage sans 
motiver sa décision, en vertu de la maxime si souvent 
contestée que c l'ordre est maître de son tableau (1) »* 

A cette époque, le monopole des avocats à la cour 
de cassation se bornait aux actes de procédure, et ne 
valait qu'au regard des avoués. Les avocats à la cour 
impériale avaient la faculté de plaider devant la cour 
suprême, et réciproquement les avocats à la cour de 
cassation pouvaient plaider devant les autres juridic- 
tions : de part et d'autre, on usait fréquemment de cette 
liberté. Elle ne prit fin que sous la Restauration, quand 
de Sèze, pourtant ancien avocat à la cour impériale, fut 
devenu premier président de la cour de cassation (2). 

Un décret du 29 juin 1813 autorisa l'ordre des avocats 
à accepter un legs important d'un ancien avocat au Par- 
lement, Trumeau : par un testament qui remontait à 
1766, celui-ci, mort octogénaire en 1812, avait disposé 
de vingt mille livres en faveur de ses confrères. Le 
décret qui valida cette libéralité spécifiait qu'elle serait 



(1) Jules Fabre, le Barreau de Paris, p. 50. 

(2) Berryer, SouvenirSy t. I, p. 321. 
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d'abord affectée à rétablir la fondation de deux lits aux 
Incurables pour les avocats; le surplus des revenus 
devait servir à entretenir la bibliothèque, à couvrir les 
dépenses du bureau de consultations gratuites et à allouer 
des secours tant aux anciens avocats tombés dans la 
détresse qu'à leurs familles (1). . 




III 



Encore plus que le privilège des avocats, celui des 
procureurs devait offusquer les préjugés de la Consti- 
tuante, puisqu'il comportait un vrai monopole et la 
vénalité des offices. Les gens compétents s'accordaient 
pourtant à reconnaître, vers la fin de la période révolu- 
tionnaire, que leur suppression totale avait été regret- 
table, et que, dans l'intérêt même des plaideurs, le soin 
des actes de procédure devait être confié à des officiers 
ministériels, présentant certaines garanties de recrute- 
ment et de solvabilité. 

La loi du 27 ventôse an VIII, sur l'organisation des 
tribunaux, établit ou rétablit les avoms, en rendant leur 
ministère obligatoire et leurs charges transmissibles par 
hérédité ou par vente, avec l'agrément du gouverne- 
ment. Les arrêtés consulaires des 9 prairial et 3 messidor 
fixèrent le nombre des avoués près le tribunal de justice 






.1 



(1) F. 15 II, Seine, 1868 et 1940. Les héritiers naturels de Tru- 
meau, très nombreux et pour la plupart peu fortunés, tentèrent 
de s'opposer à la confirmation du testament, en invoquant Tétat 
mental du défunt et le défaut d'identité entre Tordre des avocats 
visé par le testament de 1766 et Tordre récemment reconstitué 
De son côté, le barreau attachait une grande importance à la 
reconnaissance du legs, comme le montrent les lettres du bâton- 
nier Delacroix-Frainville contenues au dossier. 
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criminelle et le tribunal de première instance de la Seine; 
mais, soit pour favoriser plus de solliciteurs, soit pour 
éviter le reproche de constituer une corporation trop 
fermée, ce nombre fut manifestement exagéré : auprès 
du seul tribunal de première instance, on institua 
deux cent soixante-huit avoués t Les résultats ne se firent 
point attendre : pour donner des titulaires à toutes les 
charges, il fallut se montrer peu exigeant sur la valeur 
morale et professionnelle des candidats; beaucoup 
d'avoués, pressés par la concurrence, durent recourir à 
des expédients douteux pour achalander leur étude; il 
en rejaillit un certain discrédit sur l'ensemble de la cor- 
poration. En 1807, un chroniqueur, après avoir rappelé 
que Vigier, le fondateur des célèbres baies publics, était 
ancien procureur au Parlement, ajoutait sur le ton de la 
plus impertinente assurance : « État qui supposait beau- 
coup plus d'éducation, de lumières, de savoir et même 
de probité que celui d'avoué actuel (4). » 

Les plaintes devinrent si générales et les abus si 
criants qu'au bout de huit ans le gouvernement se décida 
à une mesure radicale. Le décret du d9 mars 1808 rédui- 
sit à cent cinquante le nombre des avoués de première 
instance, en leur donnant le droit d'occuper devant la 
cour de justice criminelle. Loin d'être dissimulés, les 
motifs de cette réduction étaient fort explicitement allé- 
gués dans le préambule : « Considérant que le nombre 
des avoués au tribunal de première instance est hors de 
toute proportion avec les affaires existantes, et qu'il en 
résulte des abus et des désordres préjudiciables égale- 
ment et au public et à ceux des avoués qui exercent leur 
profession avec honneur. » 

Si formés que fussent alors les esprits à la docilité, la 

(1) Aîmanach des gourmands, t. V, p. 209-âlO. 
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publication du décret était de nature à répandre l'émoi 
parmi les intéressés : « La clique des gens de loi, qui est 
la plus turbulente de Paris, s'agite beaucoup dans ce 
moment, et jette les hauts cris à l'occasion de la suppres- 
sion d'un grand nombre d'avoués (1). » En transmettant 
cette note de ses bureaux, Fouché ajoutait de sa main, 
pour pleinement rassurer l'empereur : « Les ordres 
sont donnés pour surveiller les plus mal famés. » Il 
n'en était pas moins forcé de constater quelques jours 
plus tard que l'émotion gagnait « les notaires, les !| 

agents de change, les commissaires priseurs, les greffiers, | 

les huissiers (2) », qui redoutaient des mesures ana- 1 

logues. 



^1 



L'émotion s'apaisa quand on vit que la réforme se ^^^ 

limitait bien aux avoués. Même parmi ces derniers, ceux 



qui étaient maintenus en possession se réconcilièrent >; 



A 



sans peine avec une mesure qui doublait la valeur de :| 

leur étude (3). Quant aux cent douze éliminés, plusieurs 
d'entre eux reçurent des compensations, assez arbitrai- 
rement distribuées, s'il faut en croire l'Exposé de la situa- 
tion de l'Empire communiqué au Corps législatif le 
2 novembre suivant : le ministre Gretet célébrait en effet 
une « réforme tempérée par des dédommagements ména- 
gés à ceux qui n'avaient pas démérité. » Mais le résultat 
général fut incontestablement satisfaisant; le nombre 
des procès notamment subit une forte diminution, lors- 
qu'il ne se trouva plus d'avoués faméliques pour encou- 
rager l'esprit de chicane et multiplier les conflits; de 
huit à neuf mille, la moyenne annuelle était en i 811 des- 
cendue au-dessous de cinq mille (4). 

(1) Bulletin de police du 22 mars 1808 : AF. IV, 1502. 

(2) Bulletin de police du 6 avril 1808 : Ibidem. 

(3) Bulletin de police du 22 avril 1808 : Ibidem, 

(4) Journal de l'Empire, G juin 1811. 
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La mt^me année 1808 vit éclater un grave scandale 
parmi les huissiers de la cour de justice criminelle. « Les 
six huissiers de la cour criminelle du département de la 
Seine, » écrivait Napoléon i Régnier, t sont accusés de 
dilapidations^ de commettre des faux, de supposer des 
frais et de voler au Trésor public plus de cent mille 
francs par an (1)... » L'empereur s'indignait des lacunes 
de la surveillance disciplinaire et des mollesses de la 
répression. A son instigation^ le grand-juge prescrivit 
des mesures de rigueur : les coupables furent destitués 
en bloc, et le séquestre mis sur leurs biens; par jugement 
du 20 février 1808, le tribunal de première instance les 
déclara solidairement responsables (2). 

Les notaires furent réorganisés, à peu près sur les 
bases qui sont encore aujourd'hui celles de leur corpo- 
ration, par une loi du 25 ventôse an XL Quinze jours 
plus tard (13 germinal-3 avril 1803), ils envoyèrent une 
députation remercier le Premier Consul, à qui Tun 
d'entre eux débita une harangue comiquement ampou- 
lée : «... Le héros dont la République se glorifie à tant 
de titres, le destructeur des factions, ne pouvait laisser 
dans l'anarchie une institution due à la sagesse de 
Louis IX, et dont le génie de Charlemagne jeta les pre- 
miers fondements...; une institution enfin qui a pour 
but la concorde, pour moyen la confiance, pour bases 
le savoir et la moralité. » 

Toutes ces fleurs de rhétorique n'empochèrent point 
Napoléon de manifester à plusieurs reprises son mécon- 
tentement contre les notaires. Plusieurs d'entre eux, au 
lieu de rester fidèles aux vieilles traditions de prudence 



(1) 2 février 1808 : Correspondance, 13515. 

(2) Journal de l'Empire, 2 mars 1808. 
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et presque de timidité qui distinguaient sous l'ancien 
régime le notariat parisien, se laissèrent gagner par la 
fièvre de la spéculation, et leurs clients en pâtirent 
parfois. Raguideau lui-même, le fameux Raguideau, qui 
était devenu notaire de l'empereur après avoir rédigé à 
contre-cœur le contrat de mariage de sa cliente, la 
citoyenne Beauharnais, avec le général Bonaparte, 
Raguideau, mort le 20 juillet 1805, laissa une succession 
fort embarrassée : on le soupçonna de s'être laissé duper 
par un juif avec qui il avait eu le tort d'engager de 
grosses affaires (1). 

Après la publication du sénatus-consulte qui suspen- 
dait l'inamovibilité des magistrats, Napoléon prit la 
peine d'indiquer à Régnier que les notaires devaient être 
compris dans la revision du personnel judiciaire : « 11 y 
en a trois ou quatre à Paris qui doivent être compris 
dans la réforme. Je veux de l'ordre, et je ne veux pas 
que de malhonnêtes gens soient autorisés à surprendre 
la confiance du public (2). » Le procès criminel de 1810, 
où deux notaires, l'un de Paris et l'autre de Passy, furent 
compromis dans une affaire de faux testament, n'était 
pas fait pour réconcilier le souverain avec la corpo- 
ration; au cours de cette année, comme un officier était 
venu lui faire signer à Saint-Cloud son contrat de 
mariage, il apostropha durement le jeune notaire qui 
assistait le futur époux : « Anciennement, on disait : Un 
sergent aux gardes françaises, un curé et un notaire 
font trois honnêtes gens!... C'est bien changé. Aujour- 
d'hui les notaires font des affaires, les notaires manquent 
et les notaires ruinent leurs clients I » Bien que l'empe- 
reur eût ajouté après une pause : « Il y a cependant des 

(1) Note jointe au buUetin de police du 6 octobre 1807 : A F. IV, 
1501. 

(2) 21 octobre 1807 : Correspondance, 13277. 
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exceptions, » le tabellion éperdu prit le lit en rentrant à 
Paris (I). S'il communiqua la semonce à ses confrères, 
reflet en fut de bien courte durée, car en février 18i2 
Fun d'eux « manqua » encore, selon l'expression con- 
sacrée, à la suite de fausses spéculations sur les rentes 
viagères. Cette fois, ce fut le préfet de police Pasquier 
qui intervint, avec son autorité d'ancien parlemen- 
taire : « Le préfet de police a appelé le syndic (2) des 
notaires et lui a représenté que la faillite de Fun d'eux 
nuisait à la considération due à cette fonction; — 
et que la chambre devait veiller à ce qu'aucun notaire 
ne se livrât à des spéculations étrangères à leur (sic) 
état (3). » 



IV 



Comme de nos jours, les procès criminels étaient 
naturellement ceux qui excitaient au plus haut degré 
la curiosité de la foule, surtout quand il s'y mêlait 
quelque élément insolite d'horreur ou d'étrangeté. 
La foule s'écrasait, en mars 1803, aux audiences du 
tribunal criminel, pour voir juger l'épicier Trumeau, 
accusé d'avoir empoisonné sa fille avec l'aide de sa maî- 
tresse (4); Fassistance était peut-être plus nombreuse et 
plus haletante encore, en mai 4805, au procès d'un 
aveugle des Quinze- Vingts, Bellanger, accusé d'avoir 
par jalousie machiné une explosion dans la chambre 



(1) D'EspiNCHAL, Souvenirs militairety t. I, p. 330. 

(2) Le titre ofOciel est aujoui'd'hui celui de président de la 
chambre des notaires. 

(3) Bulletin de police du 22 février 1812 :, AF. IV, 1520. 

(4) Reichardt, Un hiver à Paris, p. 430-434. 
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(l'une femme aveugle comme lui et pensionnaire du 
même hospice (1). 

Les journaux ne manquaient point de faire une place 
au compte rendu des procès c sensationnels », comme 
on dit en patois du vingtième siècle, et au récit des 
crimes remarquables. Mais cette place était assez réduite, 
parce que le peuple alors ne lisait point les gazettes, et 
que la clientèle se bornait aux abonnés bourgeois. 
Contrairement encore aux habitudes actuelles, la presse, 
bien loin de s'immiscer dans les instructions judiciaires/ 
se défendait de prévenir ou d'influencer les décisions 
de la justice. Après avoir raconté qu'un mari venait de 
tuer l'amant de sa femme surpris en flagrant délit, un 
journaliste, pris de scrupules qui sembleraient étrange- 
ment naffs à ses successeurs d'aujourd'hui, s'empressait 
d'ajouter : « Mais il faut attendre les débats avant de pro- 
noncer sur les détails de ce genre. Des récits qui circulent 
avant le jugement prennent quelquefois tant de consis- 
tance dans l'opinion, qu'ils influent ensuite sur la déci- 
sion des jurés, et donnent ainsi à cette institution tout 
le danger des jugements populaires {^). » 

Une autre dissemblance frappante avec les procès cri- 
minels d'à présent tenait au ton des magistrats. Prési- 
dents et avocats généraux, même éloquents, affectent 
aujourdTiui la simplicité, et l'on sait assez que certains 
d'entre eux poussent la familiarité jusqu'à la trivialité. 
Sous Napoléon, les magistrats, pénétrés de la gravité et 
du caractère quasi-sacerdotal de leurs fonctions, ne se 
relâchaient point, surtout aux audiences criminelles, de 
cette eiiq>hase prêcheuse qui devait sévir pendant une 
partie du dix-neuvième siècle, et qui est pour le lecteur 

(i) Bellanger fut condamné à mort et exécutts malgré son état 
d'infirmité. 
(i) Journal de VEmpire^ 4 juin 1806. 
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moderne du recueil des Causes célèbres une source de 
comique aussi irrésistible qu'imprévu. 

On en pourrait citer d'innombrables exemples. Quand 
le Bénatus-consulte sur le Consulat à vie eut rétabli en 
faveur du chef de l'État l'exercice du droit de grâce, le 
premier condamné qui en bénéficia à Paris fut un assas- 
sin. Pour la cérémonie de l'entérinement, les deux sec- 
tions du tribunal criminel se réunirent en robes rouges, 
le 9 avril 1903 (1); le président Hémart, le même qui 
était si brutal avec les accusés et si rogue avec les dé- 
fenseurs, débita une longue harangue sur la résurrection 
du droit de grâce, puis, se tournant vers le condamné : 
« Versez des larmes sur la tombe de la malheureuse 
victime de votre égarement (2) !» — En mai 1811, le jury 
acquittait une veuve Levaillant, qui était accusée de 
tentative d'empoisonnement sur ses beaux-parents, mais 
à la charge de qui on n'avait pu établir aucun commen- 
cement d'exécution; au lieu de prononcer tout simple- 
ment la sentence d'absolution, le président des assises 
s'écriait : « La cour vous absout, madame; n'oubliez 
jamais ces séances! Je vous livre à vos remords, si vous 
en êtes capable! » Et il la livrait en réalité... aux argou- 
sins, car, après un simulacre de mise en liberté, la 
malheureuse était arrêtée au sortir de l'audience et 
détenue à Saint-Lazare par mesure administrative (3). 

Chez les philosophes du dix-huitième siècle et les 
hommes politiques de la Révolution, le contraste avait 

(1) C'était le samedi saint, ce qui prouve que, malgré la pro- 
mulfi^ation du Concordat, les tribunaux n'étaient point encore 
revenus à l'antique usage de vaquer pendant la semaine sainte. 

(2) Journaux. 

(3) Ibidem. Ces détentions arbitraires de personnes judiciaire- 
ment acquittées étaient d'un usage courant, comme nous le mon- 
trerons en étudiant le régime de la police; ce qui était insolite, 
c\tiit <iLie la presse les mentionnât. 
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souvent été criant entre la rigidité du langage et les 
faiblesses de la vie. Plusieurs magistrats de Napoléon 
montraient la même absence de vergogne, sans paraître 
comprendre que ce rôle de censeur public implique pour 
prenaière'condition une scrupuleuse austérité de mœurs. 
Sous le Consulat à vie, en rendant compte d'un procès 
pour faux et escroquerie, un journaliste résumait ainsi 
le réquisitoire : « Le c. X, substitut-commissaire, avant 
de conclure suivant la rigueur de la loi, laissa échapper 
plusieurs mouvements de sensibilité qui firent verser 
des larmes à une grande partie de l'auditoire (1). » Or, 
de ce substitut dont nous avons intentionnellement omis 
le nom, un contemporain a écrit que peu après sa nomi- 
nation, « l'immoralité de sa. vie privée le fit bientr^t 
exclure de tous les lieux où la pudeur doit régner (2). ■ 
— A la fin du régime, le môme journal analysait ainsi 
le résumé d'un président d'assises : « [11] a déploré avec 
éloquence la nécessité où s'est vue la cour de juger un 
grand nombre d'enfants dans ce trimestre; il a sai&i 
cette occasion pour adresser aux parents les avis le^ 
plus pathétiques, et leur faire sentir les malheurs qu'ils 
attirent sur eux et sur leurs enfants en négligeant leur 
éducation (3). » Ce que le gazetier n'ajoutait point, c'est 
que ce président n'en était pas à sa première homélie à 
la jeunesse; avant la Révolution, du temps où il était le 
Père Gaillard, il avait dit à ses élèves de Juilly en leur 
montrant un portrait de Rousseau : t Voilà un homme 
qui, si on lui avait rendu justice, aurait été brûlé avec ses 
écrits (4). » De l'Oratoire^ il n'avait gardé qu'une étroite 
intimité avec son ancien confrère Fouché^ dont il était 

(1) Journal des Débats, 16 ventôse an XI. 

(2) Berryer, Souvenirs, t. I, p. 311. 

(3) Journal de VEmpire, 26 septembre 1813. 

(4) ÂRNAiiLT, Souvenirs d*un sexagénaire, t. I, p. 63. 
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le confldcnt et dont il partageait le scepticisme jouis- 
seur. C'est par la protection de Fouché qne ce dëfroqné, 
nommé conseiller à la cour, était à môme de débiter des 
mercuriales sur les lacunes de Téducation cj)nlempo- 
raiue. Les journaux félicitaient le « vertueux magis- 
trat », et parmi les lecteurs qui connaissaient son passé, 
bien peu sans doute songeaient à s'étonner ou à s'indi- 
gner, tant la consigne du silence avait Gni par s'imposer. 

Les exécutions capitales étaient plus rares, cela va 
sans dire, que pendant la crise révolutionnaire, plus 
rares môme que pendant les belles années du règne de 
Louis XIV, où un touriste italien écrivait sans sourciller: 
€ L'on pend ou Ton roue à l'ordinaire deux ou trois 
condamnés par jour, excepté aux fôtes (1). » Mars les 
survivants des dernières années de Fancien régime pou- 
vaient faire des comparaisons qui n'étaient guère à 
. rhonneur de l'innocence ou de la mansuétude des temps 
nouveaux : « Nous avons vu, » écrivait l'hygiéniste 
Cadet de Vaux, « des années où le nombre des exécu- 
tions s'élevait à deux, trois, dans le ressort si étendu du 
Parlement de Paris (2). » L'année môme où ce souvenir 
était publiquement évoqué, c'est-à-dire en ^801, Frochot 
attestait qu'en sept mois il y avait eu à Paris seulement 
environ soixante-dix exécutions (3). La vérité est que 
si, du temps de Louis XVI, Tindulgence avait confiné à 
la faiblesse, les drames de la Révolution avaient depuis 
lors amoindri pour ainsi dire dans tous les esprits le 
respect de la vie humaine ; d'autre part, les gouvernants 
de Tépoque napoléonienne, môme et surtout les anciens 

(1) Relation de Sébastien Locatelli, p. p. Ad. Vautier» p. 147 (ce 
prêtre bolonais passa à Paris l'hiver de 1664 à 1665). 

(2) Décade, an IX, t. Il, p. 204. 

(3) Mémoire au conseiller d'État Lacuée : AF. IV, 1012. 
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jaedbins, étaient fermement convainctt» que la rigueur 
était indispens2rt>le au maintien de l'ordre. 

Aussi la proportion des commutations de peine était . 
assez faible^ et Tan praeédait à certaines exécutions qui 
révolteraient aujourd'hui notre sensibilité. Des femmes^ 
par exemple, étaient couramment suppliciées, même 
quand elles n'avaient été condamnées que comme com- 
plices, même quand le vote du jury n'avait point été 
unanime (on sait que Napoléon traitait de préjugé le 
sentiment qui les faisait ménager dans la répression des 
émeutes). Trois frères^ coupables de vol avec eifraction 
et de simple tentative d'assassinat, étaient exécutés 
ensemble^ et si leur père ne montait pas à Féchafaud 
avec eux, c'est qu'A s'était tué dans la prison (i). 
L'aveugle dont il a été question plus haut n'avait 
commis lui aussi qu'une tentative d'assassinat, puisque 
sa bûche explosible n'avait point édaté : si Tempereur 
eut à son égard des velléités de clémence et fit une pre- 
mière fois surseoir à l'exécution, la justice ne finit pas 
moins par suivre son cours impitoyable. 

Après la sentence prononcée, les condamnés à mort 
étaient transférés à Bicêtre, pour y attendre le résultat 
de leur pourvoi en cassation. C'est de là que la charrette 
les amenait au lieu de l'exécution. 

PiBir un retour à la tradition d'avant la Révolution, 
Téchafaud se dressait place de Grève, en plein centre 
de Paris. Dès que l'installation du préfet de la Seine à 
l'Hôtel de Ville fut décidée, Frochot tenta de se débar- 
rasser d'un voisinage odieux. Avant même son emmé- 
nagement, lors de l'exécution de l'épicier Trumeau 
(19 mars 1803), il fit reléguer la guillotine sur le quai. 
Mais son rêve eût été d'obtenir un déplacement complet; 

(1) Journal des Débats^ 30 thermidor on ÎX. 
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il songeait à la place Maubert^ ou encore à une autre place 
créée tout récomment. « Le curé de Saint-Sulpice, dînant 
avec nous, » écrivait Tabbé Émery, c apprit que la place 
que laisse la destruction du séminaire allait servir de 
place de Grève et que les exécutions y commenceraient 
dans trois jours. Le préfet du département va loger à 
rilôtel de Ville, et ne veut point que les exécutions se 
fassent devant sa maison; et on veut qu'elles se fassent 
devant la maison de Dieu ! Aurait-on cru que le portail, 
bâti par les curés pour l'ornement de leur église, abou- 
tirait à écraser le séminaire et à transformer le devant 
de Téglise en place de Grève! Le curé, qui a mis dans sa 
fabrique deux ou trois sénateurs, les met en mouvement 
pour faire révoquer l'arrêté (1). » Les sénateurs-mar- 
guilliers eurent-ils beaucoup de peine à détourner la 
menace? D'après la légende, le Premier Consul fit sèche- 
ment observer au préfet que plusieurs générations de 
prévôts des marchands avaient sans protester enduré le 
voisinage et le spectacle de l'échafaud. 

Conformément, il faut bien le dire, au vœu de la loi, 
les exécutions avaient lieu soit à neuf heures du matin, 
.soit plus fréquemment à quatre heures de l'après-midi, 
mais jamais au petit jour comme à présent. Le peuple 
s'y portait en foule, sans parler de riches exotiques 
comme l'amiral Tchitchagof, qui, de passage à Paris en 
1810, avait soin de louer une fenêtre place de Grève 
pour un jour d'exécution (2). L'assistance, très sur- 
veillée, avait une attitude à peu près décente : elle ne se 
livrait à des manifestations contre les condamnés que 
lorsque la police l'y encourageait, comme lors de l'exé- 
cution de Cadoudal et de ses complices, ou encore 



(1) A Baussct, 23 novembre 1803 : Papiers Émery, 

(2) Bulletin de polite du 23 mars 1810 : AF. IV, 1508. 
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quand on guillotina le traître Michel, qui avait vendu 
aux agents russes des pièces du ministère de la guerre (1), 
A partir de janvier 1803, le prêtre, en costume civil 
toutefois, reparut aux côtés du supplicié : « Le peuple^ * 
écrivait un journal en racontant une exécution, « a paru 
remarquer, avec un plaisir mêlé de respect, que ce cri- 
minel était assisté par un ministre de la religion, dont il I 
a reçu les consolations jusque sur l'échafaud, et qui ne ^ 
l'a abandonné que lorsque la tête a été séparée ilu J 
tronc (2). » Dubois, vétilleux à son ordinaire et toujouris j 
en garde contre les dangereux empiétements du pouvoir * 
ecclésiastique, s'avisa de faire des objections, fondées ! 
sur l'article des Organiques qui, dans les grandes villei^j ! 
interdisait l'exercice du culte hors des églises 1 II fallut I 
l'intervention de Portails pour avoir raison de son zèle (3) . i 

] 

'i 

En dehors des crimes politiques, la Constituante i 

n'avait maintenu la peine de mort que contre les crimes J 

ayant atteint ou menacé la vie humaine. Elle avuit j 

notamment réduit aux « fers > , c'est-à-dire aux travxîiix ] 

forcés, la peine des faux monnayeurs, qui auparavant j 

avaient été passibles du dernier supplice, et qui jadis j 

même, comme coupables de lèse-majesté, avaient iM j 

soumis à d'effroyables tortures. j 

Au début du Consulat, ce crime se multiplia de ma- à 

nière inquiétante, malgré la perspective du bagne et de * 

l'exposition publique qui suivait la condamnation (4), J 

(1) Bulletin de police du 1« mai 1812 : AF. IV, 1521. g 

(2) Journal des Débats, 8 pluviôse an XI. | 

(3) Jaupfret, Mémoires historiques^ t. I, p. 228-229. "^ 

(4) A l'automne de 1800, l'exposition d*im faux monnayeur pro- 
voqua presque im tumulte, parce qu'il s'agissait de l'ancien piM> i 
sident du comité révolutionnaire de la section du Pont-Neuf, toi itft | 
voisine de la place de Grève (rapport du préfet de police, 8 bi u- ■ 
maire an IX : Aulard» Paris sous le Consulat, t. I, p. 767). | 
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On crut intimider les faux monnayeurs en rétablissant 
contre eux les peines tant soit pou archaïques du fouet 
et de la niarque, et en les appliquant en place de Grève, 
pour débuter, â quatre condamnés à la fois, doni une 
femme (1). Cela parut encore insuffisant : le gouverne- 
ment proposa alors et le Corps législatif épuré vota 
sans difficulté la loi du 14 germinal an XI, qui punissait 
de mort les ffiwix monnayeurs; on prévenait les défail- 
lances possibles du jury en supprimant son intervention 
dans ce genre d'affaires; la juridiction ainsi constituée 
s'appela, après la proclamation de l'Empire, cour dejm- 
tice criminelle et spéciale^ et fut expressément maint^iue à 
Paris pour une durée de cinq ans par la loi de 1810, 
qui remaniait l'organisation judiciaire. 

La première exécution de faux monnayeur eut lieu 
le 22 octobre 1803; le 23 février 1804, on décapitait 
encore deux coupables, dont l'un n'était qu'un simple 
receleur et distributeur, et dont l'autre avait seulement 
fabriqué pour quinze cents francs de fausse monnaie. 
Mais l'effet d'intimidation fut médiocre, car la police 
constatait que dans les six mois qui avaient suivi cette 
double exécution, il avait fallu cisailler chez les chan- 
geurs 4,893 pièces d'or fausses (2). Les condamnations 
ne se succédèrent pas moins, rigoureusement prononcées 
et rigoureusement exécutées. Tantôt c'était une bande 
de cinq faux monnayeurs qui étaient conduits ensemble 
à l'échafaud (3); tantôt, avec un coupal3le, on guilloti- 
nait sans merci la femme qui lui avait servi de com- 
plice (4). 



(1) Journal des Débats^ 24 IrucUdor an X. 

(2) Rapport du préfet do police, 5 vendémiaire an XIII : F. 7, 
3833. 

(3) Journal de VEmpire, 22 tliermidor an XIII. 

(4) Situation de place du 13 août 1810 : AF. lY, 1531. 
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Par une extension qui n'avait rien que de très logique, 
les contrefacteurs des billets de la Banque de France 
étaient assimilés aux faux monnayeurs et pareillement 
punis de la peine capitale. Ces contrefaçons furent assez 
rares, quoique la Banque n'apportât point alors à l'im- 
pression de ses billets les minutieuses précautions em- 
ployées aujourd'hui. Le cas le plus curieux fut celui 
d'un peintre miniaturiste, qui eut la patience et le talent 
d'exécuter à la mam trente et un feux billets de mille 
francs et trois de cinq cents francs. Les pièces à convic- 
tion furent découvertes par le fameux Vidocq, qui com- 
mençait alors à mettre au service de la police l'expé- 
rience acquise dans la société des criminels. Le coupable 
une fois connu et convaincu, les anxiétés des policiers 
et des magistrats redoublèrent : « C'est à présent >, 
écrivaient naïvement les bureaux de Pasquier, « une 
question importante à examiner que celle de savoir s'il 
convient de le mettre en jugement, et s'il n'y aurait pas 
à cette mesure quelque danger pour le crédit de la 
Banque (1). » Â la réflexion, et sur la demande des 
régents eux-mêmes, on estima que dans un temps où 
Tart de la miniature était si développé, la prudence 
commandait d'étouffer l'affaire; gracié sans avoir été 
jugé, ou plutôt élevé à la dignité de prisonnier d'État, 
le peintre fut interné à Vincennes, ce dont il n'eut garde 
de se plaindre, puisque cette détention arbitraire le sau- 
vait de l'échafaud (2). 



(1) Bulletin du préfet de police, 25 avril 1813 : AF. IV, 1527 

(2) Pas<}die«, Mémoires, t. I, p. 519-521. 
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CHAPITRE VI 

FUNÉRAILLES ET SÉPULTURES 



J. Mouvement de la population et épidémies; les médecins. — 
II. Pompes funèbres. — III. Cimetières. — IV. Panthéon. 



Le chiffre précis de la population parisienne au début 
du dix-neuvième siècle est malaisé à établir. Les recen- 
sements périodiques existaient bien, mais ils se prati- 
quaient de façon rudimentaire et négligente, comme 
Frochot l'avouait dans un document confidentiel : c La 
plupart des commissaires, pour s'éviter la peine de 
monter aux divers étages des maisons, se sont contentés 
de prendre chez le portier ou chez le locataire du pre- 
mier le nom des autres locataires. De là les erreurs 
nombreuses qui se sont commises (1). » 

Nous connaissons ou nous devrions connaître plus 
exactement ce qu'on appelle le mouvement de la popu- 
lation, c'est-à-dire le nombre des naissances et décès, 
tel qu'il résulte des registres de l'état civil (2). La diffé- 

(1) Réponse à une question du conseiller d'État Lacuée (an IX) : 
AF. IV, 1012. 

(2) Il y a un désaccord assez notable, pour les années Vlïl, IX 
et X, entre les chiffres donnés dans deux rapports du préfet de 
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rence ne laisse point que d'être significative entre les 
chiffres du Consulat et ceux de 1791, la dernière année 
à peu près normale du dix-huitième siècle (1). On notait 
20,711 naissances en l'an VIII contre 21,710 baptêmes en 
1791, et au contraire 19,872 décès en l'an VIII contre 
17,952 en 1791 : de 3,758, l'excédent des naissances sur 
les morts était tombé à 839. Pendant la période napo- 
léonienne, les décès l'emportèrent même sur les nais- 
sances en Fan IX, l'an XI (année d'épidémie, 25,791 dé- 
cès pour 20,712 naissances), l'an XII, 1806 et 1807; 
toutes les autres années se traduisirent par un excédent 
de naissances, important en 1811, année de paix et de 
prospérité (5,139)^ minime dans les jours sombres de 
1813 (335). 

C'est surtout le chiffre des mariages qui avait dimi- 
nué par rapport à la fin du règne de Louis XVI : au lieu 
de 7,410 mariages en 1791, on n'en célébrait plus que 
3,306 en l'an VIII; ce nombre monta à 4,694 en l'an X, 
l'année de la paix générale, et à 4,866 en 1810, l'année 
de Fapogée napoléonienne. Quant au chiffre insolite de 
6,585, atteint en 1813, il tient à beaucoup de mariages 
précipités ou même fictifs, contractés moins pour fonder 
une famille que pour éluder la conscription. 

Pendant les quinze années du régime, il n'y eut 
qu'une épidémie meurtrière, qui débuta de façon ano- 



police (9 frimaire an X : Aulard, Paris sous le Consulat, t, II, 
p. 632; 12 brumaire an XI : F. 7, 3831) et ceux que contiennent 
les Recherches statistiques sur la ville de Paris (t. II, tableau 53). 
Je m'en tiens aux indications de ce dernier recueil, composé plus 
à loisir et présentant plus de garanties ; quoique établies sous la 
Restauration, elles sont plus favorables que celles de Dubois. 

(1) Les chiffres de 1 791 sont empruntés à un état officiel imprimé 
des baptêmes, mariages et enterrements pour la ville et les fau- 
bourgs de Paris : A. D. XVI, 82. 

III. 22 
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dine dans les derniers jours de 1802. On ressuscita pour 
elle l'expression populaire de grippe (i), qui dans ce 
sens datait du dix-huitième siècle. D'après les récits des 
contemporains, il semble bien, en effets que c'était la 
même affection épidémique, sournoise et redoutable, 
que nous avons vue reparaître à la fin de 1889 sous le 
nom italien d'influenza et qui depuis lors s'est fréquem- 
ment manifestée à Paris. Les premiers symptômes 
étaient une insurmontable lassitude, accompagnée de 
migraine ou de mal de gorge, et suivie de fièvre; tous 
les membres d'une famille étaient généralement pris à 
la fois, et dans beaucoup d'intérieurs, il ne restait pas 
un domestique valide pour soigner la maisonnée ali- 
tée (2). On ne fit d'abord qu'en maugréer ou en plai- 
santer, et les autorités elles-mêmes prirent peu l'alarme, 
bien que Joséphine et Hortense fussent au nombre des 
grippés : t Le nombre des malades, » écrivait Dubois 
dans un rapport confidentiel, « est très considérable 
dans les communes du département de la Seine. Ce 
sont, comme à Paris, des rhumes accompagnés de fièvre 
et de maux de tête. Il y a peu de morts (3). » Mais bien- 
tôt au contraire les décès se multiplièrent, soit parmi 
les vieillards, soit parmi les personnes dans la force de 
l'âge qui avaient négligé de prendre des précautions. 
On apprit coup sur coup la mort de Sylvain Maréchal, 
dont le Dictionnaire des athées avait fait quelque bruit; 
du savant bénédictin dom Germain Poirier; de Saint- 
Lambert, le poète glacé des Saisons, l'auteur peu moral 
du Catéchisme universel^ l'heureux rival de Voltaire auprès 
de Mme du Ghâtelet, le fidèle ami de Mme d'Houdetot; 
de la cantatrice Sophie Arnould; de Laharpe enfin, qu 

(1) Journal dei Débats, 16 pluviôse an XL 

(2) Reichardt, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 289. 

(3) 10 pluviôse an XI (30 janvier 1803) : F. 7, 3831. 
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renouvela avant d'expirer sa profession de foi catho- 
lique (4). La foule fut encore moins émue de la dispari- 
tion simultanée de tant de personnages connus que de 
certains détails matériels^ trahissant le désarroi de l'ad- 
ministration des pompes funèbres et prouvant l'insolite 
accroissement de la mortalité : on racontait que dans 
certains arrondissements, on n'avait pu enlever les 
morts que trois et quatre jours après le décès (2); qu'il 
avait fallu louer des fiacres pour suppléer les corbil- 
lards (3), et que les tentures noires demeuraient en 
permanence au portail des églises (4). Mais par une de 
ces contradictions si fréquentes dans le tempérament 
parisien, tandis que les uns représentaient l'épidémie 
comme un châtiment des crimes de la Révolution^ 
d'autres, sinon les mêmes, fredonnaient des couplets 
épigrammatiques sur la grippe et les grippés (5). 

Dix-huit mois auparavant, un arrêté consulaire avait 
décidé que Barthez, professeur à l'École de médecine de 
Montpellier, et Corvisart, professeur à Paris, t prendront 
le titre de médecin du gouvernement et seront spéciale- 
ment chargés de l'éclairer dans tous les cas où la santé 
publique sera menacée par des épidémies et toutes 
maladies contagieuses (6). » Quand la grippe se répan- 
dit, Corvisart et ses confrères parisiens commencèrent 
par tâtonner, comme il était assez naturel en présence 
d'une maladie inconnue ou oubliée; leurs hésitations et 
leurs discussions leur valurent des plaisanteries peu jus- 

(i) Reichardt, Un hiver à Paris sotif le CoMulat, p. 341-343. 

(2) Rbmacle, Relations secrètes des agents de Louis XVIII, p. 248. 

(3) Ibidem, p. 254. 

(4) Ibidem, p. 257. (Ceci s'est reproduit dans l'hiver de 1889 à 
1890, notamment à Saint- Augustin.) 

(5) Reichardt, Un hiver à Paris sous le Consulat, p. 346. 

(6) 23 messidor an IX (12 juillet 1801) : Correspondance de Napo- 
léon, 5635. 
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tifiées. Ensuite, pendant que les charlatans créaient et 
prônaient à Tenvi des spécifiques soi-disant merveilleux, 
les praticiens sérieux s'en tinrent à un régime de diète, 
de lit et de tisanes destinées à provoquer la transpira- 
ration (1) : ce fut un nouveau sujet de railleries aussi 
mal fondées. 

En dehors de la grippe de 1802-1803, il n'y a à men- 
tionner que de petites épidémies sans étendue et sans 
importance, comme celles qu'engendrait, dans les étés 
particulièrement chauds (2), la mise à sec a peu près 
complète de la Bièvre et du petit bras de la Cité. 

Assurément contagieuse, la variole, généralement dé- 
signée alors sous son nom populaire de petite vérole^ 
n'était point épidémique à proprement parler, puis- 
qu'elle sévissait presque en permanence à Paris. S'il ne 
subsistait presque plus rien des objections soi-disant 
théologiques élevées au dix-huitième siècle contre la 
vaccine, elle** se heurtait encore aux préjugés populaires 
et à l'incurie traditionnelle en matière d'hygiène : il se 
trouvait même des médecins pour condamner au nom 
de la sciencejla découverte de Jenner et pour démontrer 
avec de grands mots, que ce que la vaccine inoculait le 
plus sûrement, c'était une série de principes infec- 
tieux (3). Au début de l'Empire, les enfants vaccinés 
étaient encore, sinon une exception, du moins une 

(1) Parii et ses modes, p. 85. 

(2) D'après une statistique très sérieuse, il y eut pendant la 
période napoléonienne trois étés exceptionnellement chauds, ceux 
de 1800 (le thermomètre centigrade marqua 35°5 le 18 août), 1803 
(86«7 le 18 août) et 1808 (36«2 lo 15 juillet). Au contraire, il n'y eut 
durant ces quinze années aucun hiver exceptionnellement froid 
à Paris, pas môme celui de 1812 à 1813, correspondant à la 
retraite de Russie. (Recherches statistiques sur la ville de Paris, 1. 111, 
tableau 3). 

(3) Cf. un article du Publiciste du 14 vendémiaire an X : Aulard, 
Paris sous le Consulat, t. II, p. 560, 
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minorité, et ils en avaient conscience (1). Il semble bien 
qu'on hésita à vacciner le roi de Rome, et dans tous les cas 
cette opération fut le résultat d'une délibération solen- 
nelle (2). Les mœurs se modifièrent pourtant pendant la 
période impériale, sous l'influence des médecins et des 
administrateurs des hospices : « La vaccination, » pou- 
vait-on écrire en 1813, « a fait de grands progrès dans 
les dix ans que nous venons de parcourir. Le conseil 
général (des hospices) y a contribué autant qu'il était en 
lui. Un de ses arrêtés, du 13 juillet 1803, mitjine maison 
à la disposition du comité central de vaccine. Un autre, 
du même jour, ordonna d'y conduire tous les nouveau- 
nés apportés à la maison d'allaitement. Un autre encore, 
du 18 juillet 1810, le prescrivit pareillement pour tous les 
enfants entrés à l'hospice des orphelins, qui n'auraien 
pas eu la petite vérole ou qui n'auraient pas été vac- 
cinés (3). » 

Pour les médecins comme pour les avocats, la législa- 
tion révolutionnaire avait substitué à l'antique discipUne 
une complète liberté, qui n'avait point tardé à produire 
de graves abus. Depuis le décret du 18 août 1792, qui 
avait aboli les congrégation? séculières, y compris les 
académies de médecine et de chirurgie, l'exercice de la 
profession médicale était accessible à quiconque payait 
patente. « L'anarchie la plus complète, » s'écriait publi- 
quement Fourcroy, « a pris la place de Tancienne orga- 
nisation. Ceux qui ont appris leur art se trouvent 

(1) Thiébault rapporte qu'en 1803 son fils Adolphe répondit fière- 
ment i Caroline Murât qui lui demandait s'il était baptisé : « Non, 
madame, mais j'ai été vacciné. » {Mémoires, t. IH, p. 531). 

(2) « La petite vérole étant répandue dans Paris, la Faculté de 
la Cour a jugé que le roi de Rome devait être vacciné. » {Journal 
de V Empire, 17 mai 1811.) 

(3) Pastoret, Rapport au conseil général des hospices, p. 304. 
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confondus avec ceux qui n'en ont point la moindre 
notion (1). » 

Sur l'étendue du mal à Paris en particulier, à la date 
de 180i, un mémoire inédit de Frochot donne des ren- 
seignements détaillés. Après avoir rappelé qu'en 1789 
il y avait environ quatre cent soixante personnes exer- 
çant légalement dans la capitale l'art de guérir, c ayant 
fourni des preuves suffisantes de capacité et de moralité, 
et restant constamment soumises aux règlements de 
police et d'honneur qui régissaient alors leurs compa- 
gnies respectives, » le préfet déclarait : t Aujourd'hui, 
si Ton ouvre VAlmanach du commerce^ on y trouve 
inscrits pêle-mêle, à l'article officiers de santé, plus de 
sept cents individus. » Dans ce nombre, il y avait envi- 
ron trois cents des anciens médecins ou chirurgiens, 
plus quelques médecins militaires et quelques jeunes 
praticiens, récemment sortis de l'école : « Le reste est 
composé d'hommes ignorés (sic), sans éducation libé- 
rale, ou qui pour la plupart ne se sont fait remarquer 
que par des actes d'impéritie ou d'immoralité. A ce 
nombre on peut ajouter encore certains experts den- 
tistes ou herniaires qui s'immiscent à (sic) l'exercice des 
diverses branches de l'art de guérir, enfin des herbo- 
ristes, des baigneurs, des charlatans de tout genre qui 
inondent les maisons, obstruent les places publiques... 
Chacun peut acquérir par le prix d'une patente le droit 
d'exercer une profession dans laquelle chaque faute peut 
devenir un meurtre (2). » 

La loi du 19 ventôse an XI assujettit l'exercice de la 
médecine à des règles dont l'ensemble subsiste encore, 
et cette profession ne tarda point à retrouver un crédit 

(1) Exposé des motifs au Corps législatif, 7 ventôse an XI 
(26 février 1803). 

(2) Mémoire au conseiller d'État Lacuée (an IX) : AF. IV, 1012. 
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égal, supérieur même à celui dont elle avait joui sous 
l'ancien régime. 11 y avait beau temps que la robe et le 
bonnet pointu des médecins de Molière ne se voyaient 
plus que sur la scène de la Comédie-Française; mais les 
médecins du dix-huitième siècle se distinguaient encore 
par une certaine affectation de sévérité dans la tenue et 
de solennité dans le langage. Ceux de l'Empire, appa- 
rentés ou alliés aux bonnes familles de la bourgeoisie 
parisienne, s'appliquèrent à régler leur extérieur sur 
celui de la généralité de leurs contemporains : « Nous 
somme» environnés, » écrivait Geoffroy, t de médecins 
aimables, galants, enjoués, polis, élégamment vêtus, et 
figurant encore mieux dans les plaisirs de la société 
qu'au chevet d'un malade (1). » Il y a là une pointe 
d'exagération : si du temps de Napoléon, le médecin 
bon vivant était un type assez répandu, témoin Gorvi- 
sart, le médecin mondain, de même que l'avocat ou le 
magistrat mondain, ne date guère que du Second Empire. 
Au début du dix-neuvième siècle comme aujourd'hui, 
il arrivait que les clients mécontents menassent grand 
tapage de leurs griefs, fondés ou non (2). Mais après la 
réforme de l'an XI, il est constant que l'ensemble du 
corps médical joignit les talents aux qualités profession- 
nelles, telles que le dévouement et le désintéressement. 

(1) Journal de l'Empire, 8 mars 1810 (feuilleton). 

(2) Cf., dans plusieurs numéros du Journal des Débati de ther- 
midor an XII, le compte rendu d'im procès où une série d'impu- 
tations très graves furent articulées contre le célèbre accoucheur 
Baudelocque (appelé à donner ses soins à la femme du giaveur 
Tardieu, il se serait montré brutal, négligent, et n'aurait pas 
déguisé sa mauvaise humeur de ce que la longueur de l'opération 
lui faisait manquer un autre accouchement). Baudelocque opposa 
un démenti absolu à ces allégations, qui sont traitées de calom- 
nieuses dans l'article Baudelocque de la première édition de la 
biographie Miciiaud, article paru en 1811 (l'accoucheur était mort 
en 1810) et signé C. et A. (Ghaussier et Adelon). 
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II 



Le culte des morts, qui est une des plus vivaces et des 
plus anciennes traditions du peuple de Paris^ avait subi 
une éclipse au cours de la Révolution. On avait successive* 
ment proscrit les cérémonies religieuses comme suspectes 
de fanatisme, et tout appareil distinctif comme attenta- 
toire à l'égalité : le transport et l'inhumation des défunts 
avaient été insensiblement ravalés au rang d'un service 
public de catégorie infime, d'une dépendance de la voirie. 
Ce manque de décence, joint à l'aspect répugnant de la 
plupart des cimetières, faisait que les convois funèbres 
étaient désertés par les amis du défunt, et souvent même 
par les plus proches parents. Il y avait enfin des détails 
révoltants, comme la banalité (au sens littéral du mot) du 
cercueil et du linceul pour les indigents, dont les cadavres 
étaient jetés absolument nus dans la fosse commune. 

Un tel état de choses était l'objet d'une universelle 
réprobation. Tandis que les uns protestaient au nom de 
la philosophie, d'autres s'en prenaient non sans raison 
à la guerre âprement menée contre les idées reli- 
gieuses (1). Le célèbre acteur burlesque du Palais-Royal, 
Brunet, donnait à la répulsion commune une formule 
humoristique quand il disait, après avoir rencontré un 
convoi funèbre : « Ah! mon Dieu, pour être enterré 
comme ça, j'aimerais autant ne pas mourir (2)! » 



(1) « Les religions ont presque toutes lié le respect des morts 
à. leurs dogmes, à leurs cérémonies ; il a disparu parmi nous avec 
elles, et aucune institution ne le fait renaître. » (Pdjoulx, Parti à 
la fin du dix-huiiièfue siècle^ p. 116). 

(2) Chronique tcandaleuse de l'an 1800, p. 53. 
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L'Institut, qui par la volonté de la Convention et l'ac- 
quiescement du monde politique était investi d'une sorte 
de magistère moral, de censure laïque (1), l'Institut ris- 
qua le premier une protestation solennelle. A la séance 
publique du 15 vendémiaire an V (6 octobre 1796), 
Legouvé déclama une pièce de vers sur la Sépulture; dès 
l'eiorde, il flétrissait le spectacle que ses confrères et 
lui avaient journellement sous les yeux : 



Par des bras soudoyés un cadavre porté 

Sans cortège, sans deuil, s'avance solitaire; 

C'est ainsi parmi nous qu'on rend l'homme à la terre î 

Ce thème était longuement développé, en alexandrins 
qui n'avaient guère de poétique que la mesure et la 
rime, avec la digression obligatoire sur les atrocités de 
la Terreur. Legouvé, qui connaissait son public, ne 
manquait point non plus de se disculper par avance 
du grief de « fanatisme » (on dirait aujourd'hui de 
t cléricalisme ») : 

Éloignez ces flambeaux, ces ornements, ces prêtres 
Dont le faste à la tombe escortait nos ancêtres; 
Mais appelez du moins autour de nos débris 
Et la douleur d'un frère et les larmes d'un fils. 
C'est le juste tribut où nos âmes prétendent ; 
C'est le culte du cœur que surtout ils attendent. 

Le poète concluait en préconisant l'aménagement des 
forêts en cimetières, idée assurément plus littéraire que 
pratique. 

La lecture de Legouvé choqua sans doute, malgré ses 
précautions oratoires, les préjugés jacobins; l'Institut 
n'osa publier son petit poème ni au lendemain du coup 

(1) Vandal, Avènement de Bonapartef t. I, p. 4-5. 
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d*État de Fructidor, ni môme tant que le Directoire sub- 
sista (i). Mais l'effet en avait été très vif sur l'assistance, 
et tout d'abord sur les confrères de l'auteur. L'Institut, 
qui s'en tenait d'habitude à des dissertations ou des dis- 
cussions théoriques, prit ici une initiative presque hardie 
et très heureuse : il décida de se rendre en corps, le 
3 novembre 1798, aux obsèques d'un de ses membres, 
l'architecte Charles de Wailly. Ce long cortège, se dérou- 
lant vers le cimetière Montmartre à travers les rues les 
plus fréquentées, produisit sur la population parisienne, 
désaccoutumée de tels spectacles, une impression de 
sympathique surprise, analogue à celle que devait causer, 
au matin de Pâques 4802, la mise en branle du bourdon 
de Notre-Dame. Les passants faisaient la haie, les fronts 
se découvraient instinctivement comme autrefois; les 
membres de l'Institut, tout en cheminant derrière le 
corps de leur confrère, surprenaient des réflexions fami- 
lières qui traduisaient le sentiment général et que l'un 
d'entre eux n'a pas dédaigné de recueillir : « Il y a long:- 
temps que nous n'en avions tant vu... A la fin, en voilà 
un qui a trouvé des parents et des amis... (2). » 

Justement fier et un peu étonné d'avoir accompli une 
démarche populaire, l'Institut résolut, le 25 novembre 
1798 (5 frimaire an VII) de la renouveler chaque fois 
qu'un de ses membres viendrait à décéder. Des objec- 
tions se produisirent, fondées sur les occupations pro- 
fessionnelles : elles furent vivement réfutées dans un 
rapport de l'ancien conventionnel Baudin (des Ardennes), 

(1) Ce poème ne fut inséré que dans le tome II[, paru sous le 
Consulat, des Mémoires de CIn$titut (classe de littérature et beaux- 
arts; p. 303-308); il s'écoula donc quatre ans entre la récitation et 
la publication. 

(2) Rapport de Baudin (des Ardennes) à la deuxième classe : 
Mémoires de VInstitut, Sciences morales et politiques, t. II, p. 683- 
684. 
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le même qui allait mourir de joie en apprenant le débar- 
quement de Bonaparte à Fréjus. Baudin fut chargé de 
présenter un second rapport sur une question générale 
et plus intéressante encore, celle des modifications à 
apporter à tout ce qui concernait les sépultures. 

Peut-être à la suite de l'enterrement de Wailly, la 
même question préoccupa également l'administration 
centrale (4) de la Seine, dans les attributions de laquelle 
elle rentrait incontestablement. Cette administration 
chargea d'une enquête un de ses membres, Jacques 
Gambry, personnage aux vocations multiples, qui avait 
débuté par rimer des polissonneries impies (2), s'étail 
entre temps occupé de critique d'art et d'archéologie, 
allait être sous le Consulat préfet de l'Oise, et devaiL 
finir par fonder V Académie Celtique, d'où est issue la très 
respectable Société des antiquaires de France. Apre^ 
avoir suivi un certain nombre de convois et visité le s 
cimetières, Cambry revint écœuré de ce qu'il avait colk^- 
taté. « J'épargne à votre sensibilité, » déclarait-il à ses 
collègues, « le tableau que je pourrais tracer. Aucun 
peuple, aucune époque ne montre l'homme après sa 
mort dans un si cruel abandon (3). » Comme pour justi- 
fier cette proposition, il se lançait, à grand renfort de 
pédantisme et de rhétorique, dans une revue des insti- 
tutions funéraires à travers les siècles. Son rapport, pro- 
cédant d'une inspiration antichrétienne et concluant à 
propager l'incinération, était suivi de références em- 
pruntées aux auteurs classiques. A la fin, faisant corps 



(1) On sait que sous le régime directorial l'administration cen 
traie était un corps élu de cinq membres, cumulant dans chaqu^i 
département la plupart des attributions actuelles du préfet et du. 
conseil général. 

(2) Le bon curé Jeannot et sa servante; Londres (?), 1784 

(3) Rapport sur les sépultures^ p. 1-2. 
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avec les références en question, et sans que le lecteur 
en fût autrement averti, le résultat personnel de l'en- 
quête de Cambry était condensé en deux pages : par un 
scrupule inattendu, l'auteur avait rédigé ces deux pages 
en latin, mais en un latin ampoulé, dont les périodes 
redondantes contrastaient bizarrement avec le réalisme 
du sujet (1). 11 n'en restait pas moins acquis que les 
funérailles à Paris se passaient de façon généralement 
indécente et quelquefois révoltante (2). 

Le coup d'État de Brumaire survint sur ces entrefaites* 
En ramenant la faveur aux idées d'ordre et de reconsti- 
tution sociale, il fortifia naturellement la répulsion contre 
le laisser-aller qui s'était introduit en pareille matière, 
et les protestations se généralisèrent. Un journal, en 
constatant que de dix francs avant la Révolution, le prix 
du plus modeste enterrement parisien était monté à 
quarante, ajoutait : « En vérité, c'est payer beaucoup 
trop cher des obsèques aussi simples, pour ne rien dire 
de plus (3). » Un peu plus tard, un haut fonctionnaire 
du ministère de l'intérieur écrivait, à propos d'un grand 
projet de réorganisation des pompes funèbres : « Par 

(1) Pour dire, par exemple, que les porteurs avaient la déplorable 
habitude, en cours de route, de déposer le cercueil sur un banc 
à la porte d'un cabaret, puis de contraindre « la famille » à leur 
payer la goutte et à trinquer avec eux, Cambry recourait à une 
solennité d'expressions qui semble ime parodie des Verrines : 
« Vidi, cum ad sepulturœ locum deferretur mortuus, vespillones 
cauponam intrantes, abjectis ad fores in scamnum flebilibus reli- 
quiis, largo acerrimi liquoris haustu sese proluentes, pudore quo- 
libet ita proculcato, ut defuncti cognatos lacrymantes coUidere 
secum vascula et impiœ compotationis sumptum persolvere cogè- 
rent. >» (Ibidem, p. 63-64). 

(2) Nous reviendrons sur le rapport de Cambry à propos des 
cimetières. 

(3) Jourîial des Débats, 5 floréal an VIII : Aulard, Paris sous le 
Consulaty t. I, p. 290-291. 
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rapport à l'influence morale, on ne peut rien proposer, à 
la vérité', qui ne soit très préférable à ce qui se pratique 
aujourd'hui (1). » 

Dès le 5 ventôse an VIII (24 février 1800), Lucien 
Bonaparte, ministre de l'intérieur, respectueux de l'ini- 
tiative prise sous le Directoire par l'Institut et désireux, 
à l'exemple du Premier Consul, de ménager ce corps 
savant, lui avait demandé d'ouvrir un concours sur la 
double question du cérémonial funéraire et des cime- 
tières. L'affluence des mémoires montra une fois de 
plus combien le sujet passionnait les esprits : on n'en 
compta pas moins de quarante. La seconde classe de 
l'Institut (sciences morales et politiques) décerna deux 
prix à Amaury Duval et à l'abbé Mulot, ancien membre 
de la Législative; de tous les mémoires, couronnés ou 
non, elle chargea son secrétaire Champagne d'extraire 
un certain nombre d'idées recommandables, et de les 
insérer dans l'historique des travaux de la classe (2). 
Mais la commission chargée de juger le concours comp- 
tait dans son sein l'ancien directeur LaréveUière-Lepeaux, 
qui de ses grandeurs passées n'avait conservé que la 
qualité de membre de l'Institut; sous son influence sans 
doute, le rapport de la commission (3) et ensuite celui 
de Champagne préconisèrent, à côté d'utiles précautions 
hygiéniques, un cérémonial prétentieusement renouvelé 
du paganisme. « Les convois, » disait Champagne, 
« auront lieu au coucher du soleil, pour ne pas troubler 
ou interrompre les travaux, et parce que cette heure 
semble plus propre au recueillement qui convient à cette 



(1) Rapport de Barbier-Neuville, clief du bureau des beaux-arts, 
22 messidor an VIII : F. le. III, Seine, 29. 

(2) Mémoires de VInstitut, Sciences morales et politiques, t. III, 
p. 29-36. 

(3) Il fut imprimé à part sans nom d'auteur. 
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triste cérémonie. » Du domicile mortuaire, le corps 
devait être porté en pompe, non point au cimetière, 
mais à Ventrepôt ou temple communal, sorte de dépositoire 
où se débitait, s'il y avait lieu, Téloge funè})re : après 
quoi les assistants défilaient devant le cercueil, en jetant 
des fleurs ou des brindilles vertes, puis se retiraient, 
laissant le défunt sous la garde de deux parents ou de 
deux employés municipaux. Les cercueils étaient enfin 
transportés de nuit au cimetière, dans un fourgon qui 
en contenait six à la fois, et Tinhumation se faisait 
t avant le lever du jour », en cachette, comme une opé- 
ration de basse voirie. Aux traditions religieuses, dont 
le réveil allait s'accentuant, l'Institut faisait cette mes- 
quine et dédaigneuse concession : « Les familles pour- 
ront, avant ou après l'inhumation, rendre au défunt en 
particulier les devoirs ou les honneurs prescrits par leur 
culte; mais le corps de l'homme privé de la vie n'est 
plus aux yeux de la loi que celui d'un citoyen. » 

Tout cela, pour employer un des mots favoris de Napo- 
léon, était du domaine de l'idéologie, et n'a plus aujour- 
d'hui d'autre intérêt que de prouver la persistance de 
la manie pseudo-antique et du préjugé antichrétien. A 
peine installé, Frochot se mit de son côté à étudier la 
question à un point de vue plus pratique, et institua 
d'abord un entrepreneur pour chaque arrondissement (i). 
Au printemps même de 1800, une compagnie, dont le 
principal actionnaire se nommait Bobée, offrait ses ser- 
vices pour la ville entière, en dissimulant sous des 
phrases bien senties le caractère commercial de ses pro- 
positions : le tarif qu'elle soumettait aurait compris 
quatre classes, dont la première affectée aux indigents, 

(1) Maxime du Camp, Parts, ses organes..., t. VI, p. lii. 
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la seconde aux petites gens et les deux dernières aux 
personnes aisées; dans ces deux dernières classes, les 
familles auraient eu la faculté de rétablir deux vieux 
usages, celui des manteaux de deuil pour les parents H 
amis, et celui des pauvres escortant le corps en tenant 
un flambeau (1). 

Frochot attendit encore plusieurs mois, puis siirnn 
enfin le 21 ventôse an IX (42 mars 1801) un arrêté i|ill 
réglementait en détail toute la matière. Gagné par la 
contagion de l'emphase ambiante, désireux peut-rhv 
aussi de désarmer certaines oppositions, le préfet mit ru 
tête de son arrêté, non point de simples considérants. 
mais un préambule solennel, qui constituait comme unr 
sorte de proclamation ou d'exposé de principes : 

t Les institutions funéraires sont un des premiers 
besoins de la civilisation; 

t Celles dont la Révolution a fait perdre l'usage, envi- 
ronnant d'un dernier éclat les funérailles du rkhr, 
n'avaient accordé au pauvre que les tristes emblèmes de 
la misère et de l'abandon; 

« Celles qui existent aujourd'hui ont enveloppé le 
riche et le pauvre dans la même indifl'érence; et r(>pi- 
nion publique, d'accord avec la morale, condamne la 
nudité des sépultures actuelles; 

t II est digne de la première ville de la République <!e 
commander, par son exemple, la décence des inhuuia- 
tions, et surtout de consacrer comme un devoir de pitié 
communale le soin de la sépulture du pauvre. » 

Suivaient, répartis en deux titres, cinquante-quatre 
articles dont plusieurs, relatifs aux cimetières et aux in h ii- 
mations proprement dites, seront analysés un peu plus 
loin. Les transports à bras étaient remplacés par des chars 

(1) 25 prairial an VIII (14 juin 1800) : F. 8, 92. 
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à deux chevaux, dont chacun ne devait recevoir qu'un 
cercueil; les cortèges funèbres devaient marcher au pas, 
sans pouvoir être arrêtés ni coupés. La taxe actuelle 
d'inhumation était maintenue, mais le service serait désor- 
mais confié à un entrepreneur. Les familles aisées auraient 
la faculté de faire des dépenses supplémentaires, à con- 
dition de n'arborer aucun emblème factieux. Enfin, les 
hideux cercueils banaux devaient être supprimés à 
partir du !•' floréal, et tous les défunts dorénavant, 
même les indigents, auraient leur cercueil et à plus 
forte raison leur linceul individuel. 

Une disposition évidemment inspirée par le rapport 
de rinstitut, mais qui demeura inappliquée, décidait 
la création dans l'intérieur de Paris de six temples funé^ 
raires, un pour deux arrondissements. Quant aux céré- 
monies religieuses, l'arrêté n'en parlait point; voici 
l'explication que donnait Frochot dans un document 
confidentiel : « Les signes extérieurs du culte étant 
prohibés, les cérémonies funèbres, toujours présidées et 
dirigées par un agent public, ne sont religieuses que 
dans les temples, et sont purement civiles dans la marche 
funèbre et au lieu de la sépulture (i). > On a vu pour- 
tant que même avant la publication du Concordat les 
prêtres récitaient assez souvent les dernières prières sur 
la tombe (2). 

Par arrêté du 27 germinal an IX, le préfet accepta la 
soumission de la Compagnie Bobée, qui avait eu à subir 
une compétition assez vive de la part d'une société dite 
de la Sainte-Chapelle (3). Celle-ci, sous le nom de 
Bureau de deuil, continua à fonctionner un peu à la 

(1) Mémoire au conseiller d'État Lacuée (an IX) : AF. IV, 1012. 

(2) Paris sous Napoléon, t. I, p. 296. 

(3) Mémoire de Frochot au conseiller d'État Lacuée : AF. IV, 
1012. 
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façon de nos modernes « régleurs », comme intermé' 
diaire entre les familles et l'entrepreneur; elle aa char- 
geait aussi des fournitures accessoires, par exenijjle des 
billets de décès, auxquels elle commit quelque tt^mps 
l'inconvenance d'annexer une réclame (1). Bohée. dti 
reste, se vit contester son monopole, que Tarièté du 
21 ventôse ne proclamait pas explicitement; il fallut 
que Frochot le consacrât par un nouvel arrêté, le 
1" jour complémentaire an IX (2). 

Comme le préfet l'avait décidé, le nouveau rt?gime 
entra en vigueur le i" floréal an IX (21 avril 1801) . L'as- 
sentiment fut général, et les corbillards surtout, quelque 
disgracieuse qu'en fût la forme, eurent un succès non 
seulement de curiosité, mais de sérieuse ot durable 
approbation (3). Les autres dispositions furent exécu 
tées sans plus de difficulté, et le respect des morts rede- 
vint une des qualités dominantes de la population pari- 
sienne. 

Ce sentiment portait un nombre croissant Je familles 
à augmenter la pompe des funérailles de leurs pioches. 
D'autre part, après la publication du Concordat, Tusa^^e 
d'un service religieux devint à peu près général. De là 
des dépenses supplémentaires, dont le taux suscita de 
vives et nombreuses réclamations. Au commencement 
de 1803, le préfet de police notait que tout le monde 
trouvait excessives les prétentions de renireprii^e 
Bobée (4). D'après le témoignage d'un conseitler d'Etat, 



(1) Rœderer mit fin à cet abus en le dénonçant dan?^ le Jnvmnl 
de Parti du 9 floréal an XI. 

(2) Des Cilleuls, Histoire de V administration parimmu, jl 415, 

(3) Gazette de France, 3 floréal an IX : Aulard, Parii sous U 
Consulat, t. IL p. 263. 

(4) Rapport du 19 pluviôse an XI (8 février 1803) : F. 7, zmi. 

III. n 
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protestant à la vérité, « on mit sous les yeux de Napo- 
léon des mémoires de frais d'inhumation qui avaient 
ruiné les familles. On se plaignait surtout des prix exigés 
par le clergé de Paris. Ils excédaient d'un tiers le tarif 
fixé par Tarchevèque, et étaient trois fois plus élevés 
qu'en i790 (i). » 

Le clergé alléguait pour son excuse l'état de pénurie 
où se trouvaient aussi bien les fabriques que les minis- 
tres du culte. Certaines dispositions du décret du 23 prai- 
rial an XII (42 juin 4804), sur les sépultures, avaient 
pour objet de remédier à cette détresse en même temps 
que de supprimer les abus. Le tarif des services reli- 
gieux devait être arrêté par le gouvernenjent après avis 
de révêque et du préfet, et les indigents avaient droit 
gratuitement aux dernières prières (art. 20). En échange, 
les fabriques recevaient le monopole des pompes funè- 
bres (art. 22-24), qui allait demeurer exactement ' un 
siècle en leur possession. 

Le décret réservait expressément les droits résultant 
des marchés existants. Des difficultés survinrent pour- 
tant avec la Compagnie Bobée; le préfet les aplanit par 
un arrêté du 25 pluviôse an XIII, qui établissait un tarif 
réglementaire et fixait le chiffre de la remise que l'en- 
trepreneur verserait aux fabriques. Un nouveau décret, 
du 48 mai 4806, établit le principe de la division gra- 
duée en classes^ suivant le chiffre de la dépense^ et celui 
de la réunion des fabriques d'une même ville pour les 
pompes funèbres ; la gratuité pour les indigents, l'inter- 

(1) Pelpt de la Lozère, Opinions de Napoléon au Conseil d'État, 
p. 221. — « Ces jours-ci, la veuve d'un boucher de Chaillot a 
demandé que le corps de son mari fût déposé dans le chœur pen- 
dant la messe; on exigea d'elle quatre louis qu'elle préféra de 
(sic) donner aux pauvres, et le défunt ne fut présenté qu'à l'entrée 
du temple, au grand scandale des habitants. » (Rapport du préfet 
de police, 49 vendémiaire an XI : F. 7, 3831). 



POMPES FUNÈBRES 355 

diction d'exiger une taxe supplémentaire pour la pre'sen- 
tation des corps à l'église, étaient spécifiées de la façon 
la plus formelle. Grégoire, l'ancien évêque de Blois, était 
demeuré obstinément attaché à son rêve, de ressusciter 
la simplicité chrétienne des temps apostoliques; en 
marge de Fexemplaire du décret qui lui avait été adressé 
en sa qualité de sénateur, il écrivit : « Scandale de divi- 
sions en classes pour des êtres qui devant Dieu arrivent 
seulement avec leurs bonnes et leurs mauvaises ac- 
tions (1). » 

Cette protestation, discrète et prudente selon les habi- 
tudes du personnage, demeura naturellement isolée; 
mais les enterrements d'indigents continuèrent à donner 
lieu à des plaintes, recueillies d'autant plus complaisam- 
ment par Dubois que le service des inhumations rentrai^ 
dans les attributions de son collègue. « Le peuple, » 
écrivait-il en 1804, « se plaint des sommes que les mai- 
ries et surtout le sieur Bobée, entrepreneur général des 
convois, exigent; et plus encore des difficultés et démar- 
ches sans nombre auxquelles sont exposés les parents 
de ceux qui meurent dans la misère, lorsqu'ils veulent 
les faire porter à l'église (2). » Même après que le décret 
de 1806 eut rendu ce transport obligatoire, Dubois 
dénonçait au ministre de l'intérieur un autre abus, plus 
grave encore et plus préjudiciable à la santé publique : 
il affirmait que fréquemment l'enterrement des indi- 
gents n'avait lieu que plusieurs jours après le décès, à 
cause des formalités nécessaires pour établir l'état d'in- 
digence ; le ministre ému enjoignit à Frochot de faire 
toujours procéder à l'enterrement dans les délais nor- 
maux, sauf à répéter ultérieurement les frais contre 

(4) Maxime du Camp, Pari$, ses organes..., t. VI, p. 112, note. 
(2) Rapport du 27 fructidor an XII (14 septembre 1804) : F. 7, 
3832. 
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les familles, si l'indigence n'était pas constatée (1). 

Cependant le contrat Bobée, conclu pour neuf ans, 
expira en avril 1810 sans avoir été renouvelé et fut con- 
tinué par tacite reconduction (2). Cette continuation 
mécontenta les fabriques, qui trouvaient les conditions 
trop avantageuses pour l'entrepreneur : allèrent-elles 
jusqu'à incriminer les intentions du ministère des cultes 
et de la préfecture de la Seine, comme le prétendait l'in- 
latigable jalousie de Dubois, alors bien près d'être relevé 
de ses fonctions (3)? Ce qui est certain, c'est qu^une 
nouvelle adjudication fut décidée, et qu'on en profita 
pour préparer en Conseil d'État une réorganisation du 
service des pompes funèbres de Paris. 

Le décret du 18 août 1811, spécial à la capitale, créait 
six classes de prix différents, dont les tarifs étaient an- 
nexés, et entre lesquelles les familles pouvaient libre- 
ment choisir. Pour prévenir toute surprise, laconmiande 
détaillée devait être faite par écrit pour chaque convoi. 
Le transport à l'église ou au temple devenait obligatoire 
à moins de contre-ordre écrit. L'adjudication de l'entre- 
prise se ferait par soumissions cachetées, qu'on ouvri- 
rait en conseil de préfecture, en présence de deux repré- 
sentants des fabriques désignés par l'archevêque ; les 
soumissionnaires devaient s'engager à verser aux fabri- 
ques au moins vingt pour cent du produit de l'entre- 
prise. Sur cette remise, les trois quarts revenaient à la 
fabrique de la paroisse intéressée, et le quart était versé 
dans une bourse commune, dont le produit se partageait 

(1) Dubois au ministre de rintérieur, 11 juin 1806; le ministre À 
Frochot, 28 juin : F. 8, 92. 

(2) Rapport du ministre de l'intérieur, préparatoire au décret du 
48 août 18U : AF. IV, pi. 4532. 

(3) Bulletin de police du 22 septembre 1810 t AF. IV, 1510. (Cte 
bulletin, en rapportant les bruits qui courent, dit positivement 
qu'ils ont été transmis par le préfet de police.) 
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également à la fin de chaque mois entre toutes les fabri- 
ques de Paris. 

L'adjudication eut lieu le 7 janvier 1812. Elle se fit au 
profit d'un nommé Labutte, qui avait promis d'élever à 
cinquante pour cent la remise à faire aux fabriques. Le 
siège de l'entreprise des pompes funèbres fut maintenu 
rue Gulture-Sainte-Gatberine, au Marais. 

Au début même du régime, les Parisiens avaient eu le 
spectacle des fastueuses funérailles du naturaliste Dau- 
benton, frappé d'apoplexie à la première séance du 
Sénat, où il avait tenu à se rendre quoique malade : le 
peintre David régla l'ordonnance toute païenne de cette 
cérémonie, qui semblait une réminiscence des fêtes de 
la Convention ou du Directoire. Sous l'Empire, un cer- 
tain nombre de personnages se virent décerner des 
obsèques officielles : les plus pompeuses furent celles 
des maréchaux Lannes et Bessières, tous deux tués à 
Tennemi. Mais en dehors de ces cérémonies^ il convient 
de signaler, suivant l'expression populaire, quelques 
f grands enterrements », remarquables par le déploie- 
ment de luxe dont ils furent l'occasion, ou par les mani- 
festations de cette sensibilité qui était alors si fort à la 
mode. 

Après l'arrêté de Frochot, mais avant le rétablissement 
officiel du culte, les premières funérailles où reparut la 
pompe d'autrefois furent celles de Jacques-Léopold- 
Godefroy de la Tour d'Auvergne, dernier duc de Bouillon. 
De mine chétive et d'esprit peu développé, ce person- 
nage, criblé de dettes, avait obtenu de Bonaparte la res- 
titution des biens immenses que la Convention lui avait 
confisqués comme provenant d'un échange illicite (1). Il 

(1) Frédéric Basson, Joséphine répudiée^ p. 137-139. 
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trépassa à Paris, le 7 février 1802, laissant pour héritiers 
des émiirrés : mais l'administrateur de sa fortune, l'avo- 
cat Roy, futur ministre de la Restauration, le fit enterrer 
le 10 t avec un faste qu'on n'avait pas vu depuis long- 
temps (1) ». Dans le trajet de la maison mortuaire à 
réglise des Carmes, où le curé Pancemont chanta une 
grand'messe, les badauds purent admirer un char 
fimèbre attelé de six chevaux « superbement panachés > 
et suivi d'une dizaine de voitures drapées; autour du 
char, des domestiques portaient des torches ; les voitures 
étaient escortées d'une nombreuse troupe de pauvres, 
qu'on avait vêtus de noir pour la circonstance. 

Cet exemple ne fut point perdu. Quelques jours plus 
tard mourait Mme Permon, belle-mère de Junot. La 
défunte, née Comnène, avait la prétention de descendre 
des empereurs de Constantinople : surtout, son gendre 
était commandant militaire de Paris. Sa fille a noté plus 
tard avec complaisance que le nombre des pauvres 
habillés de neuf et groupés autour du corbillard montait 
à trois cents (2). Après une halte à l'église des Capucins 
de la Chaussée-d'Antin (Saint-Louis d'Antin), le cortège, 
nombreux et brillant, comprenant cinquante domes- 
tiques et vingt voitures drapées de noir, s'achemina vers 
le cimetière Sainte-Marguerite, au faubourg Saint-An- 
toine, à travers les quartiers les plus populeux de Paris. 
Au dire des observateurs de Dubois, l'attitude de la 
foule fut non seulement respectueuse, mais sympa- 
thique : « On disait dans les groupes... que tout cela 
faisait répandre de l'argent et travailler les ouvriers (3). » 



(1) Rapport du préfet de police, 21 pluviôse an X, et Journal 
des Débatit 25 pluviôse : âulabd, Paris sou» le Consulat, t. II, 
p. 735, 740-741. 

(2) Duchesse d'Abrantès, Mémoires, t. IV, p. 239-240. 

(3) Rapport du préfet de police, 9 ventôse an X : ÀULAKDi Paris 
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Ce fut un autre genre de curiosité qui, en décembre 
1802, attira la foule aux obsèques du célèbre comédien 
Mole, mort presque septuagénaire à la suite d'excùs : 
engoués à toute époque des hommes et des choses de 
théâtre, les Parisiens se pressèrent aux abords de Saint- 
Sulpice pour apercevoir les acteurs en renom, môles uux 
membres de Tlnstitut, dont Mole faisait partie depuis la 
fondation et dont on n'avait point encore banni les caïutv 
diens (1). Fidèle aux préventions anticatholiques dont il 
s'était constamment inspiré depuis sa fondation, rins- 
titut, malgré la mise en vigueur du Concordat, crutckvoii' 
décider, à une très grande majorité, que ses membre» les- 
teraient hors de l'église ; Mercier seul, l'auteur du Tuhlmu 
de Paris et l'ancien conventionnel, viola la consigne eL usa 
assister à la messe j plutôt par esprit d'indépendance et de 
contradiction que par déférence religieuse (2). — Monvol, 
camarade du défunt, prononça le discours d'adieu à la bar- 
rière d'Enfer ou d'Orléans, car Mole devait être inhiim<f 
dans le jardin de sa maison de campagne d'Antony (à). 

Les préjugés de l'Institut survécurent à la réorgani.s?.- 
tion de janvier 1803, qui avait pourtant exclu les élé- 
ments les plus attachés à la Révolution. Quelques jours 
plus tardj mourait un des anciens académiciens <iue 
Bonaparte venait de réintégrer dans la deuxième classe, 
celle qui correspondait à l'Académie française (4). Sans 
avoir jamais connu la popularité, Laharpe était de ceux 



tous le Comulai, t. II, p. 759. (L'enterrement avait eu lieu la vdlfê^ 
8 ventôse-27 février). 

(1) Reichardt, f/îi hiver à Paris sous le Consulat, p. 159-4 (jl 

(2) Rapport du préfet de police, 23 frimaire an XI : F. 7, 38L>I. 

(3) Son tombeau se voit encore dans un endroit isolé, au bord de 
la Bièvre. 

(4) Sur la mort et les obsèques de Laharpe, cf. im appoiiLlieo 
placé par M. Edmond Biré dans son édition des Mémoires ironUT- 
tombe, t. II. 
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qui ne laissent point leurs contemporains indifférents : 
ses acerbes et souvent violentes polémiques littéraires, 
son enseignement au Lycée^ ses déclamations révolu- 
tionnaires^ puis sa brusque conversion et l'énergie de 
ses amendes honorables n'avaient cessé d'occuper l'opi- 
nion; à côté de quelques amis à toute 'épreuve, conquis 
par ses qualités de fond, il comptait un grand nombre 
d'adversaires, piqués de ses critiques ou lîiis en joie par 
ses ridicules. Malgré les rafales de neige, une foule par- 
tagée entre la curiosité et l'émotion se pressait, dans la 
matinée du dimanche 13 (1) février 1803, auprès de la 
petite maison du Cloître Notre-Dame, où l'écrivain avait 
rendu le dernier soupir; on s'entretenait de la profession 
de foi catholique et de la rétractation de ses erreurs 
passées qu'il avait tenu à renouveler après avoir reçu les 
èacrements. Les billets de faire part (2), libellés au nom 
d'une nièce, Mme veuve Bertrand^ contenaient des for- 
mules aussi ancien régime que possible, puisque le défunt 
était appelé « Monsieur Jean-François de la Harpe, ci- 
devant membre de l'Académie française^ membre de 
l'Institut national, l'un des Quarante de la classe, de Lit- 
térature française » , et que l'assistance était convoquée 
pour dix heures et demie « en l'église de Notre-Dame, sa 
paroisse ». Malgré cette invitation très explicite, les 
membres de la députation de l'Institut ne parurent point 
à la cathédrale, et affectèrent pendant le service religieux 
de se réunir à la maison mortuaire, où le cortège 
funèbre revint les prendre avant de se diriger vers le 
cimetière de la barrière de Vaugirard (3). Là du moins, 



(1) C'est par erreur que Chateaubriand a indiqué la date du 12 
(Mémoires d* outre-tombe, t. II, p. 328.) 

(2) Un de ces billets est conservé à. la bibliothèque de l'Institut, 
fonds Huzard, in-4», t. IX. 

(3) Journal des Débats, 26 pluviôse an XL 
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force leur fut de subir un discours où Fontanes parlait. 
du « Dieu qu'adoraient Fénelon et Racine » et se peuplait 
garant de l'absolue sincérité de la conversion de 
Laharpe (1). 

Les obsèques de l'ex-marquise de Montesson, célé- 
brées le 8 février 1805^ furent en rapport avec le rang 
de princesse in partibus qu'elle avait tenu même depuis 
la Révolution. Après un service solennel à Stiin l'Hacha 
le corps de la veuve morganatique de l'avant-dernier 
duc d'Orléans fut transporté à sa résidence favorite de 
Sainte- Assise^ entre Gorbeil et Melun. 

Pour ne point prolonger outre mesure cette ^numéra- 
tion^ il nous faut passer à la dernière période du règne 
et mentionner deux enterrements qui, tombant dans 
l'excès opposé à celui que déploraient les Parisiens du 
Directoire^ montrèrent la manie de la mise rn scène 
poussée à un point où elle se concilie mal avec le respect 
de la mort. 

Delille mourut le 30 avril 1813. Nous dirons ailli^urs 
l'enthousiasme, difficilement explicable pour notre ^tiût 
moderne, mais incontestable en fait et croissant avec les 
années, qui saluait les apparitions en public et les pro- 
ductions du poète aveugle. Malgré la gravité des eircons- 
tances politiques, ce décès fut l'événement de la saison 
parisienne : t Les muses françaises, » s'écriait Peletz^ 
un des critiques les plus personnels et les plus indé- 
pendants de cette époque, t les muses françaises pleurent 
celui qui pendant un demi-siècle fut leur plus digne 
interprète. » Si Feletz se risquait, avec force précautions 
oratoires, à insinuer une restriction qui faisait honneur 

(i) « La scène était lugubre : les tourbillons de neige t oui baient 
du ciel et blanchissaient le drap mortuaire que le vent ^^oulevaiti 
pour laisser passer les dernières paroles de l'amitié à l'adresse de- 
la mort.. » (Chateaubriand, Mémoires d* outre-tombe, t. II, j,l 319). 
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à la finesse de son jugement (1)^ il se hâtait;, comme 
pour réparer cette irrévérence, de promettre à Delille 
les éloges de « la postérité la plus reculée » (2). 

Le corps fut embaumé et transporté au Collège de 
France, où Delille était professeur titulaire (3). La tête 
ceinte de laurier, les joues légèrement fardées^ il fut 
exposé sur un lit de parade, devant lequel les admira- 
teurs défilèrent pendant plusieurs jours. 

« Tous ceux qui habitaient Paris à cette époque, * 
écrivait-on un quart de siècle plus tard, « ont mémoire 
de son convoi, qui balança celui de Bessières (4). » 
Il eut lieu le 6 mai. Par dérogation à une mesure 
générale qui proscrivait les transports à bras (5), les 
« élèves » de Delille furent autorisés à porter le cer- 
cueil jusqu'à Saint-Étienne-du-Mont ; les « coins du 
drap », correspondant à nos « cordons » actuels, étaient 
tenus par Regnaud de Saint-Jean-d'Angély et Ségur, 
président et membre de la deuxième classe de l'Institut, 
Villaret, évoque de Casai et chancelier de l'Université, 
l'astronome Delambre, secrétaire perpétuel de la pre- 
mière classe de l'Institut et professeur au Collège de 
France. De l'église, plus de cent voitures escortèrent le 
char jusqu'au cimetière du Père-Lachaiàe, qui bien 
avant l'arrivée du convoi avait été envahi par une foule 



(1) « J'oserai dire qu'il a été plus heureusement doué encore 
comme homme d'esprit que comme grand poète. » 

(2) Journal de l'Empire, 4 mai 1813 (article signé A). 

(3) En fait, il était depuis plusieurs années suppléé par Tissot. 

(4) Saintb-Beuvi, Portraits litté^'àires, t. Il, p. 103. (Le corps du 
maréchal Bessières, tué le 1" mai 1813 à Lutzen, fut escorté le 19 
par toute la garnison de Paris, de la barrière de Pantin aux Inva- 
lides, « au bruit d'une musique militaire et lugubre », pour parler 
comme les journaux, et déposé soufi le dôme en attendant les 
obsèques solennelles.) 

(5) Circulaire du préfet de là Seine» 21 février 1808 : Des Cil- 
LBULS, Histoire de Vadminutraîton pai^imne, t. I, p. 415. 
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^L compacte. Regnaud, Delambre, le poète Arnault et un 
C t élève » du défunt prirent successivement la parole sur 

. la tombe. 
fK A la fin de septembre de la même année 1813^ les 

li'j Parisiens apprirent que Grétry venait de mourir à Mont- 
il!ij morency. La vogue du compositeur préféré de Marie- 
1 Antoinette s'était continuée parmi les sujets de Napo- 
léon : on lui fit des obsèques hors de toute proportion 
avec la simple bonhomie de sa vie et l'inspiration fami- 
lière de sa musique. Le récit de Bouilly (1)^ qui avait 
I ! été fiancé à l'une de ses filles, morte jeune, et qui était 
! demeuré un peu de la famille^ nous semblerait une 
invention mélodramatique^ si les journaux n'en confir- 
maient toutes les parties essentielles. Il faut se rappeler 
ce qu'étaient alors les nouvelles de la Grande-Armée : 
après la fugitive victoire de Dresde, les maréchaux étaient 
partout battus isolément, et l'on se concentrait de part 
et d'autre pour la décisive rencontre de Leipzig. 

On cortimença par ramener le corps du compositeur 
à Paris, où il fut exposé pendant trois jours dans son 
hôtel du boulevard des Italiens : « Depuis la porte 
d'entrée de l'hôtel qu'il occupait jusqu'à sa chambre à 
coucher, tout était tendu de noir; des cassolettes 
antiques exhalaient de doux parfums; et quatre auteurs 
ou artistes dramatiques, en grand costume de deuil, et 
se relevant d'heure en heure, étaient placés à chaque 
coin du cénotaphe (sic) (2). » 

La cérémonie, fixée au 27 septembre, fut réglée 
comme une féerie; on y discerne tout à la fois le sou- 
venir des pompes païennes à la David et la manifesta- 
tion de cette sentimentalité superficielle et exubérante, 

(1) Mes récapitulations, t. ÏII, p. 123-134. 

(2) En écrivant cette balourdise, Bouilly, prodigue de citations 
latines, a prouvé que le grec rtait pour lui lettre close. 
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plus particulièrement propre aux gens de théâtre, pour 
laquelle nous avons créé le mot de « cabotinage » . L'in- 
terminable cortège, qui comprenait deux orchestres, fît 
un double détour pour se rendre à l'église; des fenêtres 
des maisons, les spectateurs laissaient tomber une pluie 
de fleurs. On fit une première halte devant le péristyle 
du théâtre Feydeau, où, après exécution d'un air de 
Grétry, l'acteur Gavaudan prononça un discours dûment 
entrecoupé de sanglots; la scène se renouvela devant 
l'Opéra, où l'orateur fut le poète Aignan (1). Il en résulta 
que, quoique les convocations eussent été faites pour dix 
heures, on n'arriva qu'à deux heures à Saint-Roch, et à 
cinq au Père-Lachaise ! Groupées à l'entrée du cimetière, 
les choristes femmes de l'Opéra et de l'Opéra-Gomique, 
vêtues de blanc avec des ceintures noires, jetèrent des 
fleurs « sur le sentier qui conduisait au dernier asile », 
en chantant des stances écrites par le librettiste Marsol- 
lier sur l'air alors fameux de Zémire et Azor : « Ahl 
laissez-moi... laissez-moi la pleurer! » Puis, l'éloquence 
reprenant ses droits, Méhul et Bouilly épanchèrent suc- 
cessivement leur douleur en de longues harangues. 
Comme si le théâtre n'avait pas tenu en cette journée 
une place suffisante^ la représentation du lendemain à 
rOpéra-Comique fut consacrée à la mémoire de Grétry, 
et terminée par une sorte d'apothéose. 



(1) Bouilly fait parler à l'Opéra le ténor Louis Nourrit, père du 
célèbre artiste Adolphe Nourrit; il décrit aussi une troisième 
halte au Théâtre-Français, avec discours de Talma, ce qui est 
assez invraisemblable, car Grétry n'avait naturellement jamais été 
joué à ce théâtre. 
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Sous Fancien régime, un très petit nomlire de per- 
sonnes de marque, ecclésiastiques ou lauquf^s, avaient 
seules le privilège de tombeaux permanents, dans les 
églises ou chapelles : le commun des Harisicns, im^Tne 
de condition aisée, ne recevait qu'une sépulture tempo- 
raire, et devait au bout de quelques annéet^ ce dur la 
place aux nouveaux venus. Il y avait dans renceinte de 
Paris plusieurs cimetières, de médiocre (iienduL^, dont le 
plus important et le plus central était celui des Inno- 
cents, proche des Halles. On calculait qur du douzième 
siècle au dix-huitième, ce seul cimetière avait reçu douze | 

millions de corps : malgré les exhumations des ossa- I 

ments, ce peuple de cadavres avait lals^^^ SL^rès îui un « 

peu de sa poussière; le sol du cimetièro s'était insensi- | 

blement exhaussé de plusieurs pieds au-dessus du quar- | 

lier avoisinant. 

La constante augmentation de la population, le souci | 

naissant des règles de l'hygiène rendaient intolérable^ | 

dès le règne de Louis XV, la prolongation d'un tel état I 

de choses. Sans opposition sérieuse de la part des auto- 
rités ecclésiastiques, le Parlement ordonna^ par arrêt du 
21 mai 1765, la fermeture de tous les cimetièrc^s de Paris 
et la création de huit grands cimetières tkns la péri* 
phérie, en dehors du mur d'enceinte. Mais comme il 
arrivait trop souvent alors, cette sage mesure ne reçut | 

point d'exécution : le cimetière des Innocents fut seul I 

fermé au bout de dix ans, en 1785; on laissa s*accujïuiler ^ 

les mémoires des faiseurs de projets, proposant des plans ^ 

i 

/. 
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pour rétablissement des cimetières suburbains (1);, et 
les inhumations continuèrent de se faire dans les cime- 
tières de l'intérieur, encombrés et saturés. 

La Révolution n'améliora rien, tout au contraire, en 
ôtant aux enterrements leur caractère de cérémonie reli- 
gieuse pour en faire des opérations de voirie. Elle ferma 
sans doute définitivement les cimetières de l'intérieur, 
sauf celui de Sainte - Marguerite, et ouvrit quelques 
champs de repos soit dans les quartiers excentriques, 
soit hors du mur d'enceinte, l'un notamment auprès de 
la barrière de Glichy, au bas de la butte Montmartre (2), 
et l'autre entre les barrières de Vaugirard et de Sèvres 
(vers l'emplacement actuel du lycée Buffon). Mais mal 
enclos, mal tenus, ces cimetières neufs étaient dans un 
état affligeant de désordre et de dégradation. Le mode 
d'inhumation des indigents, sans bière et môme sans 
linceul, donnait lieu à des spectacles répugnants et à des 
plaisanteries obscènes, sans parler des dangers que cou- 
rait la santé publique. Dans les notes latines de son rap- 
port, Gambry affirmait qu'il avait vu des chiens affamés 
déterrer des cadavres, et des corps de suppliciés jetés à 
la fosse commune pêle-mêle avec ceux de jeunes filles 
honnêtes (3). En rappelant l'enterrement de Charles de 
Wailly au cimetière Montmartre, Baudin (des Ardennes) 
disait à ses confrères de l'Institut : » Un méphitisme 
insoutenable suffoquait les assistants, quoique en plein 



(1) Plusieurs de ces mémoires sont conservés aux Archives 
nationales : F. 8, 92. 

(2) Des Cilleuls, Histoire de C administration parisienne, t. I. 
p. 413-414. 

(3) « Vidi canes humana carne nutritos. Vidi in hominum 
nequara corpora, quos sanguine contaminatos gladius Themidis 
mérita morte percusserat, projici virgines denudatas... » {Rapport 
sur les sépultures^ p. 63. La phrase sur les ignobles facéties des 
fossoyeurs est inutile à reproduire, môme en latin.) 
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air^, dans une saison froide^ et dans une journée où le 
ciel était parfaitement serein (1), » 

Ce lamentable état des cimetières servait d'argument 
à ceux qui, par engouement pour l'antiquitd iiaïcnnc ou 
par prévention contre le christianisme, voulaient re- 
mettre en honneur la pratique de l'incinération. Telle 
était la conclusion formelle du rapport de Ciimbryj et 
sur sa proposition, l'administration centrale de la Seina 
votait, le 14 floréal an VII, un arrêté qui admettait Je 
principe de l'incinération de « tout individu décédé qui 
ne sera pas destiné à une sépulture particulière. » Après 
Brumaire, la môme administration centrale, renouvelée 
intégralement (2), présidée par le prudent et i-onserva- 
teur Le Goulteux, prit un second arrêté pour faire 
l'éloge du rapport de Gambry et en ordonner une large 
distribution (3). Plus tard encore^ quand radmiiiisit ration 
centrale eut cédé la place au préfet, Frochot entra dans 
le domaine de la pratique et autorisa une mère a faire 
brûler le corps de son enfant âgé de huit mois ; à Vappui 
de cette autorisation, il alléguait que « les derniers soin^ 
à rendre aux dépouilles humaines sont un acte religieux^ 
dont la puissance publique ne pourrait prescrire le 
njode sans violer le principe de la liberté dirs opi- 
nions (4) » . 

Il faut dire que même sous le Consulat, m^lnie sous 
l'administration de Frochot, l'état des cimetières laissait 
toujours singulièrement à désirer, La règle de la clôture 
par des murs de deux mètres de hauteur^ ht fandté 



(1) Mémoires de VInstitut, Sciences morales et poli(ii|ui >;, t JI, 
p. 696. 

(2) Paris sous Napoléon, t. I, p. 24. 

(3j 2 frimaire an VIII; cet arrêté, comme le pràcLid<nrt, il. vb'^ 
imprimé avec le Bapport sur les fépultures. 

(4) Arrêté du i" floréal an VIII (21 avril 1800) : Abb.i hë Bon- 
LOGNE, Mélanges de religion, t. II, p. 212-213. 
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d'obtenir des concessions particulières et durables, ne 
devaient ^tre édictées que par le décret du 23 prairial 
an XII. A la fin de 1801, après deux ans de régime con- 
sulaire^ voici la description que faisait Regnaud de Saint- 
Jean-d'Angély des cimetières parisiens, il faut entendre 
des plus récents : « La plupart consistent en un champ 
pierreux, entouré d'une fragile palissade, barrière insuf- 
fisante contre les voleurs de nuit qui trafiquent des dé- 
pouilles mortelles et les exhument pour les vendre à 
Tanatomie (1). » 

D'autre part, en ramenant quelque décence dans les 
inhumations, Frochot n'avait pu remédier d'emblée à 
l'encombrement ni à la vétusté des cimetières : « La 
plupart, » disait-il lui-même dans un document confi- 
dentiel, « sont parvenus à un tel degré de saturation, 
qu'ils ne peuvent plus ni recevoir ni décomposer les 
corps qui leur sont confiés. La putréfaction des cadavres 
se fait presque à découvert : le sol n'offre plus qu'une 
fange noire et infecte, résultat de la dissolution journa- 
lière de la terre et des corps (2). » Dans les cimetières 
neufs, où cet inconvénient n'existait point encore, l'ac- 
cumulation était telle qu'on pouvait le craindre à bref 
délai : au cimetière de la barrière de Vaugirard, sous 
prétexte que le terrain était très propre à consumer les 
corps, on plaçait dans une même tranchée trois rangs 
de cadavres superposés (3); au cimetière Montmartre, 
d'après Dubois, voici comment se passaient les choses : 
« Pour économiser le terrain, les inhumations communes 



(1) Discours au Corps législatif pour présenter un projet de loi, 
13 frimaire an X (4 décembre 1801). 

(2) Mémoire au conseiller d'État Lacuée (an IX) : AF. IV, 1012. 

(3) Note jointe à un état des cimetières, adressé par le préfet de 
la Seine au ministre de l'intérieur et daté du l*' thermidor 
an XIII : F. 8. 92. 
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se font dans des tranchées où les bières, à mesure qu'on 
les apporte, sont rangées les unes à côté des autres. On 
se contente de les couvrir d'environ deux pouces de 
terre, ce qui ne peut suffire pour coercer (sic) les odeurs 
infectes et putrides qu'exhalent les cadavres, surtout 
pendant les chaleurs (1). » — La fosse commuTu^ ou tout 
au moins la sépulture temporaire demeurait la règle : 
c'est contre la stricte légalité que les adjoints â\i cin 
quième arrondissement de Paris décernaient, en 1801 >, à 
leur maire décédé des honneurs exceptionnels et du* 
râbles (2). 

Frochot avait compris que toute réforme sérieuse 
devait avoir pour point de départ l'extension et la tr ans- 
formation des cimetières. Son arrêté du :21 ventôse 
an IX, avant même de réglementer les pompes fuaèbresj 
commençait par décider qu'il serait établi, «. hors de la 
ville de Paris, trois enclos de sépulture publique : le 
premier au nord^ le second à l'esté le troisième au 
sud (3). » L'étendue de chacun devait être d'au moins 
quinze hectares. Le premier serait affecté aux intiu- 
mations des quatre premiers arrondissements, le second 
aux quatre suivants, le troisième aux quatre derniers 
(rive gauche, Gité^ île Saint-Louis et Hôtel de Ville). 
Gomme le culte n'était pas encore officiellement res- 
tauré, l'arrêté, s'inspirant des idées et du vocabulaire 

(1) Le préfet de police au ministre de l'intérieur, 18 ma.vs i8tt6 : 
Ibidem. 

(2) Leur arrêté, en date du 13 germinal an IX, mii}rilÈï f^éire 
cité au moins en partie : « ... Son corps sera déposé dans une 1 
fosse séparée, dans l'endroit le plus décent du champ du i"^[jOi^.,, ! 
Il sera placé sur la fosse : 1» un arbre : cet arbre sera nu onne ; j 
2° une pierre sépulcrale avec une inscription... * (J/ûïiiiiïu*\ I 
16 germinal an IX). j 

(3) C'est à dessein qu'il n'était pas établi de cimetière t l'oucat» 
côté d'où soufflent le plus souvent les vents chargés d'biinndîté- 

III. 34 i 
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en honneur dans les milieux < philosophiques > , ordon- 
nait la construction, au centre de chaque enclos de 
sépulture^ d'un « Luctuaire ou salle de deuil, destiné à 
recevoir le convoi et consacré aux cérémonies funèbres 
qui pourront précéder Tinstant de l'inhumation • . 

L'autorisation législative était indispensable pour per- 
mettre à la ville de Paris d'acquérir les terrains néces- 
saires : elle fut retardée par le mauvais vouloir du Tri- 
bunat, non encore épuré, qui manifesta son opposition 
en soulevant des difficultés de forme (4). Ce fut seule- 
ment la loi du 17 floréal an XI qui habilita le préfet à 
acquérir les terrains des futurs cimetières de l'Est et du 
Sud (pour le cimetière du Nord, on devait se contenter 
d'un agrandissement). 

Le premier des emplacements visés par la loi de 
l'an XI était « à l'est de la ville, au lieu dit la maison du 
Père La Chaise » . Le nom officiel de cette belle propriété, 
étagée sur les hauteurs de Ménilmontant et de Charonne, 
était Montlouis^ depuis qu'elle avait servi d'observatoire 
au jeune Louis XIV pour suivre les péripéties de la 
bataille du faubourg Saint-Antoine (2). Ce prince en 
avait fait cadeau à l'un de ses confesseurs, le P. de la 
Chaise, et c'était devenu la maison de campagne des 
jésuites de la rue Saint- Antoine. Passée de main en main 
depuis la suppression de la fameuse société, le peuple 
continuait à lui donner cette appellation de Père-Lachaise 
que le cimetière porte encore aujourd'hui dans le lan- 
gage courant de toutes les classes de la société. 

Une fois la loi votée et promulguée, le? choses mar- 
chèrent assez rondement. De dix-sept hectares que 

(4) Des Gilleuls, Histoire de Vadministratiou pariiiennê, t, I, 
p. 417-418. 
(â) Duc d'Admâli. Histoire dei princes de Condé, t. VI, p. 190. 



r 



CIMETIÈRES 371 

mesurait la propriété, le cimetière fut porté immédialo- 
ment à plus de vingt-six hectares par l'acquisition de 
terrains adjacents (1). Un an environ après la promul- 
gation de la loi (22 floréal an XII-1" mai d804), Frochot 
prit un arrêté pour ordonner la fermeture du cimi'tièru 
Sainte-Marguerite et fixer au 1" prairial suivant 
(21 mai 1804) l'inauguration du cimetière de FEsL Le 
premier corps inhumé fut celui d'un obscur emplo;^ é de 
commissariat de police. 

Sur ces entrefaites, le décret du 23 prairial an XII 
vint autoriser les concessions particulières. Frochol mit 
l'intuition du développement que l'avenir réservait au 
Père-Lachaise, et il s'employa de son mieux à le hù\i*t\ 
Par arrêté du 15 ventôse an XIII^, il limita provbni re- 
ment au cimetière de TEst l'octroi des concessions pi*r- 
pétuelles. Il fit voter par le conseil municipal, sur le 
rapport de l'archéologue et critique d'art Quatremèn.i de 
Quincy, un tarif très modéré, qui fixait à cent francs lu 
prix du mètre carré pour les concessions perpétueltt^s (^), 
et concédait gratuitement les terrains situés le luiig Ju 
mur d'enceinte, à condition que chaque cessionnaim 
édifierait sur un plan uniforme une arcade d'unt^ vaste 
galerie faisant le tour intérieur du cimetière (3) . 

Non seulement, faute de concessionnaires, cette i énii- 
niscence des Campi Santi d'Italie ne fut point réalisée; 
mais, chose à peine croyable aujourd'hui, la partie 
aisée de la population parisienne ne témoigna rien 
moins que de l'empressenient à adopter le nouvt^au 
cimetière. Cette hésitation peut s'expliquer par ii^loi- 
gnement, par la difficulté des communications avec le 

(1) Il mesure aujourd'hui quarante-quatre hectares. 

(2) Le tarif actuel est décuple, sans compter des taxesï acces- 
soires. 

(3) Passy, Frochot. p. 444-445. 
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centre de la ville, et aussi par ce fait que l'usage des 
concessions perpétuelles n'était point encore entré dans 
les mœurs. Si, en sept mois de Tannée 1804, on posa au 
Père-Lachaise 1 i 3 pierres tumulaires^ il n'y en eut que 14 
en 1805, 19 en 1806, et seulement 833 pour les dix pre- 
mières années (1804-1813)^ tandis que les seize années 
de la Restauration virent élever plus de trente mille 
monuments funéraires de toute taille et de tout genre. 
C'est seulement en 1813 que les stèles de marbre firent 
leur apparition (1). 

Brongniart, l'architecte de la Bourse, avait été chargé 
de l'appropriation générale du cimetière et de l'édifica- 
tion de la chapelle centrale, substituée après le Concordat 
au LtLCtiuiire de Frochot. Il mourut en 1813, avant d'avoir 
fait commencer la chapelle, mais il en avait tracé le plan, 
que ses admirateurs proclamaient « hardi et tout à fait 
original » , et qui ne nous semble qu'étrange : « Ce monu- 
ment, dont Tintérieur est très bien approprié à sa lugubre 
destination, aurait au dehors la forme d'une pyramide 
semblable à celles de l'Egypte (2). » Le très banal cube 
de maçonnerie construit sous la Restauration est encore 
préférable à la chapelle pyramidale de Brongniart. 

Au nord, il parut à Frochot que le cimetière de la bar- 
rière de Glichy ou de Montmartre, ouvert sous le Direc- 
toire, oflrait les conditions requises, pourvu qu'on prît 
soin de l'agrandir, de le clore et d'en améliorer l'entrée, 
souvent transformée en cloaque par suite de la pente 
du terrain. Ce fut l'avis d'une commission technique, 
qui visita les lieux, par une coïncidence assurément 

(1) Richard et ***, le Conducteur aux cimetières, p. 57 (tableau par 
aimées). 

(2) Journal de V Empire, 28 juin 1813 (feuilleton nécrologique 
signé M. B. [Boutard]). 
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toute fortuite, le Jour des Morts de Tannée 1805 (i). 
Mais il fallut triompher d'une formidable opposition des 
habitants de la Ghaussée-d'Antin, alors le plus élégant 
quartier de Paris. Exagérant non seulement les incon- 
vénients, mais la réalité du voisinage, ils se représen- 
tèrent comme menacés d'empoisonnement et de ruine, 
multiplièrent les pétitions, provoquèrent de puissantes 
interventions. Par une rare rencontre, les deux préfets 
se trouvèrent d'accord pour conseiller de passer outns, 
et le flegme bourguignon de Frochot en fut iiicnie 
quelque peu altéré : « Si l'on devait s'arrêter, Monsei- 
gneur, à toutes les réclamations de ce genre, il serait 
impossible de former aucun cimetière pour Paris, car il 
n'est aucun propriétaire qui ne cherche par tous les 
moyens possibles d'éloigner de son voisinage un pareil 
établissement (2). » L'agrandissement fut définitivement 
décidé par décret du 43 août 1841. 

La loi du 17 floréal autorisait le préfet de la Seine a 
acquérir, outre la propriété du Père-Lachaise, un secoiid 
emplacement, « au delà du boulevard (Montparnasse) 3 
entre la chaussée (avenue) du Maine et la route de 
Sceaux (boulevard d'Enfer, puis Raspail), près vl atte- 
nant le cimetière dit de la Charité. » C'était le cimetièrt* 
actuel du Sud ou du Montparnasse. Il n'y eut que :]ael- 
ques protestations très timides des riverains de la ctiaus- 
sée du Maine, qui auraient voulu voir reculer remj>la- 
cement choisi dans la direction de la rue d'Enfer. Le^ 
travaux marchèrent néanmoins avec une extrême len- 
teur, peut-être parce que la situation présente était plus 

(4) Procès- verbal du 11 brumaire an XIV (2 novembre liiÛS) : 
F. 8, 92. 

(2) Dubois au ministre de Fintérieur, 18 mars 1806; Frocbot au 
même, 23 avril : Ibidem, 
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tolérable sur la rive gauche, et que le cimetière de la 
barrière de Vaugirard pouvait momentanément suffire 
aux besoins. C'est en i8iO seulement que le futur cime- 
tière fut clos, non point encore d'un mur, mais d'un 
fossd profond, où l'on devait planter des buissons épi- 
neux (i); il ne devait être ouvert au service des inhu- 
mations que la dernière année du règne de Louis XVIlî, 
en 1824. 

Frochot avait si peu le dessein de négliger la rive 
gauche que, contrairement à son plan primitif, il songea 
à la doter d'une seconde grande nécropole. Parmi les 
anciens cimetières dont on continuait provisoirement à 
se servir, il y en avait un dans le quartier Saint-Marcel, 
le cimetière Sainte-Catherine^ connu dans le peuple sous 
le vocable familier et peu intelligible de Clamatt. Quand 
les habitants de cette région apprirent que le cimetière 
unique de la rive gauche serait à l'avenir proche de la 
barrière d'Enfer, ils réclamèrent aussi vivement que les 
gens de la Chaussée-d'Antin, mais sous une inspiration 
diamétralement opposée : ils n'entendaient point que 
leurs morts fussent relégués si loin d'eux (2). Pour tenir 
compte de leurs plaintes, Frochot fît examiner par la 
commission technique un emplacement situé au delà du 
jardin de l'Hôpital général (Salpêtrière); la commission 
fut d'avis de placer le cimetière plus près de la Seine, 
vers l'endroit où est aujourd'hui la gare des marchan- 
dises du chemin de fer d'Orléans, dite gare d'Ivry (3). 
Des décisions furent prises dans ce sens, mais il n'y eut 
point de commencement d'exécution. 



(1) Journal de V Empire, 8 mai 1810. 

(2) Le préfet de la Seine au ministre de l'intérieur, 23 avril 
1806 : F. 8, 92. 

(3) Procès-verbal de la visite du 9 brumaire an XIV (31 octobre 
1805) : Ibidem. 
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Au printemps de 4812, tout rétablissement des nou- 
veaux cimetières faillit ôtre remis en question par une 
initiative imprévue de Napoléon. C'était l'apogée de la 
période de mégalomanie, où dans tous les ordres d'idées 
il agitait des rêves gigantesques : « Je voudrais, » dit-il 
un jour à Fontaine, « quatre projets pour autant de 
grands cimetières que je ferais bâtir aux quatre points 
cardinaux de Paris, et employer un million à cbacun 
d'eux. Ces jours derniers, j'ai été me promener sur les 
boulevards extérieurs; je suis entré dans un cimetière 
qui se trouve au bas de Montmartre, j'y ai trouvé si peu 
d*ordre et si peu de décor, que ce spectacle m'a aftligé 
autant qu'il m'a blessé; cela ne peut rester ainsi, il faut 
y remédier. » Un arcbitecte ne se fait jamais prier pour 
dresser des plans : au bout de quelques jours, Fontaine 
apporta des dessins de décorations et de portes monumen- 
tales; à la demande de Napoléon, pourquoi ces portes 
n'étaient point surmontées d'une croix, il répliqua en 
alléguant la diversité des cultes : • Vous avez tort, » 
reprit l'empereur, « tout le monde reconnaît aujourd'hui 
le signe de la croix, excepté les juifs, et ils ont des 
sépultures particulières (i) » 

Cependant la fantaisie impériale n'avait pas laissé que 
de jeter un certain émoi dans les milieux administratifs. 
Le ministre de l'intérieur, Montalivet, fit rédiger un 
rapport où il exposait l'état de la question (2). Tandis 
que le maître des requêtes directeur des travaux de 
Paris, Brugère, proposait de s'en tenir aux trois cime- 
tières décidés en l'an IX, Frochot était d'avis de porter 
ce nombre à quatre : Montlouis (Père-Lacbaise), plaine 
d'Ivry, Montrouge (Montparnasse) et barrière de Clichy 



■^ 



(1) Bausset, Mémoires, t. IV, p. 238-239. J 

(2) Sans date : F. le III, Seine, 2». .] 
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(Montmartre). Le ministre louait Télégance des plans de 
Fontaine, mais déclarait que l'exécution en serait fort 
dispendieuse : au contraire, si Ton s'en tenait à trois 
cimetières, il suffirait de deux cent mille francs pour 
achever Montlouis, de cinq cent mille pour agrandir et 
aménager Montmartre, de pareille somme pour créer 
Montparnasse. La relative économie de ce devis séduisit 
sans doute Napoléon, et l'engagea à se raviser : l'inva- 
sion de la Russie ne tarda point d'ailleurs à absorber ses 
préoccupations. 

Dès 1785, c'est-à-dire dès la fermeture du cimetière 
des Innocents, on avait transporté une grande quantité 
d'ossements dans d'anciennes carrières de la plaine de 
Montsouris, ambitieusement décorées pour la circons- 
tance du nom de Catacombes. Interrompu pendant la 
Révolution, ce transfert reprit sous l'Empire dans des 
proportions considérables : il n'y eut pas, de 1804 à 1813, 
moins de treize cimetières supprimés, dont le contenu 
fut apporté dans les souterrains de la barrière d'Enfer (1). 
En 1810 et 1811, Frochot fit aménager les Catacombes 
de façon à en permettre la visite; c'est de là que date 
cette décoration prétentieusement macabre, à visées 
religieuses ou philosophiques, qui fait des Catacombes 
une des curiosités de Paris. 

Nous avons dit précédemment (2) qu'à la suggestion 
de son secrétaire particulier Norvins (3), Frochot avait 
songé^ dans les premiers temps de sa préfecture, à 

(1) Recherches statistiques sur la ville de Paris, t. III, tableau 20 
(ce tableau donne la date du transfert des ossements pour chaque 
cimetière). 

(2) Paris sous Napoléon, t. II, p. 268. 

(3) Norvins, Mémorial, t. II, p. 240-241. 
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convertir le parc de Mousseaux en un cimetière d'un 
caractère spécial, réserve' aux personnages illustres. Il 
développait avec chaleur les avantages poétiques et 
sentimentaux de cette affectation : • Le jardin de Mous- 
seaux, couvert de belles plantations sur une surface de 
cinquante-cinq arpents, semble avoir été dessiné tout 
exprès pour devenir un superbe Elysée, pour se voir 
embellir de la majesté des tombeaux, et pour donner 
retraite sous ses ombrages au silence religieux qui doit 
régner dans les lieux funéraires... Les arts verraient 
avec enthousiasme cette consécration religieuse ouvrir 
une carrière immortelle à leurs travaux... Là serait 
évoquée l'ombre de Desaix par un disciple de Goustou, 
là rélève de Girardon nous rendrait Mirabeau (1). » L'oc- 
troi des concessions perpétuelles dans les cimetières 
publics vint diminuer l'intérêt de ce projet, dont il ne 
fut plus question après le Gonsulat. 

En 4807 ou 1808, les curés de Paris eurent une idée 
du même genre. Ils achetèrent collectivement l'ancien 
ermitage du Mont-Valérien, d'pù le regard dominait le 
bois de Boulogne et la ville, pour en faire un lieu de 
pèlerinage, mais aussi un « cimetière privilégié », où les 
concessions seraient réservées aux familles connues par 
leur honorabilité et leur dévouement à la religion. Faute 
d'autorisation administrative, le marché fut résilié (2), 
et le projet abandonné ou plutôt ajourné, car le cime- 
tière fut créé sous la Restauration ; ignoré et inaccessible 
au public, il subsiste dans l'enceinte du fort qui depuis 
le règne de Louis-Philippe a remplacé l'ermitage. 

Les parents de plusieurs d'entre les victimes de la 
dernière et la plus sanglante période de la Terreur 

(1) Mémoire au conseiller d'État Lacuée (an IX; passage non 
publié par M. Rocquain) : AF. IV, 1012. 

(2) Bulletin de police du 12 février 1808 ; AF. IV, 1502. 



1 



378 FUNÉRAILLES ET SÉPULTURES 



avalent eu la pieuse pensée de racheter le teitain où 
avaient été enfouis plus de treize cents suppliciés, tout 
proche de la barrière du Trône, et de créer à côté un 
cimetière réservé à leurs familles. Mais il entrait dans le 
système de la politique napoléonienne de jeter un voile 
sur les souvenirs de la Révolution; c'était aller contre 
les volontés formelles du maître que de maintenir un 
cimetière où chaque inhumation eût été une occasion 
de réveiller ces souvenirs, et peut-être de provoquer des 
accusations contre des personnages importants du nou- 
veau régime. Le cimetière de Picpus fut donc déclaré 
clos, et la consigne demeura inflexible, môme devant les 
instances de Talleyt'and, quand il perdit sa mère. « Le 
ministre (Fouché, avec qui pourtant le prince de Béné- 
vent venait de se réconcilier) a répondu que, par des 
raisons politiques, ce cimetière était fermé : l'ancienne 
noblesse en voulait faire exclusivement son cimetière. 
La permission a été refusée (i). » Ici encore, le veto admi- 
nistratif devait être levé sous la Restauration : échappé 
jusqu'ici aux menaces de désaffectation ou d'expropria- 
tion, le cimetière de Picpus, avec l'enclos sinistre qui y 
est attenant, demeure l'un des coins les plus simplement 
et les plus profondément émouvants de Paris. 



IV 



Le régime napoléonien, qui n'admettait point pour les 
particuliers de lieu de sépulture privilégié, en créa ou 
en rétablit un pour les personnages officiels. 

En reconnaissance de sa guérison inespérée à Metz, 

(1) Bulletin de police du 28 juin 1809 : AF. IV, 4806. 
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Louis XV avait fait vœu de reconstruire l'antique église 
de l'abbaye de Saihte-Geniève. Poursuivis sans hâte sur 
les plans de Soufflot, les travaux allaient être terminés 
quand les Genovéfains furent englobés dans la suppres- 
sion des ordres religieux. Les Parisiens de la fm du 
dix-huitième siècle étaient très fiers de ce gigantesque 
monument, dont ils prenaient la lourdeur pour de la 
majesté, et la roideur de lignes pour de la régularité 
classique. Comme on n'en avait point besoin pour le 
culte paroissial, exercé tout à côté dans la gracieuse 
église de Saint-Étienne du-Mont, l'idée prévalut d'en 
faire, pour les citoyens illustres, le pendant de Tabbaye 
de Saint-Denis, pour les Français, le pendant de l'abbaye 
de Westminster. La mort soudaine de Mirabeau et l'émo- 
tion qu'elle suscita décidèrent la Constituante à voter 
d'urgence le décret des 4-10 avril 1791 : « Le nouvel 
édifice de Sainte-Geneviève sera destiné à recevoir les 
cendres des grands hommes^ à dater de l'époque de la 
liberté française... Honoré Riquetti Mirabeau est jugé 
digne de recevoir cet honneur... Le directoire du dépar- 
tement de Paris sera chargé de mettre promptement 
l'édifice de Sainte-Geneviève en état de remplir sa nou- 
velle destination, et fera graver au-dessus du portique 
ces mots : Aux grands hommes la patrie reconnaissante. » 
Des textes ultérieurs attribuèrent les honneurs du Pan- 
théon^ comme on ne tarda point à appeler le monument 
sécularisé, à Voltaire, à Rousseau, à Descartes, à Marat 
remplaçant Mirabeau, dont la vénalité avait été révélée. 
Bien loin pourtant d'être prodiguée, l'inhumation au 
Panthéon tomba sous le Directoire en une sorte de 
désuétude : sans paraître tenir compte du décret de la 
Constituante, l'administration centrale de la Seine, par 
un «urrôté du 27 vendémiaire an VII, donnait ordre de 
transporter dans les principales écoles les restes d'un 
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certain nombre d' t hommes célèbres dans les sciences, 
les lettres et les arts »^ comme Molière, la Fontaine et 
Santeuld). 

Au printemps de 1805, les journaux recevaient ou 
prenaient la licence d'annoncer que t le bâtiment de la 
nouvelle Sainte-Geneviève » allait être restitué au culte 
catholique (1). Résolu en effet à accorder cette satisfac- 
tion au clergé. Napoléon ne laissait point que d'éprouver 
quelque embarras sur la manière pratique d'opérer la 
restitution : on ne concevait point alors d'autres édifices 
religieux que les paroisses, et comme en 1790, le voi- 
sinage de Saint-Étienne-du-Mont rendait inutile l'érection 
de Sainte-Geneviève en paroisse. Après avoir fait part 
de ses hésitations à Ghampagny (2), l'empereur procéda, 
le 13 février, à une visite approfondie du monument et 
annonça l'intention de l'affecter à une triple destination : 
ce serait tout à la fois une église dédiée à la patronne 
de Paris, un musée qui recueillerait les monuments 
funéraires provenant des églises détruites ou fermées, 
un lieu de sépulture enfin pour les Français ayant rendu 
à leur pays des services éminents (3). 

Le décret, signé le 20 février 1806, était précédé d'un 
rapport où le ministre de l'intérieur vantait « le plus 
beau de tous les temples de la capitale », en insistant 
sur l'aspect glacial et désolé que conserverait le monu- 
ment tant que les cérémonies du culte ne viendraient 
pas l'animer (4). Les six premiers articles du décret. 



(1) Rapport du préfet de police, 7 germinal an XIII : F. 7, 3833. 

(2) Note du 12 février 1806 : Correspondance, 9797. 

(3) Journal de VEmpire, 47 février 4806. 

(4) « La froide curiosité, en visitant son enceinte, s'étonne de 
rencontrer déjà, dans un monument à peine achevé, la solitude 
des ruines. » 
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reprenant une tradition qui datait de Dagobert, faisaient 
de l'église abbatiale de Saint-Denis la ne'cropole des em- 
pereurs^ et remplaçaient les moines de Saint-Denis par 
un chapitre de dix anciens évéques, réduits par l'âge ou 
les infirmités à abandonner l'administration épiscopale. 
Le titre second, consacré au Panthéon, conciliait ainsi 
qu'il suit le vœu de Louis XV et la décision de la Consti- 
tuante : « L'église Sainte-Geneviève sera terminée, et 
rendue au culte conformément à l'intention de son fon- 
dateur, sous l'invocation de sainte Geneviève, patronne 
de Paris (1). Elle conservera la destination qui lui avait 
été donnée par l'Assemblée Constituante, et sera con- 
sacrée à la sépulture des grands dignitaires, des grands 
officiers de l'Empire et de la couronne, des sénateurs, des 
grands officiers de la Légion d'honneur, et, en vertu de 
nos décrets spéciaux, des citoyens qui, dans la carrière des 
armes ou dans celle de l'administration et des lettres, ont 
rendu d'éminents services à la patrie. Leurs corps, em- 
baumés (2), seront inhumés dans l'église. » Un autre 
article, qui ne fut point exécuté, prescrivait le transfert 
des tombeaux du musée des Monuments français à 
Sainte-Geneviève, où ils seraient rangés t par ordre de 
siècle » . Le décret statuait enfin que l'église serait des- 
servie par le chapitre de Notre-Dame (3), augmenté à cet 

(1) Portalis avait proposé de placer l'église sous la double invo- 
cation de « saint Napoléon et sainte Geneviève »; ce fut Cam- 
bacérès qui s'éleva contre l'idée de modifier l'appellation tradi- 
tionnelle. (Note non datée de Cambacérès : AF. IV, 1045.) 

(2) Sans connaître le texte précis du décret, un individu qui se 
qualifiait de « chimiste », et qui était sans doute embaumem*, 
adressa au préfet de police un mémoire sur les inconvénients 
que présentait, sans précautions spéciales, l'inhumation dans im 
édifice clos; Dubois crut devoir transmettre ce factumau ministre 
de l'intérieur, qui répliqua, le 10 mai 1806, que le décret prescrivait 
positivement l'embaumement (F. 8, 92.). 

(3) Portalis avait proposé l'institution au Panthéon d'un chapitre 
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effet de six chanoines, dont l'un aurait le titre d'archi- 
pnUre de Sainte Geneviève (i). Du reste, en dehors de 
rinhumation des « grands hommes » ou plutôt des 
« grands personnages », le culte ne devait être solen- 
nellement célébré dans l'église que le jour de la fête de 
sainte Geneviève, le jour des Morts et aux deux fêtes 
officielles du 15 août et du premier dimanche de dé- 
cembre, instituées par un décret de la veille; toute autre 
t fonction religieuse », comme disait le texte en emprun- 
tant une locution italienne, était subordonnée à l'auto- 
risation impériale (3). 

La nécropole des « premiers magistrats » , pour parler 
comme l'Exposé officiel de la situation do l'Empire (3), 
fut inaugurée par l'inhumation de Tronchet, mort vingt 
jours après la signature du décret. De 1806 à la fin de 
la période impériale, les caveaux de Sainte-Geneviève 
reçurent un certain nombre de sénateurs ou de hauts 
personnages, tels que Portails, Treilhard, Lannes, 
Bessières, le cardinal Gaprara. La « panthéonisation » 

impérial de saint Napoléon^ qui aurait eu pour clief le grand 
aumônier et pour chanoines honoraires tous les prêtres membres 
de la Légion d'honneur; par une réminiscence de l'oriflamme de 
Saint-Denis, la garde de l'épce impériale aurq,it été confiée à ce 
chapitre. (Jaufrret, Mémoires historiques, t. II, p. 74-77). 

(1) On nomma archiprêtre de Sainte-Geneviève le chanoine 
Rousselet, qui avait été précisément sous Louis XVI le dernier 
abbé des Génovéfains. Décédé en 1808, il eut pour successeur un 
ancien oratorien originaire de Provence, Jacques Roman, qui 
avait depuis 1802 cumulé un canonicat à Notre-Dame avec les 
fonctions de proviseur du lycée de Marseille, puis avec celles 
d'inspecteur général de l'Université; il devait permuter en 1816 
avec un chanoine d'Aix et naourir dans cette ville en 1823. (Ren- 
seignements communiqués par M. le chanoine Pisani.) 

(2) L'édifice abrita de temps à autre des cérémonies purement 
civiles, telles que la distribution des prix du concours général 
des lycées. (Jouirai de l'Empire, 9 août 1806.) 

(3) 5 mars 1806 : Correipondance de Napoléon, 9929> 
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n'était point un honneur que les familles eussent la 
liberté de décliner, même en alléguant les dernières 
volontés du défunt- On en eut la preuve lors de la mort 
de Tex-duG de Luynes, qui était sénateur, et que les 
siens ne purent obtenir d'enterrer à Dampierre; son 
collègue Vidéologue Tracy en murmurait bien bas, dans 
une lettre à Fauriel : « Le pauvre M. de Luynes est 
tombé en fièvre putride, puis enfin au Panthéon malgré 
lui. Ce dernier point me paraît une tyrannie. Il me 
semble que la première des propriétés est celle de son 
corps, après, toutefois, celle des productions de l'esprit, 
et ce sont justement les deux qu'on respecte le moins (1). » 
Le 28 avril 1811 , quand Napoléon apprit de la bouche 
du cardinal Fesch que l'abbé Émery venait de mourir, 
son premier mot, malgré les mesures récemment prises 
contre les sulpiciens, fut pour exprimer l'intention de 
faire inhumer leur supérieur au Panthéon (2). Mais 
Émery ne rentrait pas dans la catégorie de ceux à qui 
cet honneur revenait de droit, et il aurait fallu un décret 
spécial, qu'on eut le temps de prévenir : son cousin, 
l'abbé Fournier, devenu évêque de Montpellier, aumô- 
nier de l'empereur, baron de la Contamine, obtint 
non seulement qu'on lui épargnât le Panthéon, mais 
qu'on autorisât son inhumation dans les dépendances 
du séminaire d'Issy, qui était officiellement sa pro- 
priété (3), 

Les enterrements au Panthéon étaient précédés par 
une cérémonie rehgieuse dans l'église paroissiale du 
défunt : il semble bien qu'à Sainte-Geneviève, on se 
contentait de réciter les dernières prières. Aupara- 

(1) GuiLLOis, h Salon de Mme HelvétiuSy p. 178. 

(2) Récit de l'abbé Garnier : Vie de M. Emery, t. H, p. 339. 

(3) Bulletin de police du 30 avrU 1811 : AF. IV, 1515. 
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vant (i), un ou plusieurs discours étaient prononcés au 
nom des anciens collègues ou amis; ces oraisons funèbres 
laïques s'ouvraient assez singulièrement par la double 
formule : « Monsieur l'arcbiprêtre de Sainte-Geneviève^ 
messieurs du chapitre métropolitain... » 

Conformément au décret du 20 février 1806, on tra- 
vailla à l'achèvement du monument; mais l'empereur 
recommanda expressément l'économie : « Il ne faut 
points » écrivait-il à son ministre Cretet, « qu'on m'en- 
traîne dans de folles dépenses (2). » En 4810, l'année 
où disparurent un peu partout les derniers emblèmes 
révolutionnaires, on supprima de la frise rinscription 
en lettres dorées : Panthéon français, an quatre de la 
Liberté (3). 



(1) Et non après les prières, ainsi que cela résulte notanunent 
de la péroraison du discours de Lacépède à Tenterrement du sé- 
nateur et géomètre Lagrange : « Ministres de l'Éternel, secondez 
cet espoir consolateur, en joignant à nos vœux vos pieuses céré- 
monies et vos saintes prières. » (13 avril 1813 : Journaux.) Au 
début du régime, et avant que les honneurs du Panthéon n'eussent 
été attribués aux sénateurs, François de Neufchâteau, aux obsèques 
de Fargues, prenait la parole dans l'église Saint-Sulpice et termi- 
nait ainsi sa harangue : « J'ai dit. Ministres du Seigneur, vous 
pouvez accomplir vos pieuses cérémonies. » (3 vendémiaire 
an XIlI-25 septembre 1804 : Journaux.) 

(2) 9 mars 1809 : Correspondance, 14877. 

(3) Journal de VEmpire, 18 octobre 1810. 
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